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Zachwycajacy Wielki Kanion Kolorado.

Majestatyczne skaty w Dolinie Monumentow.

Stynny tramwaj linowy w San Francisco. Jeszcze bardziej stynny most Golden Gate.
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uSA — Zachodnie Wybrzeze

Stany Zjednoczone Ameryki to jedno z naj-
wiekszych panstw swiata (na 4. miejscu po Rosji, Ka-
nadzie i Chinach) i najludniejszych (zaraz po Indiach
i Chinach). No i oczywiscie jedno z najbogatszych. Co
to znaczy dla przecietnego turysty? Przede wszystkim
roznorodnos¢ — geograficzna, kulturowa, klimatyczna,
przyrodnicza, etniczna. Jest tam wszystko i to w skali
niespotykanej gdzie indziej. Jesli interesuje nas goracy
klimat — wybieramy Floryde, troche chtodu i $niegu —
mamy Alaske, ekstremalnie wysokie, wrecz zabojcze
temperatury — jedziemy do Doliny Smierci, chcemy
skosztowa¢ troche raju na ziemi — lecimy na Hawa-
je. Z jednej strony ogromne, wielomilionowe miasta,z
drugiej niezwykta, dziewicza przyroda. Bezkresne pre-
rie, pustynie, kaniony, gejzery, wulkany — trudno, zeby
zaskoczylo nas cos, czego tam nie ma. A wszystko w
rozmiarze XXL. Przepraszam, troche sie zagalopowa-
tem — nie ma tam stoni, zyraf, hipopotamow i Iwow.

Jadagc na Zachodnie Wybrzeze, mamy
wszystkiego po trochu. Ogromne miasta, wymienie
tylko Los Angeles (Hollywood, Dolby Theatre i corocz-
na ceremonia wreczania Oscarow, za 3 lata bedzie
gospodarzem igrzysk olimpijskich), San Francisco
(z licznymi stromymi wzgdrzami i ulicami, mostem Gol-
den Gate, wiezieniem na wyspie Alcatraz i zabytkowy-
mi tramwajami z unikalnym ,napedem” linowym) oraz
Las Vegas, zwane ,miastem grzechu”, ktére nigdy nie
zasypia, zbudowane na pustyni Mojave, styngce z luk-
susowych hoteli, réznorodnej rozrywki, w tym nocnych
klubéw dla petnoletnich, kasyn i hazardu, fatwosci
zawierania matzenstw i uzyskiwania rozwodéw. Tam
dopiero widaé, co znaczy zarabianie pieniedzy. Nawet
do recepcji hotelu, trzeba przej$¢ przez kasyno.

To mozna zobaczy¢, poprobowac, ale praw-
dziwie zachwycajgca jest przyroda. Tam jeden park
narodowy jest obok drugiego. | kazdy z nich inny,
kazdy oferuje fantastyczne widoki. Ostawiony Wielki
Kanion Kolorado, znana z licznych westernéw Doli-
na Monumentéw, Zion Park z wyjgtkowymi goérami
i malowniczymi przeteczami, park Bryce z oszatamia-
jacymi wapiennymi formacjami skalnymi, nawet suro-
wa i ascetyczna, zdawatoby sie niegoscinna Dolina
Smierci potrafi zrobi¢ wrazenie. A do tego ogromne,
majestatyczne sekwoje osiggajace ponad 80 metrow
wysokosci, czy wielkie, nawet kilkunastometrowe kak-
tusy saguaro. To istne cuda natury.

Ale to tylko fragmencik Stanéw Zjednoczo-
nych. Takie atrakcje sg tam na kazdym kroku. Styl zy-
cia Amerykanow, tamtejsze miasta mogg przyttacza¢
turyste, ale przyroda na pewno zrobi kolosalne wraze-
nie na kazdym

Wiestaw Krajewski

Wstep

élowo redaktora

Wszystko ma swoj poczatek i koniec. Wiele
okolicznosci zaczyna uswiadamiac, ze mozemy czy-
ta¢ ostatnie numery ,Nestora”. Miedzy innymi nie-
ustanny wzrost kosztéw wydawniczych i relatywnie
topniejgce wsparcie miasta i powiatu nie napawajg
nadziejg na przetrwanie obecnego roku. Zachowata
sie wprawdzie garstka indywidualnych darczyncéw
oraz niestabngca gotowos¢ spotecznej pracy zespo-
fu redakcyjnego, ale bez dofinansowania lokalnych
instytucji nie mamy szansy na dalszg obecnos$¢ na
rynku darmowych czasopism. Jako redaktor naczel-
ny wierze w sens i potrzebe wydawania ,Nestora”, ale
jestem tez realista.

Niniejszy numer jest nieco ,odchudzony”,
z wiadomych powoddw, ale mimo wszystko obfituje
w wartosciowy materiat dotyczacy lokalnej kultury.
Na naszych tamach debiutuje wieloletni dziennikarz
Juliusz Stachira przedstawiajgcy dzieje powojenne-
go teatru amatorskiego w Krasnymstawie. Poznamy
kolejnego debiutanta, jakim jest Jerzy Jacek Bojarski,
rodem z Krakowskiego Przedmiescia. Prezentuje
portret muzyka Alfreda Schreyera — ostatniego ucz-
nia Brunona Schulza, a na dalszych stronach wtasne
wspomnienia. Mito nam gosci¢ nowg autorke Danute
Zukowska, ktdra podjeta sie przywota¢ i przedstawié
dawnych mieszkancéw ulicy Kilinskiego w Krasnym-
stawie. Wydawatoby sie, ze zgtebianie interesujgcej
przesziosci gminy Izbica nie przyniesie nieznanych
tematdw, ale nic bardziej mylnego, poniewaz Elzbieta
Kmie¢ i Waldemar Seroka ciggle dostarczajg nam no-
wych opowiesci. Nie stygnie piéro Andrzeja Stanista-
wa Adamczuka, kronikarza dziejow Jaslikowa. Gmina
Siennica Rézana réwniez nie daje o sobie zapomnie¢
gtéwnie za sprawg Tomasza Sienickiego i Moniki
Nagowskiej, organizatorki Wojewddzkiego Konkursu
Fotograficznego ,Lesny album”, ktérego patronem
medialnym od siedmiu lat jest ,Nestor”.

Jak zawsze poznamy wybrane relacje z waz-
niejszych spotkan literackich krasnostawskich biblio-
tek, a nawet z Nocy Kosmonautyki. Wszystko za spra-
wg Elzbiety Patyk oraz Ireny Kulik.

W czesci literackiej oczekuje nas zréznicowa-
na oferta form prozatorskich, a w tym miniatury Wojcie-
cha Bielunia, Jana H. Cichosza, Mirostawa Ilwanczyka
i Leszka Janeczka oraz obszerny fragment przygoto-
wywanej do druku ksigzki Andrzeja Batysa. Nie zabra-
kio statych akcentéw poetyckich, a wsrdd nich wierszy
tesi Stepowyczki z Ukrainy w przektadzie i recenzji
Waldemara Michalskiego.

Catos¢ zamyka refleksyjny felieton Wiestawa
Krajewskiego na temat podwéjnej moralnosci.

Andrzej David Misiura
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Juliusz Stachira

%iedyé Krasnystaw
teatrem stynat

Réwno 80 lat temu w Krasnymstawie za-
czgt dziata¢ potamatorski Teatr im. Stanistawa
Wyspianskiego — jeden z pierwszych teatréw dzia-
tajgcych na terenie Polski Lubelskiej. Po raz pierw-
szy na scenie zaprezentowat sie¢ w pazdzierniku
1944 roku. Jego zatozycielkg byta znana juz przed
wojng aktorka Stanistawa Zbyszewska-Kisielin-
ska, a swoje pierwsze aktorskie kroki stawiata
w Krasnymstawie jej corka — Maria Zbyszewska,
czyli Mania Pawlakowa z filmu ,Sami swoi”. Kras-
nostawski teatr odnosit znaczace sukcesy, ale
w potowie lat 60. ubiegtego wieku znikt. Dzi$ do
kontynuacji pigknych teatralnych tradycji nie ma
— podobno — chetnych.

Grunt przygotowata Stanistawa Zbyszewska

Stanistawa Zbyszewska juz przed woj-
ng byta znang aktorkg. Zaczynata w 1922 roku
w ,Reducie”. W sezonie 1924/25 wystepowata w
warszawskim Teatrze Narodowym, w latach 1925-
1927 w zespole ,Reduty” w Wilnie, w latach 1926-
1927 wystgpowata tez w Grodnie. W 1928-1929
wystepowata w Ateneum w Warszawie, nastepnie
w Teatrze Polskim w Katowicach i Teatrze Kame-
ralnym w Czestochowie. Poczatek wojny zastat jg
w Kaliszu. Okupacje Stanistawa Zbyszewska-Ki-
sielinska przetrwata na Lubelszczyznie. W 1944
roku zatozyta w Krasnymstawie teatr.

Trafita na podatny grunt, na chetng i utalen-
towang mtodziez. To w tym teatrze, w Krasnymsta-
wie zaczynata swojg kariere jej corka Maria Zby-
szewska. W teatrze mamy, Maria poznata swojg
pierwszg mitos¢, poczatkujgcego aktora Zdzistawa
Zasade. Ich zwigzek zakonczyt sig tragicznie. Zdzi-
staw Zasada zostat zastrzelony na krasnostaw-
skim rynku przez pijanego radzieckiego zotnierza.
Tak sobie, bez zadnego powodu.

Po tej tragedii, chociaz nie byta ona przy-
czyna, obie panie Zbyszewskie opuscity Krasny-
staw na zawsze. Pociggat je wielki swiat teatru.
Stanistawa Zbyszewska-Kisielinska w 1945-46

Kiedys Krasnystaw teatrem stynat

wystepowata w Teatrze Kameralnym w Krakowie.
Potem byto Opole, Sosnowiec, Kielce, Radom,
Biatystok. Od 1957 roku az do $mierci w 1961 roku
wystepowata w Teatrze Rozmaitosci we Wrocta-
wiu. Maria Zbyszewska ukonczyta studia aktorskie
w Studiu Ivo Gala w Krakowie. Tam tez poznata
swojego przysztego meza Ludwika Benoit.

Kontynuowata Maria Gtadkowska

27 maja 1945 roku do Krasnegostawu przy-
jechata Maria Gtadkowska. Juz 1 czerwca objeta
kierownictwo Referatu Kultury i Sztuki Powiatowe;j
Rady Narodowej w Krasnymstawie. Byta repa-
triantkg z Wotynia, z zawodu nauczycielkg szkét
Srednich, a z zamitowania animatorkg kultury. Po
pot roku kierowata kulturg w trzech powiatach: kras-
nostawskim, zamojskim i chetmskim. Szczegodlng
opiekg otoczyta Teatr im. Stanistawa Wyspianskie-
go. Z wielkim powodzeniem kontynuowata, to co
zaczeta Stanistawa Zbyszewska-Kisielinska.

Rezyserowata, wystepowata na scenie, pro-
jektowata i szyta kostiumy. Dzigki niej teatr zastynat
w wojewodztwie ambitnym repertuarem i wysokim
poziomem spektakli przygotowywanych dla doro-
stych i osobno dla mtodego widza. Byt okres, ze
maty pigciotysieczny Krasnystaw przodowat w kul-
turze teatralnej, dajgc 15 spektakli miesiecznie. Te-
atr im. Stanistawa Wyspianskiego w Krasnymsta-
wie miat tez scene objazdowg, co byto rzadkoscig
nawet wsrod teatrow zawodowych. Aktorzy jezdzili
po okolicy, miedzy innymi z bardzo popularnym
w tamtych czasach spektaklem ,Damy i huzary”.

Pod koniec 1945 roku, z inicjatywy Marii
Gtadkowskiej zorganizowano pierwsze wieczory
autorskie lokalnych poetéw: Stanistawa Bojarczu-
ka z Ronska, Edwarda Wolskiego z Ostrowa Krup-
skiego, Aleksandry Rybczynskiej z Woli Siennickiej
i Stefana Gfadkowskiego zwigzanego z teatrem.
Jesienig 1946 roku po raz pierwszy zorganizowa-
no w Krasnymstawie Tydzien Sztuki. Na impreze
zaproszono 7 teatrow amatorskich. Wystepy po-
taczono z obchodami Swieta Ludowego. Dochéd
przeznaczono na zatozenie powiatowej szatni ko-
stiuméw teatralnych.

Pod koniec 1946 roku w teatrze cos$ zacze-
fo sie psuc. Zaczeto sie od wzajemnych animozji
i konfliktow personalnych. Doszto do wyboréw no-
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wego kierownictwa, jednak nic to nie dato. Tarcia
wewnatrz zespotu doprowadzity w koricu do upad-
ku preznie dziatajgcego teatru.

Drugie zycie teatru

W roku 1956 reaktywowano Teatr Ama-
torski im. Stanistawa Wyspianskiego, tym razem
pod szyldem Powiatowego Domu Kultury w Kras-
nymstawie. Ze skompletowaniem zespotu nie byto
zadnego problemu. Teatr dziatat jak zawodowy. Byt
zespot aktorski, zaplecze techniczne, suflerzy, gar-
derobiane, dzwiekowcy, o$wietleniowcy itp. Z bie-
gu mtody teatr zaczat wystawia¢ sztuki nie gorsze
od tych wystawianych przez teatry zawodowe w
duzych miastach. Jednoczesnie dzigki Marii Gtad-
kowskiej uaktywnity sie amatorskie teatry wiejskie.
W Latyczowie preznie dziatat teatr prowadzony
przez Antoniego Dobosza, w Matochwieju teatr
zorganizowat ZMW, a w Niemienicach juz dziatat
Ludowy Zesp6t Teatralny.

Z czasem sztuki wystawiane przez teatr
byly coraz bardziej ambitne i wieloobsadowe.
Przedstawienia byty plakatowane. 19 lutego 1959
roku odbyta sie premiera ,Stowika” wg basni Chri-
stiana Andersena w rezyserii Marii Gtadkowskie;j.
W roli cesarza wystgpit Wtadystaw Gawlikowski.
W tym przedstawieniu wystgpili: Marian Wolicki,
Stefania Stoktosa, Janina Humin, Tomasz Kasper-
ski, Zdzistaw Lipczynski, Ryszard Piwowarski, Lu-
cyna Ciotek. Zaangazowani byli tez staty$ci. Sufle-
rem byt Alojzy Stoktosa.

Dekoracje do przedstawienia zaprojektowat
i wykonat Zygmunt Tokarzewski, stolarke Franciszek
tubinski. Stroje zaprojektowata i uszyta Izabela Ki-
cinska, za charakteryzacje odpowiadat Zygmunt
Tokarzewski. Nagranie muzyczne przygotowali Ce-
zary Szumski i Roman Swiecinski. Taniec chinski
,Zbior herbaty” opracowata choreograficznie Iza-
bela Kicinska, a wykonat dziecigcy zespét taneczny
dziatajgcy przy Powiatowym Domu Kultury. Muzyke
opracowata i przygotowata do nagrania orkiestra
Spotecznego Ogniska Muzycznego.

Trzy miesigce pozniej byta juz nowa pre-
miera. Tym razem byt to ,Swietoszek” w wersji
dla miodziezy i dorostych. Ta sztuka wystawiana
byta réwniez w Szczebrzeszynie i Zwierzyncu.
26 marca 1960 roku teatr wystawit ,Zaczarowang
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krélewne” wedtug Artura Oppmana. Sztuke wyre-
zyserowata tym razem Zdzistawa Lipczynska. Pro-
jekt i wykonanie dekoracji — Zygmunt Tokarzewski
i Franciszek tubinski. Stroje zaprojektowata i uszy-
ta Izabela Kicinska. Muzyke opracowat Stanistaw
Brzozowski, a choreografie Janina Btedkowska.
Charakteryzacjg zajeta sie Maria Gtadkowska,
a suflerkami byty Jagna Banaszkiewicz i Zuzanna
Szatan. Za Swiatta odpowiadali Kazimierz Ztoman-
czuk i Bolestaw Stojanski. Byta to sztuka wieloob-
sadowa. Na scenie wystgpity 42 osoby.

W latach 60. ubiegtego wieku Teatr im. Sta-
nistawa Wyspianskiego z Krasnegostawu znany
byt nie tylko w powiecie i wojewddztwie. W nume-
rze z 26 listopada 1962 roku ,Sztandar Ludu” pisat
0 sukcesach teatru z Krasnegostawu, ktory pod
kierownictwem Zdzistawy Lipczynskiej ma na swo-
im koncie 30 wystawionych sztuk. Kolejna premie-
ra odbyta sie 9 marca 1963 roku. Byt to ,Marchott”
Romana Brandstaettera w rezyserii Zdzistawy Lip-
czynskiej. Dekoracje — Kazimierz Kulecki, kostiu-
my — Izabela Kicinska. Byto to przedstawienie wie-
loobsadowe wystawione z wielkim rozmachem.

Tytutowg posta¢ Marchotta zagrat Wiady-
staw Gawlikowski, jego zong Marchottowg — Wie-
stawa Niewidziajto, Wojewode zagrat Jan Szyman-
ski, w Kalitowskiego wcielit si¢ Ryszard Piwowarski,
Burmistrz — Ludwik Kafarski, Dusimieszek — Mie-
czystaw Dziduch, Dtawikabza — Jerzy Rysak, Bal-
tazar — Ryszard Banaszkiewicz, Kasper — Ryszard
Antonczak, Tomasz — Ryszard Ztomanczuk, Za-
wadzki — Janusz Poptawski, Anusia — Danuta Mar-
szycka, Kasia — Danuta Kwiatosz, Zosia — Lucyna
Pawtowska, Ptachta — Dariusz Smerdel, Rotmistrz
— Kazimierz Szewczak i Kat — Jakub Blizniak.

29 wrzesnia 1963 roku odbyta sie premie-
ra Teatru Poezji — Warszawskie Wspominki w re-
zyserii Stawomira Litwinskiego, wybor tekstéw
— Zdzistawa Lipczynska, muzyka — Jerzy Rysak.
Dochdd z przedstawienia przekazano na Spotecz-
ny Fundusz Odbudowy Stolicy. 9 marca 1964 roku
odbyta sie premiera sztuki ,Pies, Wilk i My” Leszka
Herdegena i Jacka Stwory w rezyserii Zdzistawy
Lipczynskiej. Dekoracje zaprojektowat i wykonat
Kazimierz Kulecki, kostiumy — lzabela Kicinska.
Przy fortepianie zasiadt Jerzy Rysak, przy Swiat-
tach Bolestaw Stojanski, suflerem byta Maria Za-
lewska.



Teatr

«Pies, wilk 1 my~
na krasnostawskiej scenie

TEATRA-= -

m pomnv KuLTURY

tawle

auainn

zaprasza
ILE WIELCE STARODAWNA

_ch ODSLONACH
=) STWORY

NA KROTOCHW
w 3

.. HERDEGEMNA 1 J.

PIES WILK 1 MY

(o_fotnierz miat_z_trzech Qroszy
s wica Kot
o b St

Swigly Baradzie) Kagka Il Glos

Swinty Kamienlotom Dybidzhan

Siraznik | Nistrzplol
Btratnik Il Herold
Biraznik Il Zho| Mada|
Obywatel | Madojowa
Obywatsl It Hetlkon |
Ohywatsl 11l Orgrys | Zh0le

Bztuka dozwolona od Iat 18-1u
Cona bllalow

Bilaty o nahycia

Z tg sztukg teatr z Krasnegostawu ruszyt
na podbdj Polski. Po eliminacjach powiatowych,
wojewodzkich i centralnych, zaprezentowat jg na
Ogolnopolskim Festiwalu Teatrow Amatorskich

Kiedy$ Krasnystaw teatrem stynat

w todzi zorganizowanym wtedy dla uczczenia
20-lecia Polski Ludowej i 1000-lecia Panstwa Pol-
skiego. Na festiwalu teatr odniost sukces, Il wyroz-
nienie na 22 biorgce udziat w eliminacjach zespoty
teatralne. Pierwszy byt teatr dziatajgcy przy WDK
w Lublinie, a trzeci — teatr z Wroctawia.
Po tych sukcesach coraz mniej mowito sig
o teatrze, a sam teatr tez nie bardzo przypominat
0 sobie. Podobno zaczeto brakowa¢ srodkéw. Lu-
dzie zaangazowani w teatr odchodzili z roznych
powodow, nowych pasjonatéw nie byto. Z czasem
o teatrze i jego tworcach zapomniano. W Kras-
nostawskim Domu Kultury moéwi sie, ze brak jest
chetnych do dziatania w amatorskim ruchu arty-
stycznym, a teatralnym szczegdlnie. O Teatrze
im. Stanistawa Wyspianskiego w Krasnymstawie
zapomniano. Pozostaty jedynie zapiski w starych
kronikach i teatralne afisze.
Juliusz Stachira

Zdjecia ze zbioréw Krasnostawskiego Domu Kultury
Przedruk: ,Nowy Tydzien” nr 51(990), 16-22 grudnia
2024
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Kadry ze spektaklu komediowego ,,Marchott”
wg Romana Brandstaettera w wykonaniu Teatru
im. Stanistawa Wyspianskiego przy Krasnostaw-
skim Domu Kultury. Premiera 9 kwietnia 1963 r.
Rezyseria: Zdzistawa Lipczynska. Kostiumy: Iza-
bela Kicinska.
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Od lewej: Ryszard Ztomariczuk, Danuta Marszycka
(Zukowska), Ryszard Antonczak i Lucyna Pawfowska.

Zdjecia z archiwum rodzinnego Danuty Zukowskiej
(z domu Marszyckiej).

Izbicka koza

Elzbieta Kmie¢

.gzbicka koza

&

Jezeli, drogi Czytelniku, spodziewasz sie,
ze ponizszy tekst bedzie nawigzywat do popular-
nego przed wojng powiedzenia ,lIzbica — kozia sto-
lica”, bedziesz zawiedziony. Oczywiscie, nieliczni
juz, najstarsi mieszkancy Izbicy, pamietajagcy cza-
sy przedwojenne, mogliby co$ na ten temat powie-
dzie€. Kozy, jako zwierzeta tatwe w hodowli, czgsto
byly trzymane w biednych zydowskich rodzinach.
Pasty sig, wyskubujgc trawe na pagodrkach otacza-
jacych osade. Wpisywaty sie w izbicki krajobraz,
skaczac po zboczach i skarpach oraz nierzadko
niskich dachach lichych, drewnianych domow.

Jednak tym razem bedzie o kozie, ktéra
nikomu mleka nie dawata, zabierata natomiast
wolnos¢. Czyli o areszcie gminnym w Izbicy. Dzi$
instytucja aresztu gminnego jest juz reliktem prze-
sztosci i dlatego nadaje sie do przypomnienia na
tamach czasopisma ,Nestor”. Na Lubelszczyznie
areszty gminne organizowane byty juz w latach 60.
XIX wieku, pod rzgdami ustroju administracyjnego
Rosji i przetrwaty — na podstawie polskich przepi-
séw — do konca Il Rzeczypospolitej. Wedtug stanu
z 1936 roku, niemal w kazdym historycznym mia-
steczku wojewddztwa lubelskiego bedgcym siedzi-
ba gminy, funkcjonowat areszt. Kara siedzenia w
kozie mogta by¢ natozona przez wojta w ramach
czynnosci policyjnych, okreslonych w éwczesnych
przepisach o samorzadzie terytorialnym, a takze
przez starostwo na drodze administracyjnej. Wy-
roki skazujgce na areszt orzekaty sady pokoju
oraz, w pozniejszych latach, sgdy grodzkie. Po-
niewaz wyroki tych sgdoéw przewaznie orzekaty
kare grzywny z zamiang na areszt, to do aresztow
trafiali gtownie biedniejsi ludzie, niemajgcy pienie-
dzy na zapfate grzywny. Prawo o wykroczeniach z
1932 roku przewidywato dwie kary za czyny objete
tg ustawa: areszt do trzech miesiecy i grzywne do
trzech tysiecy ztotych, albo jedng z tych kar. W ra-
zie niesciggalnosci grzywny lub w razie gdyby jej
Sciggniecie narazato skazanego na ruine majgtko-
wg, kare zamieniano na areszt, przyjmujgc dzien
aresztu za rownowaznik grzywny od 1 do 50 z.
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Od pazdziernika 1932 roku zniesiono swobodne
uznanie i grzywne w wysokosci 50 zt mozna byto
zamieni¢ na jeden dzien aresztu.

Izbicka koza znajdowata sie w bezpo-
Srednim sasiedztwie budynku urzedu gminy, na
podworzu od strony potudniowej. Powstata przez
adaptacje pomieszczen gospodarczych, a sktada-
fa sie z czterech cel i jednego duzego pomieszcze-
nia administracyjnego. Obok budynku znajdowata
sie studnia gminna, tzw. pompa, z ktorej korzystali
osadzeni podczas wykonywania codziennej toa-
lety. Z powodu braku korytarza, do cel wchodzito
sie bezposrednio z posesji, a poszczegdlne cele
przypominaty bardziej komorki, niz pomieszczenia
odpowiednie do przetrzymywania ludzi. Zgodnie
z regulaminem aresztu, uchwalonym przez Rade
Gminng w Izbicy w 1936 roku, cele aresztu po-
winny mie¢ dobrze izolowane $ciany i odpowied-
nio grube oraz tak urzgdzone, aby uniemozliwia-
ty porozumiewanie si¢ aresztantéw na zewnatrz
i z siedzgcymi w innych celach. Aresztant zywiony
byt przez rodzine. Zywnos¢ dostarczong przez bli-
skich przejmowat dozorca, ktory sprawdzat jej za-
wartos¢ i dopiero wtedy przekazywat zatrzymane-
mu. Aresztem zarzadzat kierownik aresztu, ktérego
zatrudniata gmina. Byt on przetozonym dozorcow,
prowadzit wymagane ewidencje i odpowiadat za

Izbicka koza

prawidtowe wykonanie kary, za spokdj i porzadek.
Wedtug regulaminu, temperatura w celach w okre-
sie zimowym nie powinna by¢ nizsza niz 14 stop-
ni. Aresztantowi nie wolno byto opuszcza¢ swojej
celi bez zgody dozorcy. Wyjscie z niej wigzato sie
wylgcznie z zatatwianiem potrzeb fizjologicznych,
krétkim spacerem bgdz wykonaniem drobnych
prac gospodarczych dla potrzeb aresztu.
Wymierzanie kar administracyjnych przez
wojta odbywato sie gtéwnie na podstawie donie-
sien karnych, do ktorych byli upowaznieni softysi,
policja panstwowa lub inne wtadze. | tak, na pod-
stawie doniesienia karnego Posterunku Policji
Panstwowej w Izbicy z 6 lutego 1934 roku, stwier-
dzajgcego, ze ,Agnieszka R., zamieszkata w Ta-
rzymiechach nie trzymata psa na uwiezi, ktéry cho-
dzit bez kaganca i obrozy” wojt skazat wymieniong
na grzywne w kwocie 1 zt, z zamiang na jeden
dzien aresztu zapobiegawczego, w razie niemoz-
nosci jej Sciggniecia. Kara aresztu mogta dotkngc¢
nie tylko prostych ludzi za drobne wykroczenia,
ale takze przedstawicieli lokalnej wtadzy, tj. sotty-
sow, wojtow lub sekretarzy gmin. Starosta krasno-
stawski 17 kwietnia 1924 roku wydat decyzje, na
podstawie ktérej ukarat siedmiodniowym aresz-
tem sottysa Wolki Ortowskiej oraz pieciodniowym
aresztem sottysa Ortowa Drewnianego, za ,,0znaj-
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mienie wobec inzyniera drogowego wysoce kary-
godnej niesubordynacji, wyrazajgcej sie odnosnie
nie tylko wykonania ale nawet przyjecia polecenia
mego o dostarczenie furmanek”. W drugiej poto-
wie lat dwudziestych, wobec sprzeciwu dziataczy
zwigzkowych Pracownikéw Administracji Gminnej
RP oraz Rady Naczelnej Zwigzku Pracownikow
Samorzgdowych, Ministerstwo Spraw Wewnetrz-
nych wydato okdélnik skierowany do starostéw, za-
braniajgcy im wymierzania kar aresztu wzgledem
sekretarzy gminnych, wojtow i sottyséw, utrzymu-
jac prawo do naktadania kary grzywny.

Po wybuchu Il wojny Swiatowej aresz-
ty gminne zmienity swe przeznaczenie, stajac
sie jednym z instrumentéw represji stosowanych
przez niemieckie wladze okupacyjne. Nie inaczej
byto w I1zbicy. Budynek aresztu na podwérzu gmin-
nym stat sie miejscem przetrzymywania i kazni
przed przekazaniem do Gestapo w Zamosciu lub
na Zamek Lubelski wielu mieszkancow miejsco-
wosci pofozonych w gminach lIzbica i Tarnogoéra,
a takze z Krasnegostawu i okolic. Byt swiadkiem
ponizania, bicia, znecania si¢ oraz zabojstw za-
réwno polskich, jak i zydowskich mieszkancow Iz-
bicy. Z czasem areszt nie mogt juz pomiescic ofiar
izbickiej placowki Gestapo. Na poczagtku 1942 roku
z rozkazu kata lzbicy Kurta Engelsa, po drugiej
stronie ulicy Gminnej, w bezposrednim sgsiedz-
twie posterunku policji, powstat drugi areszt, tzw.
bunkier. Zbudowany zostat z macew zwiezionych
z cmentarza zydowskiego przez samych Zydow,
przymuszonych do tej pracy. Ale tu juz zaczyna sie
inny rozdziat historii I1zbicy.

Elzbieta Kmie¢
Bibliografia
H. Czajka, Areszty gminne na przyktadzie

akt Gminy Izbica i Zwierzyniec,
Archiwariusz Zamojski 2004.

Wycieczka [do Tarnogéry]

Waldemar Seroka

W ycieczka [do Tarnogéry]

W ostatnim numerze Nestora (1/71/2025)
Jan Henryk Cichosz zaprosit czytelnikéw w ducho-
wg podréz po literackiej mapie gminy Gorzkéw. Jej
hastem przewodnim, mottem, stat si¢ wiersz Sta-
nistawa Bojarczuka ,Wycieczka [do Gorzkowa]”.
Oprocz waloréw czysto poetyckich, utwor afirmuje
niejako gorzkowskie slady poety. To, ze nieodrod-
ny piewca poezji Bojarczuka nie przepusci zadnej
okazji, by sie nie pochyli¢ nad jego fenomenem,
jest sprawg oczywistg. Lecz nie o magii jego poezji
zamierzam prawic¢, bo kudy mi do Parnasu.
Os$mielitem sie zabra¢ gtos po wyznaniu
Pana Henryka, jak to ongi z zapartym tchem czy-
tat i nadziwi¢ sie nie mogt, ze poeta pisat o jego
rodzinnych stronach. Czytajgc to, miatem poczu-
cie déja vu, bo jeszcze do niedawna lekture wielu
ksigzek zaczynatem od konca, od indeksow, z na-
dzieja, ze znajde co$ o swojej matej ojczyznie, ze
zaspokoje jakies utajone pragnienie, chciejstwo...
Kiedy zrobito sie gtosno o Bojarczuku,
pomyslatem sobie, ze skoro zyt i tworzyt w nie-
odlegtym Ronsku, to moze odnajde jakie$ ostrzy-
ckie jego $lady. | tak trafitem na ,Wycieczke [do
Tarnogory]”. Wprawdzie poeta nie wspomina tu
o Ostrzycy, ale w drodze powrotnej pewnikiem tu
byt, bo: na szlaku Tarnogdra-Krasnystaw wgwozy
dwa pokazne... i Romanow po drodze. Jest to dla
mnie i moich wspotziomkéw rzecz niebagatelna
ze wzgledow historyczno-sentymentalnych. Otoz
kosciot w Tarnogoérze przejat niejako sukcesje po
kosciele w Ostrzycy i chociazby z tego tytutu jakas
czgstka splendoru powinna na nas sptyngc.
Wedtug J. Niedzwiedzia, pierwsza wzmian-
ka o Ostrzycy pochodzi z 1465 roku, kiedy to w sg-
dzie hrubieszowskim wystepowat Jakub Motyczka
z Ostrzycy. By¢ moze z nim nalezy tgczy¢ budowe
drewnianego koSciota notowanego w 1468 roku'.
Wielu historykéw (publicystow) uwaza te daty za

' J. Niedzwiedz, Leksykon historycznych miejscowosci
dawnego wojewddztwa zamojskiego, Zamos¢ 2003,
s. 364.



Podroz sentymentalna

kluczowe, ostateczne. Wydaje sie jed-
nak, ze skoro byt notowany w roku 1468,
to wybudowany musiat by¢ wczesnie;j.

Jego fundatorem byt krol Kazi-
mierz Jagiellonczyk, trzeci syn Wtadysta-
wa Jagielty i jego czwartej zony, ksiez-
niczki litewskiej Sofii Holszanskiej zwanej
Sonka, ktora przed slubem z Jagiettg, w
roku 1422, przeszta na katolicyzm, przyj-
mujgc imie Zofia. To gtéwnie dzieki matce
Kazimierz — wielki ksigze litewski — zostat
tez krolem Polski (1447), a Zofia patron-
kg naszej swiatyni — ostatniej fundacji
monarszej w ziemi chetmskiej.

W sktad parafii, oprécz Ostrzycy,
weszly jeszcze Mchy i Izbica. Pozniej dotgczono
Wirkowice, Romandéw, Stryjéw, Sulmice, Zabytow,
Huszczke (Dzierzkowsg, Serbinowg i Wotosk3)
oraz Monastyr, p6zniejsza Kalinéwke?. Po prawie
stu latach istnienia nastgpito zniesienie parafii i afi-
liowanie jej, w roku 1552, do parafii tarnogorskie;j.
Tutaj, w roku 1544, zostat wybudowany (na grun-
tach wsi Ostrzyca) kosciét fundacji Jana Tarnow-
skiego — hetmana wielkiego koronnego.

Ksigdz Jan Ambrozy Wadowski
(zrodto: https://wwwnorbertinum.pl).

Kosciot w Ostrzycy — jako kaplica (?)
— przetrwat kolejne stulecie. Ksigdz Jan Ambrozy
Wadowski (1837-1907) w swojej pracy ,Koscio-

2 W. Czarnecki, Rozw¢j sieci parafialnej kosciota tacin-
skiego w ziemi chetmskiej do poczatku XVII wieku.
Roczniki Humanistyczne, t. XLVIII, s. 79.

Adam Lerue, Kosciét w Tarnogorze, rysunek z natury.
(zrodto: http://przewodnicyzamosc.pl/archiwa/5084).

Wycieczka [do Tarnogory]

ty diecezji chetmskiej” pisze: Drewniany koSciot
w Ostrzycy w 1636 roku byt juz opustoszaty i wkrot-
ce zapewne zostat rozebrany. Wedtug ustnych
przekazéw, sptongt podczas potopu szwedzkiego.
O jego istnieniu przypomina drewniany krzyz z in-
skrypcyjna tablica.

A teraz czas na wycieczke. Jej sielanko-
wos$¢ oraz plastyczny suplement Adama Lerue
tworzg niepowtarzalng, synkretyczng jednosc¢. Oto
fragmenty:

Stanistaw Bojarczuk
Wycieczka [do Tarnogory]

Lat temu — Ach! — z pot setki, w majowym sezonie,
w takiej jasminu z rézg, bzu z tujg sielance,
wywzajemniajac wojaz nadobnej siolance,

na odpust prazwyczajem prowadzitem Zonie...

(-]

Tarnogéra. Nadwieprznej wyzyny pagorek.

W majestatycznym miejscu koscidtek sie wznosi
pod poboznym wezwaniem patronki mej Zosi.
Zofii — Wiary, Nadziei, MitoSci — jej corek.

Jak mszat ministrant, storice twarz w zachéd przenosi.
Stalismy wprosz dzwonniczki u ptotka podporek.

Siwy dziadus uparcie szarpie dzwonu sznurek,

ktdry jak gaska gega, czas nieszporéw gtosi.

A pod nami w przepasci wir rzeczny betkocze,
lize gling urwiska, by potknaé w swej toni.
W wiszacej tuz kuzience mtot w kowadto dzwoni.



Podroz sentymentalna

w
na

poblizu mtyn staruszek rytmicznie klekocze,
kamieniach piaskowca swe pacierze mruczy.

Z $luzy Wieprz wielkim, biatym wodospadem huczy.

(-]

Na
dw.

szlaku Tarnogora — Krasnystaw wawozy
a pokazne, wztobione w wyzynach wydroza.

W rejonie prawiekowych glinnych morem toza

WS

Rol

paniatych w majestacie pra — pra — wod erozy —

mandw. Tu w stoneczne ciche przedwieczerze,

w gtebie polnych zarosli, jakby rzeczne tozy,
w dziedzine pien stowiczych i ptaczacej brzozy,

wk

raczamy w ton ro$linng, jak Faraon w morze.

Szmery obfitych kropel tuz przesztego deszczu
mlaskaty po osikach, po tarni i leszczu,

az

sie pnacy wawozem gosciniec obtocit.

Przeto Zosie zmusita patoka gliniana
snad dtugg, wspotczepna kiecke unies¢ za kolana,
a kunszt zachodu stofica brazowit je, ztocit.

10

opracowat Waldemar Seroka

5 e p b ¢
Stanistaw Bojarczuk (1869-1956), okoto roku 1925,
(fot. Wikipedia).

Alfred Schreyer (1922-2015) z Drohobycza

Jerzy Jacek Bojarski

Hlred Schreyer (1922-2015)
z Drohobycza, osobowos$é
wielokulturowa, skrzypek

i Spiewak, pedagog, ostatni
uczen Brunona Schulza

Projekt badawczy profesor Ewy Nideckiej
,2Zydzi w kulturze muzycznej Galicji” trwa juz
cztery lata. Od 2021 roku usuwa on biate plamy
w panoramie odzwierciedlajgcej bogaty i ré6zno-
rodny wkfad twércow zydowskich w zycie muzycz-
ne Galicji przetomu XIX i XX wieku. Odnajdywane
sg cenne dokumenty, rekonstruowane biografie
artystéw i muzykologéw, ich dokonania, pojawia-
ja sie fascynujace, odkrywane przez specjalistow
réznych dyscyplin, opowiesci o muzycznym zyciu
zbiorowosci zydowskiej w szerokim kontekscie
wielokulturowej przestrzeni Galicji. Wydawnictwo
Uniwersytetu Rzeszowskiego wydato dwa tomy
pod naukowg redakcjg prof. Nideckiej poswieco-
ne tym zagadnieniom, drugi z nich zostat uhono-
rowany nagrodg w miedzynarodowym konkursie
-Muzyczne Orty”.

Cho¢ nie jestem specjalistg od muzyki, ba,
rzec by mozna nawet, ze jestem afonem (mimo
tego, ze moim nauczycielem muzyki w szkole
podstawowej byt Wtodzimierz Debski, ojciec Krze-
simira Debskiego), temat badan prowadzonych
przez prof. Ewe Nideckg jest mi bardzo bliski.
Nad tematem tym pochyle sie z punktu widzenia
historyka oraz przez pryzmat moich osobistych
doswiadczen, na zakonhczenie wskaze zapisy,
m.in. muzyczne przedstawiajgce postac, o ktorej
pisze. Z archiwum pamigci, positkujgc sie doku-
mentacjami, przywotam obraz Drohobycza, nie-
gdys wielokulturowego, polsko-zydowsko-ukra-
inskiego miasta i jego mieszkanca zydowskiego
pochodzenia Alfreda Schreyera (1922-2015), nie-
zwyktego obywatela Drohobycza. Jednakze, aby
byta petna, moja opowie$¢ wymaga przywotania
wielu kontekstéw, ktore tylko pozornie sg ze sobg
niezwigzane, w istocie przeplatajg sig i tgcza.
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Andrzej Nikodemowicz inicjuje znajomos¢
i przemyslenia

Zaczne od tego, jak to sie w ogdle stato,
ze tak nieoczekiwanie zostatem wigczony w temat
,Zydzi w kulturze muzycznej Galicji” i trzecig temu
tematowi poswiecong konferencje, planowang
w lutym 2025 roku przez Instytut Muzyki Uniwer-
sytetu Rzeszowskiego. Panig prof. Ewe Nidecka
poznatem w Lublinie na miedzynarodowym festi-
walu ,Andrzej Nikodemowicz — Czas i dzwiek”,
organizowanym przez Towarzystwo Muzyczne im.
Henryka Wieniawskiego. Wtedy dostatem od niej
jej publikacje ,Muzyka sakralna w tworczosci An-
drzeja Nikodemowicza” (Wydawnictwo Uniwersy-
tet Rzeszowskiego, Rzeszoéw 2010), z dedykacja.
Tak rozpoczeta sie nasza znajomos¢. Widywalismy
sie na kolejnych festiwalach wielkiego Nikodemo-
wicza, kompozytora pochodzacego ze Lwowa, ale
od 1980 roku mieszkajgcego w Lublinie. Duzy
udziat w przygotowaniu tych dramatycznych
przenosin i w opiece nad kompozytorem miat
Adam Natanek, éwczesny dyrektor Filharmo-
nii Lubelskiej im. Henryka Wieniawskiego.

Nieoczekiwanie stata sie rzecz nie-
zwykfa, nietuzinkowa i niebywata, profesor
Nidecka zaprosita mnie do wspétpracy. Otrzy-
matem od niej takg wiadomos¢: Drogi Jurku, =
twoj post na FB przypomniat mi, ze przez
wiele lat interesowate$ sie historig Zydow. W
zwigzKku z tym mam pytanie, czy nie zechciat-

2002 pigtek

Wyelial Muzyis UR, fzesaén, ul. Dybrawskiego 33

8,00 - 8.15 otworcie konferenl
s hab. Malgarzata Zargbifaka, prof. UR, Dalelan Wydslatu Muzyki UR

Alfred Schreyer (1922-2015) z Drohobycza

z Drohobycza, dlatego z humorem sam siebie na-
zywat ,,ostatnim Mohikaninem”, ostatni w Drohoby-
Czu uczen pisarza i artysty Brunona Schulza. Moja
przygoda z Drohobyczem i Alfredem Schreyerem
trwata trzynascie lat, od pierwszego mojego przy-
jazdu do Drohobycza w 2003, az do smierci Pana
Alfreda w 2015 roku.

Nagle zdatem sobie sprawe z tego, ze po-
stac ta troche zatarta sie w mojej pamieci. Pamie¢
jest bardzo ulotna. Aby napisa¢ o nim, musze od-
by¢ pracowitg kwerende, zagtebi¢ sie w zakamarki
mojego archiwum, przeszukac setki plikow teksto-
wych i tysigce fotografii, weryfikowac informacje.
Zrozumiatem, jak wielkg warto$¢ majg prace ba-
dawcze profesor Nideckiej i jej zespotu, aby odbu-
dowac¢ pamieé, ocali¢ od zapomnienia to, co cze-
sto ginie w zawodnej pamieci, a co dopiero méwic
o mrokach dramatow historii XX wieku, ktére starty
z mapy $wiat galicyjskich Zydow i $wiadectwa jego
istnienia.
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Po raz pierwszy w schulzowskim Drohobyczu

Do Drohobycza pierwszy raz pojechatem
na zaproszenie prof. Wiadystawa Panasa (1947-
2005), szefa Katedry Teorii Literatury Katolickiego
Uniwersytetu Lubelskiego, wybitnego schulzolo-
ga, teoretyka i historyka literatury, tradycji zydow-
skiej w polskiej literaturze i kulturze. 19 listopada
2003 roku otwierano tam Muzeum Pokéj Brunona
Schulza. W tym miejscu musze wyjasni¢, dlaczego
profesor mnie zaprosit. ZnaliSmy sie od 1978 roku.
Byt asystentem na filologii polskiej KUL, ja bytem
pracownikiem Ksigegarni Uniwersyteckiej KUL, po-
tem Miejskiej Biblioteki Publicznej. W latach 1998-
2002 bytem radnym Rady Miasta Lublina. Z mojej
inicjatywy i pod mojg redakcjg powstata ksigzka
,Sciezki pamieci. Zydowskie miasto w Lublinie
— losy, miejsca, historia” (Lublin 2001). Profesor
zorganizowat w 2002 roku w Lublinie wielkg kon-
ferencje naukowg z wydarzeniami artystycznymi
z okazji 110. rocznicy urodzin i 60. rocznicy tra-
gicznej $mierci Brunona Schulza. Profesor byt
przyjacielem Osrodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”
w Lublinie, wspierat pionierskie dziatania dyrektora
osrodka Tomasza Pietrasiewicza skierowane na
dokumentowanie i odbudowe pamieci o zydow-
skim Lublinie. Wobec Pietrasiewicza kierowano
wtedy rézne, nieuzasadnione zarzuty, profesor
delikatnie podkreslat, ze trzeba go broni¢, i ja tez
powinienem mie¢ w tym udziat, bo bytem w Komisji
Kultury i Zabytkow Rady Miasta. Wywigzatem sie
z tego zadania. Mysle teraz, ze moja postawa byta
motywem zaproszenia do Drohobycza.

Uroczystos¢ odbyta sie w przedwojennym
budynku Gimnazjum im. Krola Wtadystawa Jagiet-
ty (w nim Schulz pracowat od 1924 roku), jeszcze
wczesniej byto tam C.K. Gimnazjum im. Fran-
ciszka Jozefa (Schulz uczyt sig tu w latach 1902-
1910), a teraz znajduje sie rektorat Panstwowego
Uniwersytetu Pedagogicznego im. lwana Franki w
Drohobyczu (ulica Iwana Franki 24). Schulz uczyt
gtéwnie rysunku i robét recznych. Sala do nauki
rysunku znajdowata sie na drugim pietrze, przy
niej byta niewielka salka (nr 33) stuzgca Schulzowi
za gabinet profesorski. Autentycznos¢ tych lokacji
poswiadczajg dawne sprawozdania gimnazjal-
ne wowczas publikowane co roku, dzisiaj zdigi-
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talizowane i dostepne publicznie. Wtasnie w tym
autentycznym gabinecie powstato Muzeum Pokdj
Brunona Schulza. Ma ono setki eksponatéw, ale
zadnej chociazby kartki zapisanej rekg Schulza
albo skrawka rysunku. W Drohobyczu po Schulzu
nie pozostato sladow fizycznych, wszystko znisz-
czono lub przepadto. Przed salkg umieszczono
tablice informacyjng. Otwarcia dokonat éwczesny
rektor Walery Skotny, ktory wspierat pomysty i dzia-
tania Meniokéw. Na otwarciu obecni byli Ukraincy,
Zydzi i Polacy, duzo z Lublina. Byt konsul gene-
ralny RP ze Lwowa Krzysztof Sawicki. Powiedziat
krotko a madrze: ,Schulz tutaj jest u siebie, ale jest
i wszedzie, gdzie jest jego tworczosce”.

Wociagniecie w intryge Nieskonczonosci

Powstanie muzeum bylo pomystem Igora
Menioka (1973-2005) i jego zony Wiery Meniok,
juz wtedy znaczgcej pani adiunkt, wybitnej polo-
nistki, krytyczki literatury, ttumaczki, schulzolozki,
ktérzy wczesniej, 5 listopada 2002 doprowadzili
do otwarcia Polonistycznego Centrum Naukowo-
Informacyjnego na uniwersytecie drohobyckim.
| wiasnie oni zainicjowali w 2004 roku Miedzyna-
rodowy Festiwal Brunona Schulza w Drohobyczu,
odbywa sie co dwa lata, w 2024 roku — mimo woj-
ny — odbyta sie jego jedenasta edycja. Festiwal
sprowadzit do Drohobycza caty swiat humanistyki
i polonistyki, pisarzy i poetow, artystow, w tym tych
najwazniejszych w Ukrainie.

Otwarcie Muzeum Pokoju Brunona Schulza
nastgpito 19 listopada 2003 roku, w 61. rocznice
tragicznej $mierci pisarza. Bruno Schulz powrdcit
do swojego gabinetu. Wiele sie dziato, byta konfe-
rencja ,Schulz i Ukraina”, prof. Wiadystaw Panas
wygtosit swoj stawny wyktad ,,Bruno Schulz albo in-
tryga Nieskonczonosci”, dostepne sg zapisy wideo
czesci wydarzen. A ja wlasnie wtedy, w dawnym
gabinecie Schulza poznatem Alfreda Schreyera.

Tak by mozna byto rzec, ze rozpoczeta sie
moja przygoda z kresowym miastem polskim Dro-
hobyczem. Tworzyto ono magiczny trojkat z pobli-
skim Borystawiem, zwanym ,galicyjska Kalifornig”,
gdzie byto zagtebie naftowe przynoszace fortuny
oraz z Truskawcem, wiodgcym kurortem tamtych
czasow. Drohobycz — miasto niegdys, od wiekow
srednich styngce z zup solnych, na przetomie XIX
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i XX wieku stato sie bogata metropolig kwitngca za
sprawg ,boskiego narkotyku”, czarnego ztota. Ma-
rian Hemar (1901-1972), zwany zartobliwie ,dra-
niem z Galicji” (wtasciwie Jan Marian Hescheles,
Zyd polskiego pochodzenia, autor m.in. 3000 po-
pularnych piosenek, tekstéw i muzyki, by wymienic
tylko ,Kiedy znoéw zakwitng biate bzy”) napisat o
Drohobyczu, ze to ,poitora miasta” — pot polskie,
pot zydowskie, pot ukrainskie. Ta czesto przywoty-
wana wypowiedz Mariana Hemara, bardzo sympa-
tyczna, urocza, cho¢ wbrew logice matematycznej,
przeszta do kanonu symboliki Drohobycza. Arty-
stom mozna wiecej.

Bruno Schulz. Kto i gdzie? Drohobycz?

Kim byt Bruno Schulz? Polskim zasymilo-
wanym Zydem. Pisat w jezyku polskim. Do jego
znanych utworéw nalezg zbiory opowiadan ,Sklepy
cynamonowe” i ,Sanatorium pod Klepsydrg”, licz-
ne szkice krytyczne, recenzje, teksty polemiczne.
Obok Stanistawa Ignacego Witkiewicza i Witolda
Gombrowicza, z ktorymi sie zresztg przyjaznit i w
publicznych dyskusjach spierat, nalezy do najwy-
bitniejszych polskich i Swiatowych pisarzy XX wie-
ku. Jego proze przetozono na ponad 50 jezykow
Swiata, wcigz ogtaszane sg nowe przekfady.

Artysci wielu krajéw inspirujg sie jego opo-
wiadaniami. Nie sg to stowa na wyrost, siegne dla
przyktadu tylko do wybranych polskich dokonan
z kregu inspiracji muzycznych. W 1976 roku Ju-
liusz Luciuk napisat opere kameralng ,Demiurgos”
z librettem wedtug prozy Brunona Schulza. Opery
nie wystawiono, natomiast w 1996 roku ukazata
sie ptyta cd z zapisem dokonanym przez Chér Pol-
skiego Radia, solistow i Radiowg Orkiestre Symfo-
niczng w Krakowie. Autorem drugiej polskiej schul-
zowskiej opery literackiej jest Zbigniew Rudzinski
— jego opera w trzech aktach ,Manekiny” miata
prapremiere w 1981 roku we Wroctawiu. Podczas
Miedzynarodowego Festiwalu Brunona Schulza w
Drohobyczu w roku 2008 wykonano prapremiero-
wo utwor kameralny ,Mdj ojciec wstepuje do stra-
zakow” Daniela Galaya, izraelskiego kompozytora
urodzonego w Buenos Aires.

Wielokulturowos¢ w Drohobyczu kipiata jak
ziemniaki w garnku, jak muzyka zydowska w Ga-
licji. Wielokulturowos$¢ i pienigdze, bogactwo i ne-
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dza, nieprawdopodobny tygiel. Ponadprzecietna
ilos¢ osob niezwyktych, wybitnych, zapisanych w
historii. Jednakze miasto z czasem popadto w pro-
wincjonalizm. Po rozbiorach Polski byto do 1918
roku w sktadzie CK monarchii, potem w wojewo6dz-
twie lwowskim RP. Przed 1939 roku mieszkato tu
szacunkowo 15 tysiecy Polakéw, 17 tysiecy Zydow
i 8 tysiecy Ukraincow.

Tutaj sie urodzili i stgd pochodzg m.in.
bracia malarze Maurycy Gottlieb (1856-1879)
— najwybitniejszy artysta zydowski swego czasu —
i Leopold Gottlieb (1879-1934) — wybitny reprezen-
tant ,Ecole de Paris”, Maurycy Lilien (1874-1925)
— grafik, ilustrator, m.in. ,Starego Testamentu”,
tworca szkoty ilustracji zydowskiej, Franciszek
Lachowski (1884-1941) — malarz, autor m.in. ma-
lowanej ,Historii miasta Drohobycz”, Kazimierz
Wierzynski (1894-1959) — poeta, prozaik, eseista,
zdobywca ztotego medalu za poezje na IX olim-
piadzie w Amsterdamie, generat Stanistaw Maczek
(1892-1994), zresztg kolega Brunona Schulza,
siedzieli w szkole w jednej tawce. Dodam jeszcze
z wielu, dla przyktadu cztery postacie, ktore trafity
z jakich$ powoddéw do Drohobycza: nauczycielem
w drohobyckim gimnazjum byt Bronistaw Trza-
skowski (1820-1906) — jezykoznawca, pradziadek
Rafata Trzaskowskiego, prezydenta Warszawy,
Wiadystaw Gomutka (1905-1982) — podzniejszy
przywddca komunistycznej Polski, kierowat mto-
dziezowg organizacjg PPS ,Sita” w Drohobyczu
i byt organizatorem strajku nafciarzy; w 1939 roku
w drohobyckiej synagodze wzieli $lub urodzona
w tym miescie Aliza Arnold (1920-1982) z Me-
nachemem Beginem (1913-1992), pdzniejszym
premierem lzraela, laureatem Nagrody Pokojowe;j
Nobla 1978; w szkotach w Drohobyczu, w tym w
gimnazjum pobierat nauki Iwan Franko (1856-
1916), ukrainski wieszcz narodowy, wybitny dzia-
tacz spoteczno-polityczny.

Czas wreszcie przedstawi¢ sylwetke Alfre-
da Schreyera na tak zarysowanym tle. Oddaje mu
gtos: M6j zyciorys. Urodzitem sie w Drohobyczu
8 maja 1922 r. Lata dzieciece spedzitem w Jasle,
gdzie moj ojciec, dr Beno Schreyer zajmowat po-
sade szefa — chemika w rafinerii ropy naftowej.
Wskutek Swiatowego kryzysu w latach 30-tych,
rafineria zostata czesciowo unieruchomiona. Stra-
cit wiec ojciec prace i nasza rodzina powrdcita do
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Drohobycza. Tu od roku 1932 uczeszczatem do
Prywatnego Gimnazjum Polskiego im. H. Sien-
kiewicza. Opiekunkg klasy byta p. Jozefina Sze-
linska, nieoficjalna narzeczona Brunona Schulza.
W 1934 r. wstagpitem do Gimnazjum Paristwowego
im. Kréla Wtadystawa Jagietty, gdzie w przeciggu
4 lat bytem uczniem B. Schulza. Podczas okupacji
nazistowskiej stracitem catg rodzine, a ja, bedgc
wiezniem hitlerowskich obozéw koncentracyj-
nych w Ptaszowie, Gross-Rosen, Buchenwaldzie
i jego filii Taneka pod Lipskiem, cudem ocalatem.
W 1946 r. powrocitem do Drohobycza. Gratem
w orkiestrze drohobyckich kin, uczgc sie jedno-
czes$nie w Liceum Muzycznym im. Barwinskiego,
nastepnie ukonczytem studia na fakultecie Mu-
zyczno-Pedagogicznym Drohobyckiego Uniwersy-
tetu Pedagogicznego. W przeciggu 42 lat wykta-
datem w wymienionym wyzej Liceum Muzycznym
przedmioty muzyczno-teoretyczne i dyrygowanie.
W 1991 r. zatozytem chér dziecieco-mtodziezowy
,Odrodzenie”. Nagrodzony odznakg ,Zastuzo-
ny dla Kultury Polskiej”. Obecnie na emeryturze.
Zona zmarta w 2003 r. Mam cérke, syna oraz dwie
wnuczki. Alfred Schreyer.

Pan Alfred Schreyer.
Piewca wielokulturowosci

Taki zyciorys pan Alfred przekazat Wierze
Meniok do publikacji w folderze Il Miedzynarodo-
wego Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu
(13-19 listopada 2006). Wtedy, 19 listopada 2006
po raz pierwszy wystgpito trio Alfreda Schreyera.
Miato to miejsce w nieduzej salce Galerii Obrazow
Muzeum Drohobyczyna przy ul. Strzelcéw Siczo-
wych 18. Obecnie to Galeria Malarstwa Sakral-
nego. Mocnym atutem sali byt sprawny fortepian.
Sktad nastepujacy, zawsze juz taki pozostat: Alfred
Schreyer ($piew i skrzypce), Tadeusz Serwatko
(akordeon) — jest Zydem uratowanym z Shoah,
wiele lat grat w orkiestrze na wielkim radzieckim
transatlantyku, zwiedzit caty Swiat, na koncer-
tach stawat blisko Pana Alfreda, patrzgc na niego
z usmiechem petnym szacunku; Lowa tobanow
— pianista o stuchu absolutnym, kiedy zaczat gra¢
z panem Alfredem, dorabiat do emerytury jako pa-
lacz w kottowni, jedyny w Drohobyczu zna hebraj-
ski. Schreyer rozpoczat tak: Drohobycz zawsze
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byt miastem wielokulturowym i my sie tej tradycji
dotrzymujemy. Spiewat po ukrainsku, w jidysz,
a po polsku gtéwnie stawne polskie tanga. Ale
o repertuarze pdznie;.

Spotkalismy sie kilkanascie razy na Ukra-
inie, gtéwnie w Drohobyczu i Lwowie oraz kilka
razy w Polsce: w Lublinie, Kazimierzu Dolnym,
Warszawie, tecznej. To byty spotkania zawsze na
wysokim poziomie, skrzypek byt otoczony wielkag
atencjg, szczegolnym szacunkiem od naszych pan
z Polski. Najczesciej nasze spotkania odbywaty
sie w jego domu w Drohobyczu przy ulicy Mickie-
wicza, czesto na koncertach, a potem w restaura-
cjach na wykwintnych kolacjach w zyczliwym mu
towarzystwie Polakow i Ukraincow. Kiedy bywatem
w Drohobyczu, zawsze odwiedzatem go w miesz-
kaniu. Los zrzadzit tak, ze miat mieszkanie na par-
terze w tym samym miejscu, gdzie przed wojng
jego ojciec Beno Schreyer, pracownik panstwowe-
go Polminu, miat swoj pokdj stuzbowy. W oknach
byly wstawione jeszcze przedwojenne kraty. Teraz
ta ulica nosi imie Adama Mickiewicza, a przed woj-
ng byta to ulica Tarasa Szewczenki. Czesto opo-
wiadat mi swoje niezliczone historie rodzinne. Ku
swojemu i mojemu zdziwieniu sprawdzit kiedys
swoje swiadectwo szkolne z Prywatnego Gimna-
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zjum im. Henryka Sienkiewicza, gdzie byt uczniem
Jozefiny Szelinskiej — z jezyka polskiego miat wte-
dy raptem dostateczny. Nie byto to tatwe, ale da-
wat sie namowi¢, abym go wozit po Drohobyczu,
on opowiadat, w jakim patacu, w jakiej kamienicy,
kto mieszkat, kto z kim itd. — a ja nagrywatem i fil-
mowatem. Juz nie ma takich ludzi. Pamie¢ ginie.
Byt bardzo krytyczny dla przerébek historycznych
budowli miasta, fatszujg one jego historie, niszczg
kulture. Niekiedy zamyslat sig, teatralnym szeptem
powiadamiat, ze proponujg mu, aby opuscit Dro-
hobycz i przeniost sie do Niemiec, bedzie mu tam
bardzo dobrze. Ale ja juz w Niemczech raz bytem,
dodawat wyjasnienie, drugi raz nie chce. Smiat sie,
kiedy opowiadat, ze musi Polakom poprawiac ich
jezyk, niech gadajg jak chca, ale w mediach, w ra-
dio trzeba by¢ wzorowym. Wiernos¢ Drohobyczowi
jeszcze silniej wigzata go z Brunonem Schulzem.
W czasie wojny chodzit do szkoty 10-letniej w sy-
stemie radzieckim. Rodzina pana Alfre-
da: ojciec, brat i babcia poniesli Smier¢ w
komorze gazowej, za$ matka i dziadek
rozstrzelani zostali w Lesie Bronickim
koto Drohobycza. Czesto podkreslat, ze
techniczne umiejetnosci, jakie nabyt na
zajeciach praktycznych prowadzonych
przez Brunona Schulza niejednokrotnie
uratowaty mu zycie w czasach okrutnej
wojny, umiat pokazac, ze jest przydatny.
Kiedy studiowat w szkole pedagogicz-
nej w Drohobyczu, jezdzit do Lwowa
do konserwatorium muzycznego, gdzie
— jako student zaoczny — pobierat nauki
od Andrzeja Nikodemowicza.

Wraca Nikodemowicz.
Prowadze go na wieze ratusza

W tym miegjscu jestem winny Czytelnikowi
jeszcze jedng kontekstowa wypowiedz. Dlaczego?
Zaraz sie dowiemy. Pierwszy ratusz zbudowano w
Drohobyczu w XVI wieku. Z poczatkiem XIX wie-
ku zburzono go, w 1824 postawiono nowy, wedtug
planu narzuconego z Wiednia, koszmarny obiekt,
przypominajacy niskie koszary. W latach 1926-
29 gmach zostat radykalnie przebudowany. | tu-
taj musze podkresli¢, ze byto to dzieto wybitnych
Iwowskich architektéw — Mariana Nikodemowicza
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(1890-1952), ojca kompozytora Andrzeja Nikode-
mowicza, i Jana Semkowicza (wiadomo, ze urodzit
sie w 1887, projektowat wille w Truskawcu, Bo-
rystawiu i Lwowie, a kiedy zmart — informacji nie
moge znalez¢). By dalej ciggng¢ watek ratusza,
musze odnotowac, ze burmistrzem, a potem pre-
zydentem miasta Drohobycza w latach 1908-1937
byt Rajmund Jarosz, wtasciciel spotki Uzdrowisko
Truskawiec. W Drohobyczu, tak sie dogadywano
w Il RP, aby miastem kierowat Polak, a zastepca
byt Zyd, Ukraincy mieli za$ wazne stanowiska w
innych organach witadzy publiczno-sgdowniczo-
biznesowej. Zawarto oficjalne ,tréjporozumienie”,
wygrywato ono wybory lokalne. To w prezydenckim
gabinecie Jarosza od 1932 roku wisiaty rysunki
Brunona Schulza, gdyz ten, kupujgc prace artysty,
wspomagat go w trudnej sytuacji materialne;.
Kiedy przygotowatem Mape ,Bruno Schulz
i Drohobycz” (MBP, Lublin, 2009), pokazatem za-

skoczonemu Andrzejowi Nikodemowiczowi note
o ratuszu, i zapytatem, czy wiedziat, kto byt projek-
tantem ostatniej wersji drohobyckiego magistratu,
odpowiedziat, ze tak — jego ojciec z kolegg. Po-
ciggngtem dalej watek ratuszowy, pytajac: a czy
bytes kiedykolwiek w Drohobyczu przed wojng i wi-
dziates ten ratusz? Odpowiedziat, ze nie. Jednak
na wizyte Andrzeja Nikodemowicza w Drohobyczu
nie trzeba byto dtugo czekac. W pazdzierniku 2010
roku, podczas lwowskiego prestizowego XXII Mig-
dzynarodowego Festiwalu Muzyki Wspotczesnej
,Kontrasty”, gospodarze urzgdzili Nikodemowiczo-
wi wycieczke do Drohobycza. 85-letni kompozytor
musiat wejs¢ ,za kare” za zwtoke odwiedzenia Dro-
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hobycza, po 285 schodach z cérkg Matgosig na
wieze ratuszowa, kitorg ojciec Marian, pewnie nie
ztosliwie, ale jednak podwyzszyt bardzo w swoim
projekcie. Na tarasie widokowym podziwiat Droho-
bycz i pobliskie gory. To w tym ,Nikodemowiczow-
skim Ratuszu” spotkat sie ze swoim dawnym stu-
dentem zaocznym z Konserwatorium Muzycznego
we Lwowie — Alfredem Schreyerem. To byta wielka
niespodzianka dla obu wiekowych juz panoéw, bo
nie tylko spotkali sie pierwszy raz w Drohobyczu,
ale i w ratuszu.

Prezydent do Alfreda:
czy Pan jeszcze spiewa?

Trudno mi odtworzy¢ dziatalno$¢ pedago-
giczng Alfreda Schreyera jako nauczyciela mu-
zyki, obecnie to Kolegium Muzyczne im. Wasyla
Barwinskiego w Drohobyczu, szkoty caty czas
bardzo cenionej w Ukrainie Zachodniej. Stawa
i powodzenie chodzg zaskakujgcymi Sciezkami.
Alfred Schreyer stat sie muzykiem bardzo zna-
nym juz na emeryturze, dzieki zamitowaniom do
Jlzejszej muzy” oraz dbatosci o pamig¢ o wielo-
kulturowym, polsko-zydowsko-ukrainskim Droho-
byczu. Czesto artysci mogg tylko marzy¢ o takich
sukcesach, jakich sie doczekat. Koncertowat na
legendarnej scenie Teatru Polskiego w War-
szawie, gdzie zapowiadat go sam mistrz, wielki
aktor Andrzej Seweryn, wystgpit w Krakowie na
koncercie ,Szalom na Szerokiej”. Zostat w 2012
roku uhonorowany Ztotym Medalem Zastuzony
Kulturze Gloria Artis, wreczat go muzykowi pre-
zydent RP Bronistaw Komorowski w ambasadzie
polskiej w Kijowie. Komorowski miat nagle zapy-
ta¢ Schreyera ,czy pan jeszcze $piewa?”, na co
ten z usmiechem odpowiedziat ,a co pan sobie
zyczy?”. Nienaganne maniery, elegancja, znako-
mita znajomos$¢ jezyka polskiego, ukrainskiego,
niemieckiego i rosyjskiego, fenomenalna pamiec
i jasnos¢ umystu, btyskotliwos¢ w rozmowie, czy-
nity Alfreda Schreyera owym ,ostatnim Mohikani-
nem” Drohobycza jako symbolu wielokulturowych
tradycji i wysokich rejestréw osobistych, intelektu-
alnych, narodowych, spotecznych.

Jak wylicza Grzegorz Joézefczuk, pre-
zes Stowarzyszenia Festiwal Brunona Schulza
w Lublinie na webstronie Stowarzyszenia, po li-
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stopadowym koncercie festiwalowym w 2006 roku
trio zostato zaproszone do Lublina wiasnie przez
Stowarzyszenie Festiwal Brunona Schulza, wy-
stepujgc po raz pierwszy w Polsce w Kawiarni Ar-
tystycznej Hades 16 marca 2007 roku, tuz przed
85. urodzinami pana Alfreda. | niebawem, juz
w czerwcu 2007 roku muzycy pojechali na XVII
Festiwal Muzyki Zydowskiej do Krakowa i wzie-
li udziat w koncercie ,Szalom na Szerokiej’, a 1
lipca Schreyer dat recital w Synagodze Kupa przy
Miodowej 27 w Krakowie. 10 lipca 2007 roku wy-
stgpili w synagodze w Kazimierzu Dolnym pod-
czas |l Festiwalu Muzyki i Tradycji Klezmerskiej
organizowanego przez Knajpe u Fryzjera i Roberta
Sulkiewicza. 6 listopada 2007 zaproszono trio do
Lwowa na festiwal ,Muzyczny Lew”, poswigcony
zydowskiej muzyce, piosence i tancowi. 3 lutego
2008 roku muzycy zagrali na zaproszenie prezy-
denta miasta po raz drugi w Lublinie, w Trybunale
Koronnym podczas uroczystosci wreczania medali
~Sprawiedliwy wsrod narodéw swiata”. Z kolei 5
marca 2009 — dzigki inicjatywie malarza Barttomie-
ja Michatowskiego — trio wystgpito w Warszawie ,U
Floriana”. A 7 grudnia 2009 roku — po raz trzeci
w Lublinie, w restauracji Mandragora przy Rynku.
W lutym 2010 trio zostato zaproszone do Berlina.
Pomyst $ciggniecia Alfreda Schreyera do Berlina
miat Robin Lautenbach, byly korespondent ARD
w Polsce, od powrotu do Berlina cztonek Niemie-
cko-Polskiego Towarzystwa, ktory w Lublinie poznat
Barttomieja Michatowskiego. Potem koncertowano
w Warszawie, a potem 6 pazdziernika 2011 roku
w mieszczgcym sie w synagodze Muzeum Regio-
nalnym w tecznej, podczas wernisazu wystawy
Barttomieja Michatowskiego. Po nakreceniu filmu
Marcina Gizyckiego ,Alfred Schreyer z Drohoby-
cza” (premiera 29 listopada 2010 w Warszawie)
trio wystgpowato m.in. w Londynie i Wiedniu,
w Kielcach, Wroctawiu i Warszawie... i lista ta nie
jest kompletna. Prawdopodobnie ostatnim, lecz
niepublicznym, wystepem Alfreda Schreyera byt
spontaniczy koncert tria 20 listopada 2014 roku
w Drohobyczu, podczas kolacji z okazji przyznania
Grzegorzowi Jozefczukowi doktoratu honoris cau-
sa Panstwowego Uniwersytetu Pedagogicznego
im. lwana Franki w Drohobyczu. Uroczystos¢ od-
byta sie w czasie projektu ,Druga Jesien 2014”.
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Pozegnanie Ostatniego Mohikanina

Alfred Schreyer zmart 25 kwietnia 2015 roku
w Warszawie. Stato si¢ to po nieszczegsliwym wy-
padku koto jego domu w Drohobyczu, powstate ura-
zy gtowy, mimo zabiegéw w Drohobyczu, a potem
leczenia w Warszawie, okazaly sie Smiertelne.

Pogrzeb Alfreda Schreyera odbyt sie
w Drohobyczu 1 maja 2015 roku, a wiec tuz przed
jego 93. urodzinami. Uroczystosci miaty miejsce w
synagodze, byty niezwykte, poniewaz zgromadzity
setki mieszkancow, osob i przedstawicieli roznych
narodowosci i wyznan, jakby po raz ostatni po-
przez ten pogrzeb miat zaistnie¢ Drohobycz jako
.pottora miasta”. Przemawiat Mordechaj Szlomo
Bold, rabin Lwowa i Zachodniej Ukrainy oraz Jo-
sif Karpin, przewodniczacy lokalnej, drohobyckiej
organizacji wspdlnoty zydowskiej. Zegnali Alfreda
Schreyera réwniez Jarostaw Drozd, konsul gene-
ralny RP we Lwowie i 0. Bruno Maria Neumann,
polski bonifrat przez lata prowadzgcy postuge
w Drohobyczu. Zaspiewat dzieciecy chor,,Odrodze-
nie”. Z wtadz miasta Drohobycza nie wystgpit nikt.
Alfred Schreyer spoczat na miejskim cmentarzu w
Drohobyczu (ulica 22 Stycznia). Jako dykteryjke
musze wspomnie¢, ze kiedykolwiek wyjezdzatem
z Drohobycza do Lublina to zawsze mowitem do
Pana Alfreda: zabraniam Panu umiera¢, niech Pan
czeka na mnie az przyjade z Lublina. Przy ostat-
nim pobycie zapomniatem Mu to powiedziec.

Wielokulturowos¢ popularna. Urok tanga

Alfred Schreyer $piewat stawne szlagie-
ry, stare piosenki zydowskie, polskie i ukrainskie.
Zawsze wykonywat najpierw utwory Mordechaja
Gebirtiga (1877-1942), ludowego piesniarza zy-
dowskiego jidysz, zwanego trubadurem Galicji,
takie jak zydowskie ,Kinder yorn”. To utwory nie-
zbyt znane ani w Polsce, a tym bardziej w Ukrai-
nie. Schreyer nie znat jidysz, Spiewat tekst z kartki,
przejmujgco. Zawsze pamiegtat o kulturze ukrain-
skiej, dlatego po ukrainsku $piewat m.in. wiersze
Iwana Franki, wielkiego poety urodzonego nieopo-
dal Drohobycza, jak ten wzruszajgco romantyczny
,Och, ty dziewczyno jak ziarnko orzecha”. Ale nas
najbardziej fascynowaty polskie tanga, takie jak
.Przy kominku”, czy ,Szkoda lata” oraz piosenki

Alfred Schreyer (1922-2015) z Drohobycza

Z pogranicza sceny kabaretowej w stylu ,Gdy Do-
rota gra fokstrota” (z drohobycko-lwowskiego s$ro-
dowiska muzycznego). Z czasem Alfred Schreyer
przygotowat réwniez imponujacy repertuar fragmen-
tow polskich piosenek patriotycznych, zotierskich
i ludowych melodii, wigzanke trudng do ustysze-
nia w Polsce. Zaczynajgc od ,Pierwszej Brygady”,
a konczac na lekgji tradycji ludowej, czyli wykonaniu
frazy z kujawiaka, mazurka, oberka czy krakowiaka.
Schreyer podkreslat swe korzenie i przynaleznosé
do dawnej epoki wielokulturowego $wiata, ktory od-
szedt, przede wszystkim zniszczony przez wojny,
Holokaust, komunizm i nacjonalizmy.

Plyty, filmy, zapisy, artykuly. Setki relacji

W 2012 roku ukazata sie ptyta CD ,Alfred
Schreyer Trio” bedaca zapisem wielkiego koncertu
w Teatrze Polskim w Warszawie. Wydawcg ptyty
byto Studio Linguae Anny Zurowicz, ktéra pozy-
skata wielu sprzymierzencow tej pieknej inicjatywy.
Wczesniej nagrano Schreyerowi ptyte we Lwowie,
lecz byto to wydawnictwo amatorskie. Powstaty
dwa petnometrazowe filmy dokumentalne poswie-
cone jemu wytgcznie. Film, dokument biograficzny
+Alfred Schreyer z Drohobycza” w rezyserii Marci-
na Gizyckiego (wspotpraca Matgorzata Sady) po-
wstat w 2010 roku. To film polski, trwa 44 minuty.
Link do filmu: https://vod.pl/filmy-dokumentalne/al-
fred-schreyer-z-drohobycza/tcdqpjz. W 2011 zrea-
lizowano film austriacki, rezyserem i producentem
byt Paul Rosdy (jego zona pochodzi z Drohoby-
cza). To film ,Der letzte Jude von Drohobytsch”
(,The Last Jew from Drohobych”, czyli ,Ostatni Zyd
z Drohobycza”). Dokument trwa 94 minuty. Link do
zapowiedzi:  https://vimeo.com/ondemand/dljvd,
https://vimeo.com/ondemand/thelastjewfromdro-
hobych/390320867.

Kto chciatby zapozna¢ sie z biografig
i tworczoscig Alfreda Schreyera, polecamy zapisy
w polskich archiwaliach. Sg to rozbudowane rela-
cje oraz zapisy video. Zapis w archiwum osrodka
Karta: https://osa.archiwa.org/jednostki/PL_1001_
AHM_PnW_1443_0001. Archiwum Os$rodka ,Bra-
ma Grodzka — Teatr NN” https://biblioteka.teatrnn.
pl/publication/38173.

Tekst i fot. Jerzy Jacek Bojarski
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c;?"lgistoria warta upamigtnienia
wg Danuty Zukowskiej

Z pamigci o bliskich utkana jest
nasza tozsamo$¢
Karel Capek

Historia ulicy Kilinskiego zaczyna sie
w 1929 roku. Poprzednio nazywata sie Szewska,
by¢ moze dlatego, ze wsréod mieszkancéw byto
ponad dziesigciu szewcow. Usytuowanie ulicy to
historyczny trakt zaczynajacy sie od teczycy nad
Bzurg z poétnocy na potudnie, dalej ulicg Piotrkow-
ska w todzi i ciggnie sie w strone Zamoscia przez
Krasnystaw, Lublin az na Litwe.

Za czasOw kréla Kazimierza Wielkiego
zbudowano w Krasnymstawie zamek w odlegtosci
okoto 700 metrow od drewnianego grodu. Trakt
jest wspomniany w ,Potopie” Henryka Sienkiewi-
cza, a nazwa miasta Krasnystaw wystepuje ponad
20 razy.

Patronem ulicy zostat Jan Kilinski, ktory
z zawodu byt szewcem. Mistrz szewski w randze
putkownika uczestniczyt w insurekcji warszawskiej
i wykazat sie bohaterskg postawag w zdobyciu Arse-
natu. Pochodzit z Wielkopolski, urodzit si¢ w 1760
roku w Trzemesznie. Przeniost sie¢ do Warszawy,
byt radnym miasta (stolicy). Ws$réd wielu medali
przedstawiajgcych stawnego Polaka, jakie wybi-
to na przestrzeni ostatniego wieku, jeden z nich
jest waznym odznaczeniem jako Medal im. Jana
Kilinskiego przyznawany za zastugi dla rzemiosta
polskiego. Oprocz niego istnieje rowniez Szabla
Kilinskiego bedaca najwyzszym odznaczeniem w
dziedzinie rzemiosta. Imieniem tego bohatera i pa-
trioty nazwane zostaty ulice, place i szkoty. Zmart
w 1819 roku, zostat pochowany na Powagzkach.
Jan Matejko uwiecznit bohatera w obrazie ,Bitwa
pod Ractawicami”.

Trakt teczynski od Zamoscia przez Krasny-
staw z ulicy Lwowskiej skreca na ul. Grobla, stam-
tad przez most przy nieistniejacym zamku do ulicy
Mokrej (obecnie ul. Leonida Gawrytowa). Czes¢
| traktu, czyli odcinek od ul. Gawrytowa do Kos-
ciuszki byta brukowana.
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Trakt od przeciecia ul. Kosciuszki skreca w
prawo w strone Stezycy, natomiast ul. Kilinskiego
po przecieciu ul. Kosciuszki ciggnie sie prosto do
ul. Szkolnej i konczy sie na wprost dawnego bu-
dynku szkoty nr 1 — dzisiaj ,Caritas”. Trakt w strone
Stezycy byt drogg polna.

Przedstawiam mieszkancow mojej (i ich)
ulicy od prawej strony tj. ul. Mokrej do ul. Szkolnej
— przecietag drogg przez ul. Kosciuszki:

1. Panstwo Anna i Romuald Pluzanscy — mie-
li corke Haling i dwéch synéw Marcina i An-
drzeja. Pan Pluzanski byt doswiadczonym
pszczelarzem. Corka byla zong profesora
liceum Stanistawa Kosmowskiego. Marka,
ich syna uczytam jezyka polskiego w Szkole
Podstawowej nr 1. On takze byt nauczycielem
— anglistg w LO, w ktérym nadal pracuje jako
polonistka jego zona Anna.

2. Panstwo Lila i Jozef Kociubowie — adwokat;
mieli trzech synow: Wojciecha, Leonarda i
Mariusza. Leonard byt prawnikiem. Pozniej
mieszkali poza Krasnymstawem.

3. Panstwo Maria i Stanistaw Kociubowie, mieli
corke Irene — wyjechata do todzi.

W dalszej czesci ulicy, w kierunku ul. Szkol-
nej, stat duzy drewniany, wielorodzinny dom,
w ktorym mieszkato pie¢ rodzin. Dzisiaj to miejsce
jest puste, a obok wybudowany zostat drewniany
dom.

4. Pani Tymoszow z synem Olafem (starszych
dwu corek nie znatam). Ojciec byt nauczycie-
lem, zmart zaraz po wojnie, gdy Olaf byt nie-
letnim chtopcem, moim kolegg z podworka.
Starszy Michat byt architektem w Krasnymsta-
wie. Olaf zostat pilotem w stopniu putkownika.
Ogotem latat ponad 30 lat, a jako emeryt latat
na samolotach pasazerskich. Dla uczczenia
roku 1956 posadzit przed domem dab — dzi-
siaj drzewo ma 69 lat, plac po domu jest pu-
sty. Ztozytam pismo w Urzedzie Miasta, by
umieszczono tabliczke informacyjng, ze jest
to pomnik przyrody, ale odpisano mi, ze to
drzewo jeszcze sie nie kwalifikuje do zabyt-
kow.

5. Druga rodzina to panstwo Anastazja i Bazyli
Wronscy, ich dzieci to Stanistaw, Tadeusz i Te-
resa. Z czasem przeniesli si¢ do bloku przy ul.
Okrzei. Z Tadeuszem uczeszczatam do Szko-
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10.

1.

12.

13.

14.

ty Podstawowej nr. 1 im. Adama Mickiewicza.
Trzecia rodzina to panstwo Witkowie. Znatam
tylko corke Bozene, ktéra jest emerytowang
nauczycielkg. Mieszka przy ul. Okrzei.
Panstwo Gutowie mieli czworo dzieci: dwoch
synow i dwie corki: Krystyne i Anne. Imion
chtopcéw nie znam.

Krotko mieszkali panstwo Gospodarkowie,
takze przeniesli si¢ do bloku.

Panstwo Woéjcikowie, Leokadia i Jan, pracow-
nik mtyna, mieli cérke Jadwige i syna Walde-
mara. Oboje zatozyli wkasne rodziny.
Panstwo Maria i Walenty Tchorzewscy, bez-
dzietni. Pan Walenty byt szewcem, zbudowat
na swojej dziatce kosciotek wyznania narodo-
wego. Spotkanie organizacyjne (nielegalne)
odbyto sie 5 marca 1930 roku. Grupe inicja-
tywng rozwigzano przez policje jeszcze tego
samego miesigca — 30 marca, gdyz sasiedzi
byli przeciwni temu wyznaniu. Podczas Il
wojny swiatowej koscidtek zbombardowano i
juz go nie odbudowano. Dziatka od niedawna
ma wiasciciela, ktéry na niej zbudowat dom.
U panstwa Tchorzewskich lokatorkg byta pani
Stanistawa Zamorska z corkami Marig i Jani-
ng. Obie mieszkajg w blokach.

Panstwo Marianna i Euzebiusz Bgkowie mieli
dwie corki — Bozene i mtodszg Lile. Bozena
nadal mieszka w domu rodzicéw. Lila z me-
zem majg wtasny dom przy ulicy Bojarczuka.
Matka pana Euzebiusza wynajmowata miesz-
kanie od podwoérza

Panstwu Jézefie i Michatowi Woznyj z czwor-
giem dzieci: najstarsza corka Janina moja
przyjacittka ukonczyta Liceum Pedagogiczne
w Piaskach i dostata nakaz pracy k. Wrocta-
wia, uczyta matematyki, dtuzszy czas kiero-
wala szkotg podstawowg i nadal tam mieszka.
Ma coérke i syna oraz wnuki. JestesSmy w sta-
tym kontakcie. Rodzenstwo Janiny: brat Ma-
rian, siostra Wanda i brat Andrzej. Obaj bracia
nie zyja, Wanda mieszka w Krakowie.
Panstwo Leokadia i Franciszek Kociubowie,
szewc — mieli dwoje dzieci: Haling i Romana
oraz lokatoréw:

Panig Stasiuk z corkg Marig, ktéra wyszta za
pana Rzepke. Podzniej zamieszkali w bloku
przy ul. Okrzei.
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15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

Panstwo Janina i Marian Weremczukowie
(krawiec) mieli syna Wiestawa, ktérego uczy-
tam w Szkole Podstawowej nr 1.

Panstwo Agata i Jan Krzakowie mieli gospo-
darstwo. Ich dzieci to syn Zygmunt i trzy corki:
Maria, Irena i Danuta. Tylko Zygmunt pozo-
stat w Krasnymstawie, byt kierowca wiele lat,
ma dwie corki: Ewe, ktora jest pielegniarkg
i mieszka w Krasnymstawie. Mtodsze] nie
znam.

Panstwo Agata i Franciszek Drozdalscy mieli
piecioro dzieci: Agate (zona ww. Jana Krzaka),
Wiktorie, Leona, Tomasza i Tekle — starsi ode
mnie i ich nie znatam, oprécz Agaty sasiadki,
ktéra mieszkata z rodzing naprzeciw mojego
domu.

Panstwo Stanistawa i Mieczystaw Gromniccy
— jej dzieci to 4 corki. Pani Stanistawa wdowa,
ktorej maz osierocit rodzine, byt wojskowym.
Pan Mieczystaw byt drugim kochajgcym i ko-
chanym mezem, ojcem i dziadkiem w tej rodzi-
nie. Corki pani Stanistawy to potozna Krystyna
— szkote ukonczyta we Lwowie. Jadwiga i Zo-
fia mieszkaty w todzi, a najmtodsza Barbara
Janczak-Lesnikowska zajmowata sie¢ domem,
maz byt krawcem, mieli dwoje dzieci — Renate
i Marka. Dzieci pani Krystyny — Edward i Lucy-
na mieszkajg poza Krasnymstawem. Edward
byt marynarzem, Lucyna dziennikarkg. Mam
z nimi nadal przyjazny kontakt. Wiele za-
wdzieczam Lucynie — pomogta mojej corce
Izabelli w chorobie (kregostupa). Spetnia sie
porzekadto, ze prawdziwych przyjaciét pozna-
je sie w biedzie.

Panstwo Swietostawscy — bezdzietni. Pan byt
szewcem. Nie znatam tych ludzi.

Panstwo Maria i Wincenty Markuszewscy
— réwniez bezdzietni. Pan Wincenty byt szew-
cem. Wynajmowali mieszkanie panstwu Hele-
nie i Wtadystawowi Poniatowskim z corkami:
Jadwiga, Ireng i Alfredg oraz panstwu Natalii
i Zdzistawowi Galewskim z dwojgiem dzieci.
Ci ostatni w latach szesc¢dziesigtych XX wieku
wyjechali do Warszawy.

Krotko mieszkali panstwo Krystyna i Stanistaw
Wysoccy z dwojgiem dzieci.

Pani Staszczak z domu Kozyrska, byta wdo-
wa i mieszkata z synem Leszkiem.
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Lewa strona ulicy Kilinskiego od ul. Mokrej

— (dzisiaj L. Gawrytowa) do ulicy Szkolnej:

1.

Panstwo Stanistawa i Jan Bieleszowie -
szewc. Synowie Andrzej i Jan, ktérego bytam
wychowawczynig w Szkole Podstawowej nr 1,
gdzie uczytam jezyka polskiego. Pani Stani-
stawa pracowata w szpitalu na chirurgii.
Panstwo Stanistawa i Zygmunt Basinscy mieli
trzech synow: Zbigniewa, Tadeusza i Bogda-
na. Tadeusz emerytowany lekarz, jego syn
Piotr kardiolog mieszka w Zamosciu i przyjmu-
je w Zamosciu, Lublinie oraz Krasnymstawie.
Po przejsciu przez ulice Kosciuszki, z lewej

strony stoi opuszczony dom. Kiedys$ wlasnos¢ pani
Bak — matki Euzebiusza, dzisiaj wtasnos¢ panstwa
Siwakoéw, ktorych syna Leona bytam wychowaw-
czynig i uczytam jezyka polskiego.

3.
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Panstwo Janina i Roman Czerwinscy. Stani-
staw Czerwinski (ojciec Romana) byt szew-
cem. Panstwo Czerwinscy mieli corke Aling
i syna Wtadystawa. Kol. Alina z zawodu pie-
legniarka pracowata w ZOZ-ie w Krasnymsta-
wie. Byta zong Bogdana Gadomskiego, na-
uczyciela w Technikum Rolniczym, ma syna
Tomasza.

Panstwo Marianna i Stanistaw Mataczynscy
i matka pani — Marianna Galewska. Pan Stani-
staw byt stolarzem i z czasem zostat pracow-
nikiem ZOZ-u. Panstwo Mataczynscy mieli
dwadch syndw Andrzeja i Janusza. Andrzej jest
emerytowanym wojskowym i mieszka poza
Krasnymstawem. Janusz nie zyje, byt nauczy-
cielem muzyki.

Panstwo Helena i Wiadystaw Hawrylec-
cy mieli czterech syndow: Kaliksta, Witolda,
Stanistawa i Czestawa. Przy ul. Kilinskiego
mieszkat Kalikst z zong Ireng z domu Ponia-
towska, mieli trzech synéw: Wiestawa (inzy-
nier), Czestawa (prawnik) i Zbigniewa, ktory
pozostat przy rodzicach. Czestaw z zong Zofig
z domu Omiotek mieli trzy coérki: Anne
(mieszka w Warszawie), Danute (w Lublinie)
i Barbare (przy rodzicach), aktualnie eme-
rytke. Witolda i Stanistawa Hawryleckich nie
znatam.

Panstwo Waleria i Jan Smolirowie — szewc,
dzieci: Roman, Janina, Adolf i Kazimiera.
Janina, pracujac w Lublinie, poznata Jozefa
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Karwowskiego, z ktérym po $lubie osiedlili
sie w Krasniku, mieli czworo dzieci. Pozosta-
li, juz niezyjgcy mieszkali w Krasnymstawie.
Najmtodsza Kazimiera poslubita Aleksandra
Marszyckiego, mieli pigecioro dzieci: Danutg,
Jerzego, Marig, Anne i Krystyne. Dziewczeta
pozostaty w Krasnymstawie, wyszty za maz,
majg dzieci i sg emerytkami. Danuta jest zong
Czestawa Zukowskiego, majg dwoje dzieci:
Artura — mieszka w Lublinie z rodzing i Iza-
belle, z ktérg mieszkajg i stanowig czteropo-
koleniowg rodzine. Przy ul. Kilinskiego, w tym
samym domu mieszkat stryj Aleksandra, Jan
Marszycki, ktory przez 55 lat pracowat w sadzie
w Krasnymstawie, petnigc obowigzki wozne-
go trybunatu, gdyz jako jedyny znat jezyk sta-
rocerkiewny i przygotowywat archiwalne do-
kumenty niezbedne w rozprawach sadowych.
Do konca swych dni pozostat kawalerem,
gdyz poswiecit swoje zycie pracy zawodowej
i pomocy rodzinie brata Wiadystawa. Byt ry-
cerzem Niepokalanej, pieszo uczeszczat na
pielgrzymki do Matki Bozej Siewnej w Chet-
mie. Stateczny cztowiek, bez natogow, wy-
ksztatcit bratanka Mariana Marszyckiego,
ktory bedac pilotem, walczyt w bitwie o Anglie
w dywizjonie 315 poznanskim w stopniu ka-
pitana. Jan Marszycki wyrézniat sie osobistg
kulturg i szacunkiem do drugiego cztowieka.
Odchodzgc na emeryture, otrzymat ,w na-
grode” flanelowa koszule. Siedzibg sgdu byty
pomieszczenia w kamienicy pana Janczaka
(wiezien niemieckiego obozu koncentracyjne-
go) | pietro przy ul. Poniatowskiego, a obec-
nie, obok wiezienia sgd ma wiasng siedzibe
wraz z prokuraturg przy ul. Poniatowskiego.
Wdowa Aniela Pruszkowska, rodzona sio-
stra Walerii Smoliry, mieszkata w tym samym
domu. Syn jej Zdzistaw ozenit sie z Jadwiga
Stotecka i zamieszkali na Goérach. W tym tez
domu mieszkali: Michat Smolira, kawaler,
szewc. Wactaw Smolek — kawaler, szewc.
Feliksa i Adolf Smolirowie z dzie¢mi: Wiesta-
wg i Bogdanem — z czasem przeniesli sie do
wiasnego domu, w ktérym mieszka z synem
Wiestawa, wdowa po Andrzeju Hoduniu.
Rodzina Marianny i Franciszka Galewskich —
trzech synow: Tadeusz (weterynarz) Edmund
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10.

1.

12.

13.

14.

(przy rodzicach) i Zdzistaw, ktory z rodzing wy-
jechat do Warszawy, byt pracownikiem poczty
na Woli, miat dwoje dzieci.

Rodzina Janiny i Franciszka Ciotkéw, z za-
wodu byt cenionym stolarzem, wzorowym oj-
cem rodziny, a z zamitowania poetg. Dzieci:
Andrzej, Florian (inzynier), Elzbieta (nauczy-
cielka), Grzegorz (pracowat w wiezieniu), Ur-
szula (zmarta w mtodosci) i Marcin (wyjechat
z Krasnegostawu). Pan Franciszek byt pra-
cownikiem — stolarzem w Pracowni Dydak-
tycznej Wydziatu Oswiaty, ktérg zatozyt pan
Wactaw Hus.

Rodzina Michaliny i Stanistawa Nowinskich —
byt szewcem. Dzieci: Dionizy, Florentyna (po
mezu Lizut), Maria i Stefan. Znatam rodzine
pana Dionizego i jego zone, mieli dwie corki:
Anne i Krystyne Wasiluk, ktéra ma troje doro-
stych dzieci: synow Piotra i Pawta oraz cérke
Magdalene — wszyscy majg witasne rodziny.
Na tej samej posesji mieszkato kilka rodzin,
ale nie mam na ich temat wiadomosci.
Rodzina Zofii i Jana Wigcka — byt szewcem,
p. Zofia — krawcowg, mieli syna Kazimierza.
Opuscili Krasnystaw i zamieszkali w Lublinie
przy ul. Narutowicza.

Panstwo Zofia i Stanistaw Lorenccy z cérka
Ireng. Pan Lorencki byt pracownikiem Poczty
Polskiej w Krasnymstawie. Pani Irena poslu-
bita lekarza Zbigniewa Miszczuka, mieli cérke
Bozene, ktdra jest emerytowanym lekarzem
pediatrg i nadal pracuje w krasnostawskim
Z0Z-ie. Poslubita Jerzego Gawlikowskiego,
ktory jest emerytowanym prawnikiem i w Kras-
nymstawie petit funkcje prokuratora. Miesz-
kajg przy ul. Matysiaka (dawna Sikorskiego),
majg syna. Maciej mieszka ze swojg rodzing
w Lublinie.

Panstwo Zofia i Jozef Pilipczukowie — dzieci
Jan i Halina. Pan Jézef byt wiezniem obozu
koncentracyjnego w Niemczech. Pézno wrocit
z niewoli, ale doczekat jeszcze narodzin corki.
Halina mieszka na Przedmiesciu Goéry, mamy
kontakt.

Panstwo Marianna i Joézef Lewandowscy
— szewc, bezdzietni. Pan Jozef z pierwszego
matzenstwa miat corke, ktora poslubita Edwar-
da Malinowskiego, zamieszkali obok ojca pani
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Eugenii z d. Lewandowskiej. Mieli troje dzieci:
Leokadie, Anne i Marka; nie znam ich losu.

Ogotem w czasie, gdy bytam mieszkankg
ulicy Kilinskiego byto 36 rodzin w tym 11 szewcow.
Mieszkancy zyli w zgodzie, bez natogéw, pracowi-
ci, godnie wychowali swoje dzieci i dumna jestem,
ze wzrostam w opisanym przeze mnie srodowisku.
Do dzisiaj mam kontakt z kolezankami — przyjaciot-
kami z miodosci. Mtodziez zdobyta szczytne zawo-
dy i wzorowo wywigzata sig¢ w zyciu tak osobistym,
jak i spotecznym.

Ulica Kilinskiego mojego dziecinstwa byta
polng droga. Po wojnie wymagata petnego uzbro-
jenia; brak swiatta, wodociggu i twardej nawierzch-
ni utrudniata zycie mieszkancom. Przewazaty
domy kryte stoma.

W 1976 roku zatozono sie¢ wodociggowg
wg projektu inz. Czestawa Zukowskiego, mojego
meza. Swiatto pojawito sie w 1948-50 roku. Dziatat
radiowezet, nie byto telefonéw. W razie potrzeby
udostepniat go pan Matla — kierownik mtyna z ul.
Szkolnej.

Wode kupowano od zyczliwego sgsiada
lub woziwody, ktorych byto kilku w Krasnymstawie,
a pobierali zrédlang wode ze stokéw przy ul. Sto-
kowej — osiedle Gory. Za wiadro wody ptacito sie
50 groszy. Bielizne ptukato si¢ w czystej wowczas
rzece Wieprz, a w celach gospodarczych przyno-
sito sie wode z rzeki na nosidtach. Wielkg pomoca
po wojnie dla rodzin byta hodowla $win. W jatkach
w centrum miasta sprzedawano nadwyzke miesa.
Ubojnia byta przy ul. Przemystowej (pomieszcze-
nie zmodernizowano na dom weselny). W jatkach
sg ogromne (tak widziato dziecko) piwnice na lod
niezbedny do zamrazania miesa. Lod pozyskiwa-
ny byt z rzeki. Zimy w czasie mego dziecinstwa
i mtodosci byly bardzo mrozne i $niezne.

W artykuly spozywcze zaopatrywat skle-
pik znajdujgcym sie vis a vis domu (po przekatnej
skrzyzowania), w ktérym mieszkato wspomnianych
pie¢ rodzin. Wigkszg oferte posiadat nieco dalej
potozony sklep pod nazwg ,Swit” (niebawem zo-
stanie wyburzony). Chetnie odwiedzanym byt row-
niez dobrze zaopatrzony spozywczak znajdujgcy
sie w budynku wiezienia przy ul. Poniatowskiego.
Prowadzita do niego niepozorna sciezka fgczgca
obie ulice do momentu gdy wtasciciel posesji (Cech
Rzemiost R6znych) nie zablokowat przejscia.
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Dzieci z ul. Kilinskiego latem miaty frajde po
deszczu: z bfota robito si¢ podkolanka, rekawiczki,
tworzyto sie jeziorka i $lizgawki. Grato sie w klasy,
w zbijanego, cymbergaja, tasme i panstwa-mia-
sta. Wieczorami uganiali$my sie $ciezkami wsrod
ogrodow, bawigc sie w ,policjanta i ztodzieja”. Zta-
pany szukat tych, ktérzy sie chowali. Prowadzili-
sSmy konkurs ,kto wiecej ksigzek przeczyta” a po
,Hrabiego Monte Christo” trzeba byto zapisa¢ sie
w kolejke, bo biblioteka miejska miata tylko je-
den egzemplarz. Dzisiaj takich zabaw miodziez
nie zna, ani nikt nie pamieta ogolnopolskiej akcji
— ,Caly naréd buduje swojg stolice”; zbieraliSmy
makulature, szmaty, butelki, ztom. Znalezlismy
pod lasem niewypat i dlatego zostata zabroniona
zbiorka metali. Nasza Szkota Podstawowa nr 1 im.
A. Mickiewicza zajeta | miejsce w Polsce w tej ak-
cji, a nagrode odebrata nauczycielka pani Waleria
Baranska. W grupie szkét $Srednich | miejsce zajeto
Liceum Ogodlnoksztatcgce im. Wiadystawa Jagietty
w Krasnymstawie — nagrode, takze w Warszawie,
odebrata prof. Zofia Vogelgezang.

Wychowanie  otrzymaliSmy nie tylko
z domu, ale i ze szkoty od madrych i szlachetnych
nauczycieli i ksiedza Stanistawa Ciotka. Szczegol-
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ng osobowoscig odznaczali sie: Joanna Swiech
— kierownik, Aleksandra Prokopowicz — matema-
tyk, ale uczyta takze chemii, biologii i prowadzita
konkurs na najtadniejszy ogrédek danej klasy. Pan
Wiodzimierz Daszczyszak uczytj. rosyjskiego, fizy-
ki i prowadzit szkolny chor, ktérego bytam solistka.
Od klasy czwartej wystepowatam w wieczornicach
0 patronie szkoty. Byly to uroczyste przedstawie-
nia poezji i $piew ballad A. Mickiewicza — montaz
stowno-muzyczny zawsze rozpoczynany polone-
zem Oginskiego. Byt to najmilszy czas mojej na-
uki, gdzie oprécz wiedzy poznatam historie Polski,
piekno ziemi ojczystej i kulture, ktérg rozwijatam
przez cate zycie zawodowe. Stworzytam przy po-
mocy wiadz o$wiatowych Mtodziezowy Dom Kultu-
ry w Krasnymstawie, ktéry nadal ma niefortunng lo-
kalizacje, a byta szansa na uzyskanie budynku po
dawnym komitecie PZPR. Podstepnie przekazano
lokum, tworzac zbedne Il Liceum Ogdlnoksztatca-
ce. Uktady personalne czesto sg przeszkoda dla
dobra spotecznego. )

Danuta Zukowska

PS. Dzigkuje Panu doktorowi Arturowi Borzeckie-
mu za rejestr szewcow — bytych mieszkancéw mo-
jej ulicy, Panu Andrzejowi
Ptuzanskiemu za wiado-
mosci o rodzicach, Pani
Barbarze Sosnowskiej
za wiadomosci o rodzinie
Bieleszéw, Panu Markowi
Kosmowskiemu za wspo-
mnienia o niezwykiym
dziadku, Panu doktorowi
Piotrowi Basinskiemu,
kardiologowi za informa-
cje o rodzinie, i wszystkim
osobom, ktére przekaza-
ty mi niezbedng wiedze
0 mieszkancach.

- moith th, = =l

Domy przy ul. Kilinskiego w Krasnymstawie. Lato okofo 1960 roku. Fot. jest wtasnos-
cig autorki, wykonat je Zbigniew Uchnast — miejscowy korespondent regionalnej prasy.
W pierwszym domu od lewej mieszkatam do roku 1966. Przed domem siedzg Waleria

Smolira i Feliksa Smolira (zona Adolfa — syna Walerii i Jana). Na pierwszym planie,
od leweyj stoi pani Basiniska (zona Feliksa z Grobli), Zdzistaw Pruszkowski (syn Amelii

— siostry Walerii), trzeciej osoby oraz dwéch chtopcéw nie znam. W tle posrodku znaj-

duje sie dom pp. Tchorzewskich, a po prawej stronie cze$¢ domu pp. Hawryleckich.
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Marta Kafarska

Moje wspomnienia

Musze przyznaé¢, ze inspiracjg, impulsem
do napisania tego tekstu byt méj powrdt wraz
z synem Andrzejem z Lublina do domu. Bylismy
juz na ul. Kosciuszki, gdy nagle syn skrecit w lewo
w ul. Leonida Gawrytowa zainteresowany rozpo-
czetg budowg nowej przeprawy mostowej. Jadgc
wzdtuz rzeki Wieprz w kierunku ul. Mostowej,
miatam mozliwo$¢ zobaczy¢, obecnie opusto-
szate miejsce po scenie amfiteatru, gdzie czesto
uczestniczytam w réznych imprezach, migdzy in-
nymi chmielakowych. Jednoczesnie zobaczytam
zdewastowane, zniszczone tawki a wtasciwie tyl-
ko betonowy plac i stopnie widowni.

Sprawa, o ktorej pisatam kiedys w ,Nesto-
rze” ozyta we mnie ponownie. To miejsce tetnito
kiedys zyciem. Pamietam olbrzymie ttumy, ktére
ciggnety na organizowane imprezy w owczesnym
amfiteatrze. Ten przybytek kultury zostat nastep-
nie zniszczony przez podpalenie a sprawcow nie
ustalono. Byt rok 2005. Mimo, ze amfiteatr byt
ubezpieczony, odszkodowanie nie zostato wyko-
rzystane zgodnie z wtasciwosciami i odbudowy
nie podjeto, a szkoda. tawki jednak nie ulegty
spaleniu. Po tym zdarzeniu miejsce to byto jesz-
cze zadbane i w miare potrzeb wykorzystywane
dzieki dostawianej scenie. Trwato to jednak bar-
dzo krétko.

W tej chwili mija juz 20 lat odkgd amfite-
atr byt centrum kulturalnego zycia i wypoczynku
mieszkancéw naszego miasta i nie tylko. Byto
tam kilka tysiecy miejsc siedzgcych. Miejska sta-
réwka w poréwnaniu z nim to przystowiowa kropla
w morzu. Miejsce byto idealne, jakby wymarzone
na amfiteatr i méwigc jezykiem Fredry nikomu nie
.wadzito”.

Mysle, ze po tym zdarzeniu, zorganizowa-
nie imprezy chmielakowej nie byto i nie jest tatwe.
Staréwka nocg powinna by¢ dla jej mieszkan-
cow, szczegolnie starszych, oazg ciszy i spoko-
ju. Dworek staroscinski to zabytek i tez nie jest
odpowiednim rejonem na organizowanie wielkich
imprez. Moim zdaniem te miejsca mogg byc tyl-

Moje wspomnienia

ko uzupetnieniem dla organizatoréw Chmielakéw
Krasnostawskich.

Dziwi mnie jednak fakt, dlaczego po spa-
leniu sceny amfiteatru nie podjeto zadnych dzia-
fan zmierzajgcych do odbudowy tego obiektu,
a wrecz byto to niedbalstwo, ktére doprowadzito
do zniszczenia takze widowni, ktéra uchronita sie
od spalenia. Przeciez jest to mienie publiczne.

W moim odczuciu jest to przykre dla
mieszkancéw naszego miasta, gdyz jak pamie-
tam, zniszczony amfiteatr powstat w wyniku
wktadu mieszkancow w tzw. czynie spotecznym.
W zwigzku z tym mniejsze srodki pochodzity z bu-
dzetu miasta. Jak pamietam, wielkie zaangazo-
wanie w budowe amfiteatru i duze zastugi wniost
m.in. $p. Adam Matczuk, maz $p. znanej lekarki.

Dzisiaj pozazdrosci¢ mozna gminom Sien-
nica Rézana, Izbica i topiennik Gérny, ktére sg
w posiadaniu tego typu obiektéw na potrzeby kul-
turalne. Przekornie moéwigc dobrze sie stato, ze
miejsce naszego dawnego, pieknego amfiteatru
jest na uboczu i nie straszy obecnym widokiem
mieszkancéw, a takze przejezdnych podazaja-
cych gtownga trasa.

Mysle jednak, ze w zwigzku z podjgciem
przez obecne wtadze bardzo duzej, drogiej i nie-
zwykle waznej inwestycji zwigzanej z przeprawg
przez rzeke Wieprz i budowg nowego, trzeciego
mostu, przyjdzie takze czas na odbudowe amfi-
teatru i rewitalizacje tego tak pieknego kiedys
miejsca.

Marta Kafarska

Amfiteatr (fot. ze zbioréw rodzinnych).

23



Wspomnienia

Andrzej Stanistaw Adamczuk

,,gdziemy na Niemienice?!”
Z cyklu: ,Méj Jaslikow”

Kiedy stonce juz nie miato zadnego umia-
ru w swiadczeniu swoich letnich ,obowigzkéw”,
z nieba lat sie zar, wiatru zadnego nawet ,na lekar-
stwo”, liscie na drzewach zwisaty bez ruchu — jak
ozdoby choinkowe — padata propozycja: — ,ldzie-
my na Niemienice?!”. Takie to niby stwierdzenie,
niby pytanie retoryczne, od razu byto wiadomo,
ze — Idziemy! | nie chodzito tutaj o to, zeby ,na-
jecha¢” Niemienice zbrojng hordg, ale przeciez
o to, zeby ,zwali¢ sie” do Niemienic — owszem,
catg hordg, ale spragniong kapieli w prawdziwe;j
rzece.

Niemienice — wie$ za lasem, oddalona o ~3
km na potudnie od Jaslikowa. Przez Niemienice
ptynie rzeczka Zotkiewka — lewy doptyw Wieprza
i to ta mata rzeczka byta przedmiotem naszego
pozadania i celem pielgrzymek w skwarliwe letnie
dni. Jak mysmy zazdroscili ludziom z Niemienic,
ze majg te rzeczke...

MieliSmy wprawdzie swdj kawatek wody,
wspominany juz wczes$niej Stok, ale warunki do
kapieli w naszym Stoku byty marne, a w zasadzie
bardzo siermiezne i nie mogly zadowoli¢ nawet
bardzo niewymagajacych amatoréw igraszek
wodnych. Jeden z nielicznych, ktory nie skarzyt
sie na warunki do kagpieli w Stoku, byt kon Felka
Fornala zwany ,Karolem”.

Zwykle Karol byt koniem postusznym,
z duzg powagg cztapat spokojnie za Felkiem
do wodopoju, ale w upalne dni i na widok lustra
wody, budzita sie w nim nieodparta che¢ zazycia
kapieli ,nieskrepowanej’. Nie pomagata wtedy
zadna perswazja Felka ani srodki przymusu bez-
posredniego. Karol wiazit do bardzo ptytkiego,
matego i btotnistego Stoczku, wywracat sie ,ko-
tami” do gory i wyczyniat w tym btotnym spa takie
fanaberie kapielowe, ze kibice na brzegu ,rzeli”
z uciechy razem z zadowolonym Karolem. Felko-
wi pozostato jedynie czekac cierpliwie na brzegu,
az Karol dokonczy rytuatu btotnej kapieli.

Gdy w koncu Karol wytazit ze Stoczka,
umazany bfotem jak nieszczescie, zanim go
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Felek napoit, musiat zmy¢ z niego to cate btoto,
a trudno byto znalez¢ miejsce na Karolu gdzie
btota nie byto. Felek czerpat wiadrem, zimng
i krystalicznie czystg wode ze zrodta, chlustat
na Karola, a ten rzat z uciechy, traktujagc to jako
zabieg uzupetniajgcy po podstawowym zabiegu
w btotnym ,spa”. Po tym wszystkim szli zgodnie
obaj do domu. Ale czasami Karol, mokry jeszcze
po zabiegach pielegnacyjnych, nagle zapragnat
wytarza¢ sie w drogowym kurzu, a tego na dro-
dze latem nie brakowato, i wprowadzat zamiar
w czyn. Felkowi rece opadaty i wracat z Karolem
do Stoku, zeby wyla¢ kolejnych pare wiader wody
na jego cielsko, oblepione drogowym kurzem, ten
rzat, jak tylko konie potrafig i juz bez przeszkdod
wracali do stajni.

Podczas tych letnich skwaréw, w przerwie
obiadowego odzipka po pracy w polu, amatorzy
kapieli skrzykiwali sie w grupe i szli ,na Niemie-
nice” — piechotg, rowerami, czasami motocyklem.
Przejscie tego kawatka na piechote, to jakies 30
minut intensywnego marszu.

SzliSmy polng drogg koto Franka Korczyn-
skiego w kierunku lasu, droga poczgtkowo réwna,
w potowie odcinka zaczynata sie wznosic i ,stra-
szy¢” wyrwami gtebokich kolein wyrzezbionych
przez splywajaca z gory wode deszczowg. Na
koncu wzniesienia zaczynat sig las niemienicki,
gdzie droga wtazita do gtebokiego wadotu, kilka-
set metrow wadotem przez gesty dziki las i juz
byty Niemienice. A lesny wadot byt przepigkny!
Waska i wijgca sie droge trzymaty w ryzach gli-
niaste urwiska, wysokie na kilka, miejscami nawet
kilkanascie metrow. Brzegi tych urwisk gesto utka-
ne byty korzeniami drzew rosngcych na szczycie
wysokiej skarpy. Co i rusz, wichura zwalata Zle
umocowane na szczycie drzewo, a ono albo spa-
dato na dno wadotu, czynigc go nieprzejezdnym,
albo chwytato sie pazurami gatezi drugiego brze-
gu, tworzac most, ktérego nie wolno byto oming¢
podczas szwendania sie po lesie. Spadek drogi
byt znaczny, widoczno$¢ marna, bo ciasnych za-
kretow natura nie poskapita i jazda po tej drodze,
czy to rowerem, czy furmanka dostarczata emocji
iscie kaskaderskich.

Po wyjsciu z tego lesnego wadotu, przed
oczami mieliSmy jak na dtoni panorame Niemie-
nic. Dos¢ zwarta zabudowa wsi, rozciggata sie
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Facet z rowerem, to Tadek Szymaniak (ps. ,Siurek
Tadek”) na koricowym odcinku drogi do Niemienic,
tuz przed lasem. Po prawej stronie (poza kadrem)
mieszkata kiedys rodzina Pastuszakow, po lewej rodzina
Wozniakéw. Dzi$ juz tam nikt nie mieszka. Za Tadkiem,
na drugim gtebokim planie widac¢ kawatek Jaslikowa.

wzdtuz drogi do Krasnegostawu, a za nig roz-
Swietlona sftorncem zielona dolina z szerokg tgkg
i z rzeczkg wijgca sie malowniczo migdzy olszy-
nami — obrazek jak ze starego sztychu.

Za rzeczkg — znowu tgka z kepami zaro-
Sli olchowych, las sosnowy i Stadnina Ogierow
w Bialce, ktérg tez odwiedzaliSmy czasami, pod-
czas zawodow czy pokazow jezdzieckich. To do tej
malutkiej rzeczki ptyngcej dnem doliny, pielgrzy-
mowalismy kazdego lata, aby poby¢ z jej ozyw-
czym chtodem chociaz godzine albo dwie. Do
rzeki byto jeszcze kilkadziesigt metréw, juz czuc
byto jak pachnie chtodng wilgocig, a my w biegu
Sciggalismy ubranie, zeby skoczy¢ z rozpedu w jej
ramiona i da¢ sie ponies¢ przez rzeski, czysty nurt
— przyjemnosci opisac sie nie da.

Pierwsze kroki zwykle kierowaliSmy w miej-
sce zwane ,Olszynki”. Olszyny wprawdzie
rosty wszedzie, ale tam byto ich szczegdlnie
duzo i tak to miejsce zostato ochrzczone.
Byfa tam duza trawiasta ,plaza”, a rzeczka
miata szersze koryto i czyste niezarosniete
dno. Przychodzilismy tam catymi tabunami,
wyprawiajgc rézne brewerie w wodzie i na
brzegu. Miejsca byto duzo. Miescili sie wszy-
scy, czasami kilkadziesigt osob.

Niedaleko ,Olszynek”, w goére rzeki
byto miejsce zwane ,Betkiem”. Nazwano tak
zakole rzeki, gdzie nurt wzmagat sie, wirowat
i beftat wode. Miejsce dos¢ gtebokie i staby
ptywak mogt sie tam czu¢ nieswojo. Brak
gruntu pod nogami wzmagat emocje. W ,Bel-

Rozlewisko przy mtynie. Skaczgcy do wody — nie wiem kto to,
wydaje mi sie, ze to Stach Sakowski, a przez barierke wychyla

,ldziemy na Niemienice?!”

Grupa kapigca sie w ,Betku”. Na pierwszym planie
z prawej to Stach Sakowski (ps. ,Ksigdz” albo ,Sakoj”),
obok niego Tadek Pigtal (ksywki nie pamigtam). Na drugim
planie z lewej Januszek Bfaziak (ps. ,Siwy”), dwéch w
Srodku nie moge rozpoznadé, a z prawej to Jasiek Cichosz,
ten spod wielkiej lipy (ps. ,Kurzy teb”— prat po pysku
wszystkich, ktérzy go tak przezywali, p6zniej mu minefo).
ku” byto gteboko, wiec mozna byto tam bezpiecz-
nie skaka¢ na gtowke, byt niestety ptaski brzeg
i atrakcja przy skoku marna, ale mozna byto ska-
ka¢ z drzewa, a to juz byto cos! Nie mogto by¢
fatwo, bo co to za atrakcja? Jak cos byto fatwe,
znaczy sie marne i trzeba byto jako$ to utrudnic,
zeby byto atrakcyjne.

Innym bardzo waznym miejscem do kgpa-
nia byto rozlewisko przy mtynie, wode pietrzyty tam
drewniane stawidta, spadata z wysokosci, grzmia-
fa i szumiata, a przed stawidtami rozlewata sig
w szeroki staw. Rozlewisko byto dosé gtebokie,
czesto nie tapato sie gruntu — i szerokie tak ze
30 m. No i atrakcja podstawowa — mozna byto
skaka¢ na gtéwke do wody z bariery drewnianego

mostu, skakaliSmy zatem bez zadnego umiaru.

—

sie Gienek Mazurek (ps. ,Mazur”).
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Poczatkujgcy walili sie do ISnigcego lustra
wody z gtosnym ,plasnigeciem”, wytazili potem
z wody z czerwonymi brzuchami, bogatsi o wiedzg,
ze woda jest twarda, potrafi odwing¢ sie i prasngé
na odlew smiatka, ktéry nie umiat, ale chciat sko-
czy¢ do niej.

Inni z rekami ztozonymi jak do modlitwy
skakali ptasko, rece trzymane daleko do przodu,
rozbijaly tafle wody, zanim ta zdgzyta obi¢ sie
0 brzuch skoczka. Jeszcze inni juz bardzo $wiado-
mie wykonywali swoj skok, odbijajgc sie nogami od
grubej belki bariery mostowej, robili skton w powie-
trzu i do wody wchodzili, rozcinajac jg klinem ciata,
prawie pionowo z cichym chlupnigciem. Wynurza-
li sie z ming Cezara po przekroczeniu Rubikonu,
a twarz z wyrazem wtajemniczenia informowata:
— Widzieli wszyscy? Tak trzeba skakac!

Festiwal skokow do wody trwat non stop
i byt podstawowg atrakcjg kapieli na rozlewisku
przy miynie. Wychodzito to raz lepiej, raz gorzej,
ale ku chwale skaczgcych i zadowoleniu widzow.
Przy mtynie nie bylo za bardzo gdzie lezakowac,
bo wolne brzegi zarosniete byty sitowiem, ale ka-
piel byta cacy!

Chodzilismy jeszcze pod most Zzelazny,
na drodze z Zamoscia do Zdtkiewki Pod mostem
rozlewisko bylo szerokie, ale ptytkie, miejsca-
mi tak ptytkie, ze nadawato sie¢ do ,lezakowania”
w wodzie. Nadawato sie, bo dno rozlewiska byto
ze ztotego piasku, twardego i pofalowanego nur-
tem krysztatowo czystej rzeki. Byty tez tam dobre
miejsca do zbierania patek trzcinowych, ktére zno-
siliSmy do domu catymi wigzkami ku ozdobie izby.

Jeszcze jedno kapielisko, ktére odwiedza-
lismy, nazywato sie ,pod Moscickim” (blizej mostu
drogowego). Kim byt 6w Moscicki do dzisiaj nie
wiem, ale miejsce byto, warunki do kgpania podob-
ne jak w Olszynkach, tylko lustra wody i miejsca do
plazowania byto mniej.

W upalne dni do tej rzeczki na Niemieni-
cach, chodzity cate hordy jaslikowiakow — od ma-
lutkich dzieci po 50-letnich ,starcéw”. Rados¢ plu-
skania w czystej, rzeskiej i biezacej wodzie, byta
wielka, zadne kanony obyczajowe tam nie obo-
wigzywalty, puszczaty wszelkie hamulce i dokazy-
wali wszyscy réwno. Tam chyba kazdy jaslikowiak
nauczyt sie ptywac. Uczyli sie jeden od drugiego,
najpierw ,pieskiem”, a pozniej np. ,tongcg zabkg”
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Autor w wieku 14 lat, pozuje przed ,kapieliskiem” -
chyba ,pod Moscickim”.

albo kraulem jaslikowskim, gdzie trzeba byto za-

chowac¢ bezpieczng odlegtos¢ od ptyngcego, zeby

cie przypadkowo nie zabit tak rozpaczliwie tomotat

rekami po wodzie.

Czasami na wodzie pojawiata si¢ czarna
detka, od kota z przyczepy traktorowej, o wypor-
nosci wystarczajgcej, zeby utrzymacé wszystkich,
ktorzy zdotali sie jej przytrzymac. Totez tapat sie
kto mogt, wiazili jeden na drugiego, zachtystywali
sie woda, ale kto by na to patrzyt — ,okret” z boha-
terskg zatogg ptynat niesiony nurtem, kontroli nad
nim nie byto zadnej, w koncu wtazit w trzciny i trze-
ba byto sie ewakuowacé ciggngc go za sobg, a przy
okazji rze¢ z uciechy.

Wszelkie inne i bardzo nietypowe formy za-
bawy, jak rzucanie delikwenta do wody z duzym
rozmachem, smarowanie si¢ btotem czy chowanie
ubran, zeby szukajgcy dostarczat dodatkowych
uciech dla rozbawionej gawiedzi, tez byty dopusz-
czone do stosowania — i cokolwiek by powiedzie¢,
z tych psot wynikaty same korzys$ci, wszyscy jakos
nauczyli sie ptywac, nikt sie nie utopit, a i rozryw-
ka byta przednia. Zastanawiam sie tylko, dlaczego
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w tych zabawach nie uczestniczyly — albo uczest-
niczyty bardzo rzadko — dziewczyny z Jaslikowa?
Nie wiadomo, musze kiedys zapytac!.

Mieszkancow Niemienic pozdrawiam i in-
formuje, ze z duzym sentymentem wspominam
Waszg wie$. Jezdze czasami do Krasnegostawu
na groby bliskich i jadgc od strony Wysokiego,
skrecam do Niemienic, omijajgc gtdéwng droge.
Jade powoli, zeby nasyci¢ wzrok starymi chatupa-
mi, ktoérych juz jak na lekarstwo i prébuje odnalez¢
klimaty z lat 50. i 60. ubiegtego wieku.

Dawniej Zotkiewka na odcinku Niemienic
malowniczo meandrowata, tworzac dzikie, niepo-
wtarzalne, tgkowe uroczyska. Spoglgdajac dzisiaj
na mape googla, wida¢, ze ten kawatek wypro-
stowano — czyli od mostu zelaznego do starego
mtyna, rzece ,nakazano”, jak ma ptyng¢. Plynie
i wida¢, ze chyba nie buntuje sie, ale dawny jej
urok nieco przybladt.

Swag urode odzyskuje zaraz za starym
mtynem, gdzie ptynie po polach i takach jak chce
i gdzie chce, by po paru kilometrach ,utopic¢” sie
z radoscig w Wieprzu — dzikiej i najpiekniejszej
rzece na wschodnich rubiezach Polski, niektorzy
nawet szepcg, ze najpiekniejszej na Swiecie. Mo-
wig z duzym przekonaniem, trudno im nie dac wia-
ry, ale to juz temat na inng opowies¢.

Andrzej Stanistaw Adamczuk
Fot. z mojego archiwum z lata roku 1963.

Elzbieta Petruk

G{Bqdi soba!

Z cyklu: Solilokwia

— Badz sobg!

— A tobie, co? Zobaczytas we mnie ko-
gos, kto nie jest mng? Dobrze si¢ czujesz?

— Juz sama nie wiem. Myslatam, ze jestem
soba, chce by¢ sobg, ale zwatpitam. Nie styszysz
tych zawotan specjalistéw od duszy: Badz sobg!

— Dziewczyno, uspokdj sie, nie daj sie
wkreci¢ w te putapke: badz sobg asertywnie,
badz sobg u cioci na imieninach, badz sobg

Badz sobg!

w zwigzku, badz sobg i poczuj swojg wartos¢,
badz sobg i wygraj! Badz sobg! — kuszgce mar-
ketingowe wezwanie. Puste hasto, ktére tak
naprawde nic nie oznacza, ale ty styszysz: cos
jest z toba nie w porzadku, bo nie jestes soba.
Przyjdz do mnie, przeczytaj moja ksiazke, sko-
rzystaj z warsztatow, a ja ci pokaze jak sobag
byé.

— Stuchaj, jednak czasami nie jesteSmy
sobg. Nie bede wspomina¢ klasyka, ale sama
wiesz, ze przywdziewamy rézne maski w zalezno-
$ci od sytuacji, nie zawsze méwimy, to co myslimy
albo czujemy, nie zawsze zachowujemy sie, tak
jak chcielibySmy albo uwazamy, ze powinnisSmy
sie zachowac.

— | to wiasnie jestes ty! Jestes soba, gdy
wyglupiasz si¢ z dzieckiem na podiodze i za-
chowujesz powage w rozmowie z sgsiadem;
jestes soba, gdy przygryzasz jezyk, by nie po-
wiedzie¢ szefowi, ze jest gtupcem, a jesli to
mowisz, to tez jestes Ty. Jestes sobg ze swoim
brakiem odwagi i z nia; jestes soba, wyznajac
mito$¢ ukochanemu i przemilczajac to z jakie-
gos powodu; jestes soba, Smiejac sie z czegos,
co innych nie Smieszy i powstrzymujac sie od
chichotu na pogrzebie - to tez jestes ty. Twoja
maska jest twoja — w niej tez jestes soba. Ty
jestes ty i nie ma innej opcji. Nie bedziesz mna,
nie bedziesz nig, nim, ani nikim innym.

— Chcesz powiedzie¢, ze rada ,badz sobg”
nie ma sensu?

— Nie ma, bo jak rzektam, jestes sobg, co
nie znaczy, ze nie mozesz si¢ rozwija¢, zmie-
nia¢, doskonali¢, bo jak powiedzial nasz wspol-
ny znajomy Sedlak: ,,Nie ma skonczonych lu-
dzi, moga by¢ tylko skonczeni idioci”.

— Moze faktycznie o to chodzi.

— Na pewno. Wyobraz sobie, ze adresa-
tem zawotania ,,bgdz sobg!” jest cham, zlodziej
czy prostak.

— Absurd!

— | makabreska!

Elzbieta Petruk
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Jerzy Jacek Bojarski

@Karakowskie Przedmiescie,
Krasnystaw — matecznikiem
Bojarskich. Czes¢ I.

Czy pisa¢ wspomnienia?

Pisa¢ wspomnienia w XXI wieku? To ja-
kies czyste szalenstwo! Komu to potrzebne? Kto
to bedzie czytat? Dziennikdw ani wspomnien nie
pisatem, ale czy to ostabi moj przekaz i jego wiary-
godnos¢? Czytelnik sam oceni. Bedac na emerytu-
rze, mam wiecej czasu, cho¢ coraz gorzej z piérem
i przekazem tego, co chce opowiedzie¢. Skad po-
myst na pisanie wspomnien? Mysle, ze tym impul-
sem jest swiadomos¢é powolnego ,zwijania sie”.
Starcy tak majg — lubig wspomina¢. Postaram sie
tez pokazac, ze najwazniejsze wartosci sg ukryte
w prostych gestach i w uczuciach.

Literatura faktu czy, jak kto woli, dokumentu
jest dobrym sposobem, by wybrzmiata historia. Nie
tylko moja, ale réwniez minionej epoki. Fakty, fakty
i jeszcze raz fakty. Nazwiska oraz troche przysto-
wiowej wanilii i pieprzu, by nada¢ smak opowie$-
ciom dotyczgcym trudnego okresu, jakim byty cza-
sy PRL-u. A ten oficjalnie zaczat sie¢ 22 lipca 1952
roku, nie wszyscy o tym wiedzg. Lata 1944-1952 to
byly jeszcze czasy Rzeczypospolitej Polskiej, cho¢
w nomenklaturze rodzimych kacykow juz Polski
Ludowej. Panstwa z ustrojem przyniesionym sitg
na bagnetach Armii Czerwonej. Manifest lipcowy
1944 roku, niby drukowany w Chetmie, powstat
bowiem w Moskwie i stanowit poczgtek ktamstwa
zatozycielskiego powojennej Polski. Obcy naszej
kulturze, tradycji, chrzescijanstwu, stanowit znie-
wolenie, upodlenie i upokorzenie narodu polskie-
go. Tres¢ tego stalinowskiego fenomenu byta mi
zawsze obca, a Polsce — w Il RP — do dzisiaj od-
bija sie czkawka. Byto to zycie z kamuflujgcymi sie
ludzmi, chcacymi — jak ja — przezyc ten, jak uwa-
zano powszechnie, czas dopustu bozego, ktéry
wczesniej czy pozniej jednak musi sie skonczyc.
Na ktamstwie bowiem jeszcze nikt niczego nie
zbudowat na trwate.

Cho¢ zapis umocowany zostat w historii,
zatrzymuje sie w roznych waznych dla mnie kon-
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kretnych momentach, staram sie stworzy¢ obraz
miejsc, z ktorymi sie identyfikuje — wywotujacy sil-
ne doznania psychiczne zwigzane z epokg, w kto-
rej przezytem wiele lat.

Zycie moje zaczeto sig w Zamosciu. Dzie-
cinstwo dopetnito sie na przedmiesciach Krasne-
gostawu, we wsi Krakowskie Przedmiescie. Kolej-
nym docelowym przystankiem stat si¢ Lublin. A to
wszystko na krétkim odcinku dziewigédziesigcioki-
lometrowym, zwanym Wyzyng Lubelska.

Co to takiego matecznik?

Potocznie, gdy méwimy o domu rodzinnym.
Matecznikiem rodziny Bojarskich od zawsze byt
Krasnystaw, a doktadniej wies Krakowskie Przed-
miescie koto Krasnegostawu, wchionigeta obecnie
przez miasto. Jednak historia mojego zycia roz-
poczyna sie w Zamosciu, gdzie przychodze na
Swiat jako 6sme dziecko, beniaminek rodziny Marii
(1922-2013) z domu Pawelskiej (mama i rodzen-
stwo ma zapisane Marianna) i Michata (1911-1980)
Bojarskich. Dziato sie to 5 lipca 1955 roku. Pordd
odbyt sie w szpitalu. Széstka rodzenstwa — poza
bratem Tomkiem — urodzita sie w domu. Takie to
byly czasy. W domu czlowiek sie rodzit i w domu
umierat. Na chrzcie nadano mi imiona Jerzy Jacek
(Marek wybratem sobie na bierzmowaniu).

Bytem wiec rowiesnikiem Uktadu Warszaw-
skiego (1955) — organizacji polityczno-wojskowe;j
panstw bloku wschodniego, ktéry powstat jako
reakcja na powotane NATO (1949). Uklad War-
szawski byt ujednoliceniem polityki zagranicznej
i militarnej ZSRR i panstw od niego uzaleznionych.
Sankcjonowat istniejgce od zakonczenia Il wojny
Swiatowej podporzgdkowanie ZSRR panstw Eu-
ropy Srodkowowschodniej wraz z ich sitami zbroj-
nymi. Stanowit strukture militarng umozliwiajgcg
ZSRR petng kontrole nad sitami zbrojnymi i polity-
ka obronng panstw cztonkowskich oraz byt wyko-
rzystywany w polityce w konfrontacyjnych stosun-
kach z Zachodem. Obecnie nie istnieje.

Zamos¢ w tak zwanym miedzyczasie
Moi rodzice pochodzili z Krasnegostawu,

gdzie pobrali sie 1 czerwca 1940 roku. Wiernie
oddajg to tez dokumenty wydane przez Niemcow:
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Kennkarte (karta rozpoznawcza), Personal Aus-
sweis (dowod osobisty z odciskami palcow) oraz
Arbeitskarte (karta pracy).

Ettragiigen bes Uniernefoce
sk peaedigsior

0 frbir
Blldzie 2arska
#r -
3

Karta pracy Michata Bojarskiego.

Ojciec musiat ukrywac sie przed Gestapo,
byt bowiem zotnierzem Armii Krajowej, wrogiem
Il Rzeszy, ktéra okupowata Polske od 1 wrzes$nia
1939 roku. Niemcy byli u niego w domu na Kra-
kowskim Przedmiesciu, poszukiwali go za jakgs
akcje. Cudem unikngt aresztowania. W ucieczce
przed grozacymi konsekwencjami btyskawicznie
z mamg wyjechali do Zamoscia. Tam 1 listopada
1941 roku urodzita sie najstarsza ich cérka, a moja
siostra Stefania.

Tutaj jednak rowniez nie zagrzali dtugo
miejsca. Ojciec znowu narazit si¢ Niemcom. Na
dworcu PKP na bocznicy, w okolicach Bozego
Narodzenia jego pracownicy pili alkohol. Kiedy oj-
ciec wyszedt po zatatwieniu jakiej$ sprawy, zwrdcit
sie do swoich pracownikoéw: ,Nie wstyd wam?”.
W bydlecych wagonach byli zaryglowani Zydzi, go-
towi do transportu do Betzca. Wspédtpracownicy taty
wypuscili wigc biednych, sttoczonych ludzi z wago-
néw. Rodzice znéw musieli uciekac. Wrocili wtedy
do Krasnegostawu, gdzie urodzita sie dwdjka moje-
go rodzenstwa: Henryk (1943) i Barbara (1944).

Po wojnie nastgpita kolejna przeprowadz-
ka do Zamoscia. Ojciec dostat prace w ,Spotem”,
rodzina miata zagwarantowane mieszkanie przy
ulicy Lubelskiej. Na swiat przyszly kolejne ich dzie-
ci: Wiestaw (1946), Marek (1948), Ewa (1950), To-
masz (1953) i na koncu, piszacy te stowa Jerzy
(1955).

Ponad dwa tygodnie po moim fizycznym
narodzeniu odbyty sie moje narodziny dla Nieba.

Krakowskie Przedmiescie, Krasnystaw

Zostatem ochrzczony 24 lipca w kolegiacie zamoj-
skiej (obecnie katedra) przez proboszcza Fran-
ciszka Zawiszg. Wowczas bowiem mieszkaliSmy
na ulicy Brzozowej 9. Moim rodzicami chrzestnymi
byli zawodowy kierowca Stanistaw Mataczynski (1.
32) i siostrzenica ojca Irena Bojarska, uczennica
(. 17). Dla ciekawostki warto doda¢, ze w latach
szescdziesigtych moja matka chrzestna byta ze
swoim mezem Wiodkiem Makowijczukiem na pla-
céwce dyplomatycznej w Ghanie. Moj chrzest miat
miejsce za czasow, gdy na tronie Stolicy Apostol-
skiej zasiadat papiez Pius Xl (1939-1958), w Pol-
sce za$ wieziono (1955-1956) w bieszczadzkim
klasztorze w Komanczy prymasa kardynata Stefa-
na Wyszynskiego. Wczesniej kardynat Wyszynski
petnit postuge duszpasterskg w diecezji lubelskiej,
byt jej ordynariuszem. W 1948 roku bierzmowat
mojg mame i siostre Stefanie.

Tomek, Jurek, Ewa, drugi rzad: Marek, Basia, Heniek,
Stefa, Wiesio.

Starsze rodzenstwo uczeszczato do szkot

w Zamosciu. ,Padwa pétnocy” to miasto, w ktdrym
przyszto mi krétko, bo raptem dwa lata mieszkac.
Niemniej zapisat sie on na trwale w mojej pamieci
z racji opowiesci starszych. Miasto zostato wybu-
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dowane przez Jana Zamoyskiego z Ordynacji Za-
mojskiej w szczerym polu od podstaw, a zaprojek-
towane przez Wtocha Bernardo Morando. To perta
renesansu z prawami miejskimi od 1580 roku. Mia-
sto prywatne, szlacheckie, wielokulturowe, wielore-
ligijine, wielonarodowe. Grod-twierdza, z pigknym
rynkiem, z ratuszem i niezwyktymi kamienicami.
Bardzo ciekawe i wyjgtkowe. Dziatata tu Akademia
Zamojska. W Zamosciu narodzili sie lub mieszka-
li miedzy innymi: lcchok Lejb Perec (1852-1915),
polski i zydowski pisarz, jeden z gtdwnych twor-
cow literatury jidysz, adwokat i dziatacz spoteczny,
zajmowat sie réwniez krytykg literacka i teatralng.
Inng mieszkanka byta Réza Luksemburg (1870-
1919), ekonomistka, teoretyk i dziataczka polskiej
i niemieckiej socjaldemokracji. Bolestaw Le$Smian
urodzit sie w Warszawie, ale w latach 1922-1935
mieszkat w Zamosciu, polski poeta i prozaik zy-
dowskiego pochodzenia, czotowy przedstawiciel li-
teratury dwudziestolecia migdzywojennego, krytyk
literacki. Leopold Skulski (1877-1939), polski inzy-
nier chemik, farmaceuta i polityk, nadburmistrz to-
dzi od 29 wrzes$nia 1917 do 22 lutego 1919, prezes
Rady Ministrow od 13 grudnia 1919 do 9 czerwca
1920, prezes klubu Narodowego Zjednoczenia Lu-
dowego w Sejmie Ustawodawczym (1919-1922).
Marek Grechuta (1945-2006), polski piosenkarz,
poeta, kompozytor i malarz, z wyksztatcenia archi-
tekt. Ks. infutat Grzegorz Pawfowski (1931-2021),
Jakub Hersz Griner — polski Zyd w stuzbie Mesja-
sza, cudownie ocalaty z Shoah, autorytet moralny
dwodch narodéw — polskiego i zydowskiego, Hono-
rowy Obywatel Miasta Lublina.

W tle moich wspomnien podaje fakty, zda-
watoby sie niezwigzane z moim zyciem. Tak jed-
nak nie jest. By lepiej zrozumie¢ czasy powojennej
Polski, w jakich mi przyszito zy¢, szkicuje tto histo-
ryczne, ktore dla czytelnika, zwtaszcza mtodego,
jest niezbedne, by wyrobit sobie wilasne zdanie
na temat naszej najnowszej historii. Mimo iz Jo-
zef Stalin zmart w 1953 roku, w Polsce wcale nie
zelzat terror stalinowski. Bierut, agent sowieckiego
NKWD, walczyt bowiem o wiadze z Wiadystawem
Gomutkg, ktérego wiezit. W 1956 roku wyjechat
na XX Zjazd KPZR. Jak wies¢ gminna niosta:
+~Wyjechat w futerku, przyjechat w kuferku”. Zmart
w Moskwie w niejasnych okolicznosciach, mowio-
no, ze popetnit samobdjstwo lub zostat otruty.
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W Zamosciu byt piekny park, gdzie rodzice
chodzili z nami na spacery. Zachowaty si¢ w nim
dwa drzewa korkowca. Byt tez staw. W centrum
miasta ulokowano ogréd zoologiczny. Zwierzeta
trzymano na matej przestrzeni, w ztych warun-
kach, wiec smierdziato. To zapamietatem — figlar-
ne matpy i smrod. W 1957 roku przenieslismy sie
zrodzing do Krasnegostawu na Krakowskie Przed-
miescie.

Krakowskie Przedmiescie
— mgj sielski matecznik

Z Zamoscia do Krasnegostawu to raptem
okoto 30 kilometrow. Po drodze miasteczko Izbi-
ca. Przed wojng mowito sie: ,lzbica — zydowska
stolica”, bowiem ponad 90 procent mieszkancow
stanowili Zydzi. Przed laty poznatem Toivi Blata
(1927-2015), ktéry stad pochodzit i ocalat z zagta-
dy. Uciekt z Sobiboru. Goscitem go w swoim domu
i zaprositem z wyktadem na KUL. W jego zuchwie
utkwita kula, ktorg wystrzelit Bojarski (z innej niz
moja linii Bojarskich). Ukrywat go za pienigdze,
a potem chciat sie go pozby¢. Nie udato mu sie
to, i Bogu dzieki. Do Izbicy pojechatem 3 listo-
pada 2021 r. na pogrzeb ks. infutata Grzegorza
Pawtowskiego, ktéry zostat pochowany na kirku-
cie, gdzie rozstrzelano jego matke i siostre wraz
z innymi Zydami. Poznatem go w lzraelu, w Jafie,
znalismy sie 21 lat. To byt ksigdz zydowskiego
pochodzenia. Kochat swoj nardd, ale i Polske.
Piekna postac.

Urodzitem sie¢ w Zamosciu. Jednak miej-
scem beztroskiego dziecinstwa byt sielski ma-
tecznik rodziny Bojarskich: Krakowskie Przed-
miescie, Krasnystaw. Ta wie$ uksztattowata
mnie jako cztowieka. Mojg wrazliwo$¢ na sSwiat
i nature. Dzieki niej poznatem rozmaite rosliny
(np. na kurzajki), owoce. Nawet szczaw na fgce
jadatem. Obserwowatem zwierzeta i owady.
Rzeka Zotkiewka byta moim zywiotem w lecie i
zimie. Taki maty raj na ziemi. Poznatem jednak
rébwniez ciezkg prace na roli. Tutaj, po przyjez-
dzie z Zamoscia mieszkaliSmy szes¢ lat (1957-
1963). W tej wsi zyli tez moi dziadkowie tukasz
i Franciszka Bojarscy oraz Stanistaw i Jozefa (z
d. Pawtowska) Pawelscy. Stad pochodzili moi ro-
dzice Michat i Maria (z domu Pawelska) Bojarscy.
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Nasza rodzina byta jednak podzielona. Ojciec
mieszkat z trojgiem dzieci (Wiestaw, Stefania,
Barbara) w Lublinie, gdzie chodzili do szkoty.
Na Krakowskim Przedmiesciu mieszkata mama
z Markiem, Tomkiem i mng. Dwojka za$ rodzen-
stwa (Heniek i $p. Ewa (1950-2021) mieszkata
w Radomiu u wujostwa Staniszewskich. Moj dzia-
dek tukasz zmart w 1959 roku, dziesiec¢ lat poz-
niej babcia, Jozia. Jako dziecko zobaczytem wiec
Smier¢ z bliska.

: . A
Fotografia $lubna Jézefy i Stanistawa Pawelskich, 1914.

Gdy mieszkatem na Krakowskim Przed-
miesciu, w kazdg sobote wychodzitem na przysta-
nek autobusowy PKS-u na Ronsku koto mleczar-
ni i czekatem na przyjazd ojca z Lublina. Zawsze
przywozit jakies takocie lub owoce. Kiedy przy-
jezdzat na wies, pomagat mamie w domu. Byt po
szkole rolniczej, wiec dobrze znat sie na rolnictwie
i uprawach. Razem zrywaliSmy owoce z drzew.
Pamietam, jak raz pod tatg zatamata sie gatgz wis-
ni. Spadt z wysokosci 6 metrow. Ztamat noge.

Krakowskie Przedmiescie, Krasnystaw

Lekcje patriotyzmu

W domu od ojca, wujostwa i dziadka bratem
pierwsze lekcje patriotyzmu. Pamietam jak dzis:
ojciec siedziat przy odbiorniku Philipsa. W pokoju
bylo ciemno. Z odbiornika $wiecito ,zielone oko”.
Gdy ojciec regulowat zakres fal, by nie byto zakté-
cen, przybierato ono rézne odcienie zieleni. Odbior-
nik warczat, zagtuszarki fal bowiem pracowaty non
stop. Ale ojciec cierpliwie nastuchiwat, co majg do
powiedzenia w Radiu Wolna Europa lub w Gtosie
Ameryki. To byly niezapomniane lekcje historii. Nie-
wiele z tego rozumiatem, ale chtongtem atmosfe-
re konspiracyjnosci. Wiedziatem tez, ze stuchanie
takich audycji bytlo zabronione. Sasiedzi tez mieli
radia, ale tak zwane ,kotchozniki”. Byly one nawet
w domach, gdzie nie byto elektrycznosci. Pojawity
sie zaraz po wojnie, w 1945 roku, gdy kraj byt w nie-
wielkim stopniu zelektryfikowany, a uzywane bodaj-
ze nawet do lat siedemdziesigtych XX wieku. Miaty
tylko jedno pokretto stuzgce do ustawiania natezenia
gtosu. Drugiego potencjometru na zmiane pasma
nie miaty, aby potencjalny stuchacz nie mogt sobie
wybrac¢ stacji radiowej, co stanowito gtéwng wade
tego odbiornika. Dla ,wtadzy ludowej” byta to jednak
wielka zaleta: ,kotchoznik” bowiem dawat catkowi-
tg kontrole nad wysytanymi w eter wiadomosciami.
Nic dziwnego, ze do specjalnie zbudowane;j sieci
w miastach czesto przytgczano gtosniki uliczne.

Bytem raz ciekaw, kto to siedzi w $rodku
i przemawia? Wzigtem zyletke i przecigtem ptétno
radioodbiornika, by zobaczy¢, kto tam jest? Tak!
Tak, to nie byt wandalizm, lecz twércza ciekawosc.

WA W . e e N
Jurek, Tomek, Marek, Wiesiek i pies Murzyn na tle
miejscowego wgwozu.

31



Rodzinne wspomnienia

Marek i Jurek.

Na Krakowskim Przedmiesciu chodzitem
do przedszkola. To w przedszkolu nauczylem sie
jezdzi¢ na rowerku, majgc niecate 5 lat, a potem
zdobytem umiejetno$¢ jazdy na duzym rowerze
,2Ukraina”, pod ramg. Na archiwalnych zdjeciach
stoje przy hulajnodze W przedszkolu przecho-
dzitem nauke tancow, rysunku i $piewu. Podczas
lezakowania poznatem anatomie dziewczynek.
Pod stotem bawilismy sie w doktora. Pokazywali-
Smy sobie, co kto ma w majteczkach. Dziewczyn-
ki pokazywaly swoje ,zabki’, a chtopcy ,ptaszki’.
To byta taka naturalna inicjacja w sfere seksual-
ng. Byly dwie ptci i basta! W przedszkolu jedlismy
positki. Duzo czasu w ciepte dni spedzaliSmy na
przedszkolnym podworku. Ja bytem zadowolony,
bo rower miatem tylko dla siebie. Inni nie umieli
jezdzi¢. Pamietam, ze kiedy zakonczyt si¢ moj cu-
downy, beztroski czas w przedszkolu, cate waka-
cje przeptakatem.

Szkota Podstawowa

Nie chciatem is¢ do szkoly. Mdj przyszty
szwagier, $p. Stanistaw Czuba, narzeczony siostry
Stefy, mowit mi i ttumaczyt, ze to jest konieczne.
Inaczej moi rodzice musieliby zaptaci¢ kare za moje
uchylanie si¢ od obowigzku szkolnego. W dwupig-
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trowym budynku miescito si¢ przedszkole i Szkofa
Podstawowa im. Stanistawa Konarskiego, ktérg ot-
warto juz w 1935 roku. Niedawno obchodzita jubile-
usz 90-lecia. Tu rozpoczatem nauke. Pamigtam na
Scianie portret towarzysza Wiestawa — Wtadystawa
Gomutki czyli pierwszego sekretarza Komitetu Cen-
tralnego PZPR (Polskiej Zjednoczonej Partii Robot-
niczej). Po prawe;j stronie za$ portret tysego Jozefa
Cyrankiewicza — premiera PRL.Tutaj wypada mi
dac swiadectwo o bytym premierze, ktéry zapisat sie
w mojej rodzinie jako dobrodziej. Tak! W Oswiecimiu
byt wigziony razem z karmelitg bosym ojcem Bogu-
mitem Woznickim. Ich znajomos$¢ z obozu po latach
pomogta zakonnikowi w remontach klasztoréw kar-
melickich. Gdy miat problemy z zakupem materia-
tow budowlanych (w tamtych czasach to nieustan-
ne problemy Kosciota), wystarczyt telefon do ,kolegi
z Auschwitz” i wszystkie utrudnienia znikaty. Tak
wigc karmelita po wyremontowaniu jednego klasz-
toru przechodzit jako przeor do innego. Ojciec Bo-
gumit byt wujkiem mego szwagra dr. Stanistawa
Czuby z UMCS. Moja siostra Stefania konczyta,
tak jak Staszek, prawo na UMCS. Trzeba powie-
dzie¢, ze nie nalezata do PZPR. Zdobycie aplika-
cji sedziowskiej przez bezpartyjng byto praktycznie
niemozliwe. Z pomocg przyszedt ojciec Bogumit.
Telefon do premiera Jozefa i sprawe zatatwiono od
reki. Poniewaz dzisiaj wszystkie wymienione osoby
nie zyja, moge te historie opowiedzie¢. W tamtych
czasach zachodzono w glowe, jak to sie stato, ze
bezpartyjna absolwentka prawa UMCS dostata
aplikacje sedziowska w sadzie w Chetmie. To byto
praktycznie niemozliwe — a jednak! Dobrze, wroé-
my do klasy szkolnej lat szes¢dziesiatych. Ucznio-
wie siedzieli w tawkach wyprofilowanych, pulpity
nachylone pod wygodnym katem. Na srodku tawki,
w specjalnym otworze umieszczony byt katamarz.
Naczynie szklane wypetnione atramentem. Pisato
sie obsadkg ze staldwkg. Piéro maczato sie w ka-
tamarzu. Kaligrafii uczyliSmy sie od pierwszej klasy.
Byt specjalny zeszyt z liniami. Kazdy uczen miat bi-
bute, ratowata przed kleksami (plama z atramentu).
Mnie nie wystarczata, wspomagatem sie nawet kre-
da. Pod koniec lekcji wszyscy mieliSmy rece wybru-
dzone atramentem. Pierwszym stowem, jakie na-
pisatem kreda u stryja przed domem, byto przyjete
za bardzo brzydkie stowo ,p...a". Oczywiscie, wtedy
nie zastosowatem kropek.
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Autor przed rodzinnym domem z lat 1957-1963.

Jerzy Jacek Bojarski przy ulicy swego kuzyna
A. Bojarskiego.

To byty ostatnie moje wakacje na Krakow-
skim Przedmiesciu. Bytem dumny z tego, ze w na-
zwie ulicy nie zrobitem zadnego btedu! Tutaj tez,
na tym podworku, nawlekatem tyton na drut, do su-
szenia na ptocie. Wtedy zarobitem swojg pierwszg
ztotdwke, lecz rece miatem pokiute.

Kiedy rozpoczgtem nauke w szkole w roku
1962, nauka religii zostata usunieta ze szkot. Mieli-
Smy jg w domu prywatnym. W tym czasie na Stolicy
Piotrowej zasiadat papiez Jan XXIII (1958-1963).

Patriotyczne i poetycko-muzyczne spotkania

Wspominam z nutkg rzewnosci, jak w Wielkg So-
bote szedtem razem z moim ojcem do kosciota
w Krasnymstawie. To bylo ze trzy kilometry od
domu. Dopdki droga byta piaszczysta, szedtem
boso. Gdy sie pokazaty kocie tby, na wysoko-
8ci cegielni, natozytem buty. Chodnikow jeszcze
w tym miejscu nie byto. W kosciele wielkie wraze-
nie zrobito na mnie palenie ogniska i poswiecenie
wody. Oczywiscie w tym czasie nic z tego nie rozu-
miatem — po co zapala¢ ognisko, skoro widno na
dworze, ale atmosfere tej wspaniatej liturgii Swiatta
nosze w sobie do dzisiaj. Trzeba byto lat, by sie
dowiedzie¢, ze liturgia Swiatta stuzy rozpraszaniu
ludzkich ciemnosci.

Jerzy Jacek Bojarski

(w latach 1957-1963 mieszkaniec Krakowskiego
Przedmiescia

cdn.

Irena Kulik

ﬂ)atriotyczne

i poetycko-muzyczne spotkania
w Miejskiej Bibliotece Publicznej
w Krasnymstawie

" .

Wiosna, pomimo ze gra w zielone, jednak
nie jak na wiosne przystato, ciggle kaprysi. A to
afrykanskim gorgcem obudzi przyrode i przyspie-
szy wegetacje, a to arktycznym chtodem powieje
i sypnie kwietniowym $niegiem na pierwszg biel
ptatkbw na drzewach owocowych. Natomiast
w Miejskiej Bibliotece Publicznej rozwineta sie
w trzy spotkania z mojej inicjatywy.

Pierwsze dwa z nich miaty miejsce 18 i 25
marca o zabarwieniu patriotycznym i miaty na celu
przyblizenia historii powstania styczniowego na Lu-
belszczyznie, dla mtodziezy z siodmych klas miej-
skich szkot podstawowych, a szczegdlnie urywka
z zyciorysu Mikotaja Nieczaja, ktorego ostatni
okres zycia nieodtacznie jest zwigzany z Krasnym-
stawem, gdzie 162 lata temu, 19 marca stracit zycie
przy obecnej ulicy Rejowieckiej. Nie sposdb mowic
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do mtodych oséb bez wizualizacji. Dlatego przy-
gotowatam prezentacje pt. ,Powstanie stycznio-
we na Lubelszczyznie. Mikotaj Nieczaj” w oparciu
o wyjgtkowe zrédfa, jak np. ,Album policmajstra
warszawskiego. Pamie¢ powstania 1860-1865”,
ktory zyczliwie udostepnit pan Wiestaw Antoniak,
prezes Stowarzyszenia ,Michalec 1864”. W cza-
sie pierwszego spotkania réwniez pan Wiestaw
zaszczycit swojg obecnoscig w stroju powstanca
z powiatu krasnostawskiego oraz wyeksponowat
flage, bron, ekwipunek powstancéw i umunduro-
wanie piechura z wojsk carskich.

Tydzieh pozniej do spotkania z uczniami
z innej szkoty dotgczyt pan Stawomir Rodak ze
Stowarzyszenia ,Cwieki” ze Staroécina, w petnym
umundurowaniu oraz przyblizyt historie powotania
oddziatu Kajetana Cieszkowskiego ,Cwieka” — par-
tii powstanczej z okresu powstania styczniowego,
operujgcej na Lubelszczyznie i Podlasiu.

Mtodziez z zainteresowaniem wystuchata
oraz obejrzata udostepnione rekwizyty. Zywa lek-
cja historii przyblizyta uczniom istote zrywu po-
wstania styczniowego oraz ukazata realia z epoki
Il potowy XIX stulecia po jego klesce.

Z kolei 9 maja, w Dniu Europy, miato miej-
sce bardzo mite spotkanie poetyckie, na ktére
zaprositam trzy tworczynie z Lublina: Agnieszke
Macik, Emilie Lipiec oraz Izabele Konar. Poet-
ki zaprezentowaly swojg tworczos¢ w odcieniu
trzech barw: niebieskiej, zoitej i czerwonej, ktére
pani Agnieszka wyjasnita na podstawie interpre-
tacji Goethego. Rowniez we wstepie podkreslita,
ze jej oraz kolezanek twoérczos$¢ nie nalezy do
~wysokich lotéw”, jednak panie ukazaty prawdzi-
wa gtebie osobistej liryki w odcieniu tych barw
w stowie i ujetg w melodii, ktérg swojg gra na gi-
tarze i pieknym $piewem uswietnita pani Iza row-
niez w jezyku stowackim. Natomiast pani Emilia,
jako malarka, ze wzruszeniem wydobyta kolory
ze swojego poetyckiego stowa. Publicznos¢ ode-
brata wystep bardzo ciepto, gdyz nie zabrakto
gromkich owacji oraz wyrazéw wdzigcznosci.

dr Irena Kulik
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Irena Kulik

W Szczebrzeszynie

W szmerze Wieprza btyska woda.

W ztocie kaczencow — uroda.

Cisza szumi gestq trzcing

chrzagszcza graniem w Szczebrzeszynie.

Obok muréw Stanistawa
tuz, za mostem dobra tawa
i altana cieniem chtodzi,
bez przystani i bez todzi.

Pamiec¢ tutaj wazna w stowie
polskim — ptyta o tym powie

z krzyzem, tuz nad brzegiem rzeki
co sie dziato tu, przed wiekiem.

Pieknie dziecko dzi$ szczebiocze,
prosta Sciezka juz nie zboczy,
pomykajac tuz przed ojcem
wozkowiczem, tu, na koAcu.

kwiecien 2025

Wiosna

niczym pospieszny pociag z przestojami
na peronie lata i zimy chwilami

grzeje upatem.

To znéw mrozem chtodzi.

Przewaznie sadom, nowalijkom

to szkodzi.

A pszczoty zagubione,

wybudzone z letargu —

oczekujg na cieplejsze promienie,

na te prawdziwe, wiosenne tchnienie.
Tlocza sie obok siebie

z pragnieniem lotu

do ztota rzepakow, mniszkowych splotow,
by wytarza¢ sie w makow ptatkach,
rozpostrze¢ skrzydta na btawatkach...

| spojrze¢ w gtebie nieba

posrod szumigeych tandw chleba...

maj 2025



Twoérczos$¢ Kamienskiej

Irena Kulik

U

@%nna Kamienska dzieciom ‘

Anna Kamienska — poetka, pisarka, eseist-
ka, ttumaczka, recenzentka oraz autorka ksigzek
dla dzieci, urodzona 105 lat temu w Krasnymsta-
wie pozostawita po sobie dorobek literacki liczg-
cy okoto stu ksigzek, z ktérych okoto dwadziescia
adresowanych do dzieci oraz mtodziezy. Obecnie
jest nieco zapomniany. Zawiera on zbiory wierszy
oraz opowiadania wydane w postaci powiesci. Ka-
mienska uwazata dziecinstwo za najszczesliwszy
okres, do ktérego czesto wracata wspomnienia-
mi, a szczegolnie czasy letnich wakacji spedza-
nych w Swidniku u dziadkéw ze strony ojca. Pisaé¢
dla mtodych odbiorcéw zaczeta na poczagtku lat
szescdziesigtych, wydajgc najpierw zbiory wier-
szy pt. ,Stoneczny lizak”, ,Zajeczy patac”, ,Pod
jabtonig”, ,Debowa kotyska”, jak rowniez ,W kro-
lestwie Plastelinii” i ,Jaworowi ludzie”. Od 1967
roku rozpoczety ukazywac sie drukiem utwory
pisane prozg, przewaznie z dedykacjg dla wy-
branej osoby z najblizszej rodziny. Najpierw po-
wstata ksigzeczka ,Samowarek mojego dziadka”
poswiecona siostrzencowi poetki — Piotrusiowi
Kamienskiemu, gdzie $wiat fantastyczny taczy sie
z rzeczywistym w domu dziadkow. W tymze roku
ukazata sie¢ basniowa opowies¢ ,W Nieparyzu
i gdzie indziej” opowiadajgca o podrézach dwdéch
przyjaciét do odlegtych, dziwacznych krain, oraz
w 1970 roku pt. ,S3 takie wyspy”. Jest to powiesé
z elementami powiastki filozoficznej oraz watkami
podrézniczymi w gtgb siebie w celu samopozna-
nia i pokonania wtasnych ograniczen. Natomiast w
1968 roku przyszta kolej na powies¢ realistyczng
.Rozalka Olaboga”, gdzie gtéwna bohaterka ma
cechy charakteru jednej z siostr Kamienskiej. Tytu-
towa Rozalka jest krngbrna, wojownicza, ale przy
tym bardzo inteligentna i wrazliwa. Ze wzgledu na
swoje nieprzewidywalne zachowanie otrzymata
przydomek utworzony z formy gwarowego, po-
tocznego wykrzyknienia ,olaboga!”. Kolejng, mniej
znang realistyczng powiescig jest ,Szesciopietro-
wy dzien”, ktérg wydano w 1975 r. Dwa tytuty de-
dykowata Kamienska swojej babci Mariannie oraz

Anna Kamieniska dzieciom

jej mamie: ,Wielkie mate rzeczy” i ,Swiat sie ciggle
zaczyna”. Te dwie czesci w 1980 roku wydano jako
catos¢ pt. ,Marianna”. Babcia w zyciu osobistym
autorki ,Notatnika” odgrywata bardzo wazng role,
dlatego réwniez w powiesciach jest ostojg madro-
Sci, spokoju, doswiadczenia zyciowego, tak jak
w ostatniej powiesci pt. ,Dom w domu” dedykowa-
nej: ,....wigcej niz cérce, bo synowej Ani”. Ksigzka
ma forme dziennika dziesiecioletniej Dorotki, ktory
powstawat w ciggu trzech lat i ukazuje wielopoko-
leniowg rodzine zamieszkatg w bloku w miescie.
Najwazniejszym ogniwem scalajgcym catg rodzine
jest dziecko Kubus, ktéremu wszyscy poswiecajg
swoj czas, opiekujgc sie naprzemiennie, zanim
dziecko nie dorosto do wieku przedszkolnego. Ko-
lejnym motywem scalajgcym caty dom jest lampa.
Jej ptomien jako symbol $wiatta, ciepta, odgrywa
olbrzymig role w tworzeniu poprawnych bliskich
relacji miedzy domownikami w poczuciu wspaolno-
ty jest rowniez widoczny w powiesci pt. ,Zotnierze
i zotnierzyki”.

U schytku zycia napisata ksigzki o tematyce
religiinej ,Ksigzka nad ksigzkami” — jako zbior opo-
wiadan biblijnych dla dzieci wg Starego Testamen-
tu od Ksiegi Rodzaju do Il Proroctwa Jonasowego.
Kolejno ukazaty sie cieniutkie pozycje w formie
broszur adresowane do trojki wnuczat Kamienskiej
przygotowujgcych sie do Pierwszej Komunii Swie-
tej. Pierwsza — dedykowana Kubusiowi, w formie
komentarza modlitewnego pt. ,,Ojcze nasz”, kolej-
na — Jedrusiowi wyjasniajgca, czym jest osiem ro-
dzajéw szczescia od Pana Jezusa pt. ,,8 x Radosé,
czyli o o$miu btogostawienstwach kazania na Go-
rze” oraz ostatnia — przeznaczona Rucie jako ana-
liza wybranych Psalmow krola Dawida ,\Wszystko
jest w Psalmach”, ktérg kochajgca babcia skon-
czyta pisac cztery dni przed swoim odejsciem 10
maja 1986 roku.

Anna Kamienska w swojej twérczosci dzie-
cko traktowata bardzo powaznie, po partnersku,
o czym mowi Alicja Baluch: ,Jako naczelng zasa-
de zmniejszenia do minimum dystansu, podkresla
S. Baranczak, mozliwos$¢ nawigzania stosunku part-
nerstwa miedzy nadawcg a odbiorca, partnerstwa
zasadzajgcego sie na poczuciu szacunku wobec
jezykowych i myslowych doswiadczen dziecka™.

' A. Baluch, Analiza pozawerbalna poezji (wiersze dla
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Wyraznie tutaj zarysowuje sie wptyw Janu-
sza Korczaka, z ktérego spostrzezen i doswiad-
czenia korzystata Kamienska. Jak zauwazyta
Katarzyna Kasperkiewicz: ,Obydwoje bowiem
ogromnag role w procesie wychowania przypisywa-
li budowaniu i wzmacnianiu migdzyludzkich wigzi
i poczuciu wspolnoty oraz ,wychowaniu” cztowieka
do wartosci i dla wartosci™.

Rowniez ten dydaktyzm, uwidaczniajgcy sie
w utworach, uwrazliwita zainteresowaniem proble-
matyka spoteczng, ludzkg nedza, a szczegdlnie
dziecka oraz uczulita na wszelkiego typu niespra-
wiedliwosé, wzorujgc sie na dorobku literackim
Marii Konopnickiej. Dlatego dzieciecy bohaterowie
w ksigzkach Anny Kamienskiej sg osobami petny-
mi empatii i sympatii. Warto po nie siggac réwniez
dzisiaj.

dr Irena Kulik

Anna Kamienska (1920-1986) (fot. Wikipedia).

dzieci Anny Kamierniskiej), s. 34. https://zbc.uz.zgora.
pl/Content/46575/2_baluch_analiza.pdf [dostep:
31.05.2022].

2 K. Kasperkiewicz, Dziecko i jego wielki-maty $wiat, czyli
dziecieca literatura w tworczosci Anny Kamieniskiej [w:]
Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Rzeszowskiego, Seria
Filologiczna, z. 79/2013, Dydaktyka 8, s. 67.
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,Niewystuchani” — gtos w sprawie, o ktorej trudno mowi¢

Elzbieta Patyk

,,@)\Fiewysluchani”

- glos w sprawie,
o ktorej trudno moéwié

We wtorkowe popotudnie 20 maja 2025
roku w czytelni Powiatowej Biblioteki Publicznej
w Krasnymstawie odbyto sie spotkanie autorskie
z Monikg Tadrg — pisarkg, autorkg wywiadéw
i opowiadan, wspotautorka ksigzki ,Niewystuchani.
O $mierci samobojczej i tych, ktérzy pozostali”, na-
pisanej wspdlnie z dr Halszkg Witkowska.

Spotkanie miato charakter bardzo osobisty,
refleksyjny i poruszajgcy — jak sama ksigzka, be-
daca zapisem trzynastu prawdziwych historii 0s6b,
ktore doswiadczyty samobojczej Smierci bliskiej
osoby. Kazda z opowiesci to gtos, ktory czesto nie
miat wczesniej okazji wybrzmieé — gtos zalu, cier-
pienia, nieraz gniewu, ale takze odwagi, wdzigcz-
nosci i poszukiwania nadziei.

Monika Tadra (fot. Joanna Radziszewska).

Autorka opowiedziata o pracy nad ksigzka,
ktora — jak podkreslita — byta dla niej wyzwaniem
zarébwno zawodowym, jak i emocjonalnym. Kaz-
de spotkanie z rozméwcami, ktérzy otworzyli sie
i podzielili swoimi historiami, byto gtebokim, poru-
szajgcym przezyciem. — ,Jestem im niezmiernie
wdzieczna za zaufanie. To ksigzka, ktora powstata
z potrzeby serca — by wystuchaé, zrozumie¢ i da¢
przestrzen tym, ktérych gtosy czesto sg ignorowa-
ne” — mowita autorka. ,To nie jest ksigzka fatwa
— ani do czytania, ani do pisania. Ale to ksigzka
konieczna” — mowita Monika Tadra. ,Kazda rozmo-
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wa byta dla mnie ogromng lekcjg pokory. Dzigkuje
wszystkim, ktorzy pozwolili mi wejs¢ do swojego
Swiata bolu i nadziei”.

HALSZKA WITKOWSKA MONIKA TADRA

NIE
v WY

O émierci
samobdjcze
i tych, ktérzy

pozostali

Y
Yl

Ksigzka ,Niewystuchani” to nie tylko zbior
przejmujgcych rozmow, ale takze kompendium
wiedzy na temat samobdjstw i zatoby po stracie,
dzieki komentarzom i analizom dr Halszki Witkow-
skiej — suicydologa, konsultantki kryzysowej. Za
swojg misje uwaza upowszechnianie wiedzy na
temat zapobiegania samobojstwom, co czyni za-
réwno jako naukowiec, jak i wyktadowca na Uni-
wersytecie Warszawskim.

Jak zaznaczyta Monika Tadra, publikacja
kierowana jest nie tylko do oséb dotknietych stra-
tg, ale do wszystkich, ktoérzy chca nauczyc¢ sie, jak
stuchag, jak by¢ obecnym, jak nie oceniac¢. — ,Cza-
sem jedna rozmowa moze uratowa¢ komus zycie”.
Monika Tadra podkreslita takze znaczenie edukacji
spotecznej w zakresie zdrowia psychicznego: ,Nie
kazdy musi by¢ terapeuta, ale kazdy moze by¢
cztowiekiem, ktory nie przechodzi obojetnie. Cza-
sami wystarczy jedno zdanie, obecnos¢, telefon.
To moze uratowac zycie”.

W drugiej czgsci spotkania uczestnicy mie-
li mozliwo$¢ zadawania pytan oraz dzielenia sie
swoimi refleksjami. Rozmowa dotyczyta m.in. ta-
buizacji samobdjstw w spoteczenstwie, potrzeby
edukacji psychologicznej, empatii w relacjach oraz

~Anna Kamieriska w moim zyciu”

znaczenia wsparcia w procesie zatoby. Podzieko-
wania autorce ztozyt Mariusz Frac, cztonek Zarza-
du Powiatu.

Na zakonczenie spotkania Monika Tadra
podpisywata ksigzki i rozmawiata z uczestnikami
indywidualnie. Wiele oséb dziekowato jej za odwa-
ge i madrosé, z jakg podjeta tak trudny, a zarazem
potrzebny temat. Wydarzenie byto dowodem na to,
jak wielkg site moze mie¢ stowo, empatia i uwaz-
nos¢ — oraz jak wazng role petnig biblioteki jako
miejsca dialogu, wsparcia i wspolnego doswiad-
czania literatury, ktéra zmienia spojrzenie na Swiat.
Zapraszamy do lektury!

Elzbieta Patyk

Elzbieta Patyk

,,@%nna Kamienska
w moim zyciu” - spotkanie
z prof. dr. hab. Karolem Samselem

29 maja 2025 roku w Powiatowej Bibliotece
Publicznej w Krasnymstawie odbyto sie wyjgtko-
we wydarzenie literackie poswiecone tworczosci
Anny Kamienskiej. Gosciem Marzeny Marioli Pod-
koscielnej byt prof. dr hab. Karol Samsel — poeta,
filozof, literaturoznawca i znawca dziet Cypriana
Kamila Norwida. Podziekowania w imieniu samo-
rzgdu powiatu przekazat Mariusz Frac, cztonek
Zarzgdu Powiatu.

i1

Mariola Podkoscielna i Karol Samsel
(fot. Joanna Radziszewska).
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Spotkanie z cyklu ,Anna Kamienska
w moim zyciu” miato niezwykle osobisty i refleksyj-
ny charakter. Profesor Samsel — znany z erudycji
i gtebokiego namystu nad literaturg — podzielit sie
z uczestnikami nie tylko swojg wiedzg o poetce,
ale takze osobistym odbiorem jej twérczosci.

Rozmowa dotyczyta nie tylko biografii Ka-
tego, jak jej duchowa droga, przezycia osobiste
— w tym bolesne doswiadczenia straty — wptynety
na ksztatt jej pisarstwa. Prof. Samsel przypomniat,
ze Kamienska byla poetkg gteboko osadzong
w kulturze chrzescijanskiej, ale jej wiersze wykra-
czajg poza ramy religijne — mowig o cztowieku i dla
cztowieka.

kwartalnik
trrackn-chursin
e 32 (/20201
[tk

ejeWator

ANNA KAMIENSKA

1 220 s

Wiele miejsca poswigcono réwniez dziatal-
nosci profesora jako redaktora numeru kwartalnika
~eleWator” poswieconego Annie Kamienskiej, ktory
ukazat sie z okazji 100-lecia urodzin poetki. Wspo-
mniano o jej zwigzku z Lubelszczyzng, o potrzebie
przywracania jej tekstow do kanonu wspétczesnej
poezji i refleksji literackiej.

Na zakonczenie spotkania byta mozliwos¢
indywidualnych rozmoéw z gosciem. Uczestnicy
korzystali z okazji do bezposredniego kontaktu
z wybitnym literaturoznawcg i poets.

Wydarzenie odbyto sie w atmosferze sku-
pienia i intelektualnej inspiracji. Dla wielu obecnych
byto to nie tylko spotkanie z twoérczoscig Anny Ka-
mienskiej, ale takze wyjatkowa okazja do spotkania
z literaturg najwyzszej proby.

Elzbieta Patyk
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,Lesny album” na Siennickich Augustynkach

Monika Nagowska

,,d%ueény album”
na Siennickich Augustynkach

W Zespole Szkot Centrum Ksztatcenia Rol-
niczego w Siennicy Rézanej 11 kwietnia 2025 .
odbyty sie Siennickie Augustynki i podsumowanie
VIl Wojewddzkiego Konkursu Fotograficznego im.
Augusta Cieszkowskiego ,Lesny album”. Przy or-
ganizacji konkursu, szkole towarzyszy od pierw-
szej edycji Nadlesnictwo Krasnystaw, rowniez od
poczatku wydarzenie patronatem medialnym obej-
muje ,Nestor”. Wysokg range konkursu potwierdza
Honorowy Patronat Ministra Rolnictwa i Rozwoju
Wsi (od roku szkolnego 2019/2020) i wykaz zawo-
dow wiedzy, artystycznych i sportowych Lubelskie-
go Kuratora Oswiaty, w ktérym konkurs figuruje od
roku 2021/2022.

Organizatorzy, jako gtéwne cele wskazali
propagowanie postawy szacunku wobec dziedzi-
ctwa przyrodniczego, jakim sg lasy, oraz rozwija-
nie zainteresowan zwigzanych ze sztuka fotografii
i promowanie mtodych talentow. Komisja konkur-
sowa oceniata prace 19 marca. Jury tworzyli: Ja-
rostaw Gwardiak (nadlesniczy Nadlesnictwa Kras-
nystaw i przewodniczacy komisji), Justyna Klejna
(wicedyrektor Zespotu Szkot Centrum Ksztatcenia
Rolniczego w Siennicy Rozanej), Dariusz Kostecki
(starszy wizytator z Delegatury w Chetmie Kura-
torium Oswiaty w Lublinie oraz czlonek Zwigzku
Polskich Artystéw Fotografikow), Monika Krysiak
(przedstawiciel Nadlesnictwa Krasnystaw), Michat
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Zywot (artysta fotografik) oraz Monika Nagowska
(sekretarz komisji). Do konkursu zgtosito sie 106
uczniow, ktdrzy tacznie przestali 314 prac. Komisja
nie zakwalifikowata 18 zdje¢ (z uwagi na niezgod-
nos¢ z tematem konkursu), dokonata oceny i wyto-
nita autoréw najlepszych fotografii.

Oficjalne ogtoszenie wynikow odbylo sie
podczas Siennickich Augustynek — Swieta szkoty,
uroczyscie otwartego przez Stanistawa Buka (dy-
rektora Zespotu Szkét Centrum Ksztatcenia Rolni-
czego w Siennicy Rézanej). Oprocz wspoétorgani-
zatora — nadlesniczego Nadlesnictwa Krasnystaw
Jarostawa Gwardiaka — uroczysto$¢ zaszczycili
swojg obecnoscig: Janusz Szpak (starosta kras-
nostawski), Przemystaw Przewozniak i Daniel
Kondratowicz  (przedstawiciele  Stowarzysze-
nia Dowoddztwa Wojsk Specjalnych), sponsorzy,
przedstawiciele samorzadu i instytucji wspotpra-
cujgcych ze szkotg oraz licznie przybyli uczestnicy
konkursu, ich opiekunowie artystyczni i rodzice.
Z niecierpliwoscig oczekiwano na ogtoszenie wyni-
kow. Komisja przyznata nagrody za |, Il'i [ll miejsce
w dwoch kategoriach wiekowych i nagrody za wy-
réznienia, w sumie dla 15 osob.

W kategorii szkét podstawowych:

| miejsce

Kamila Zeliszczak ,Lesne przejscie”
ze SP w Tarnogorze Kolonii

Il miejsce

Sandra Matczuk ,Las Potudnioworoztoczanskie-
go Parku Krajobrazowego”

z SP w Siennicy Rozanej

Il miejsce

Igor Suchodét ,Idealny kamuflaz”
ze SP w Borowinie Sitanieckie;.

W kategorii szkot prowadzonych przez ministra rol-
nictwa i rozwoju wsi:

| miejsce

Dymitr Szwaltek ,Niezta rodzinka na Polesiu”
z ZSCKR w Lesnej Podlaskiej

Il miejsce

Jakub Pukata ,Piekna ruda”

z ZSCKR w Rézancu

Il miejsce

Kamil Padiasek ,Zniszczona harmonia”

z ZSCKR w Rézancu.

,Lesny album” na Siennickich Augustynkach

Wyréznienia otrzymali (w kolejnosci alfabetycz-
nej):
* tucja Bak ,Zza drzew”
ze SP nr 5 w Krasnymstawie
*  Maryla Dudkowska ,Niesamowity las”
ze SP nr 5 w Krasnymstawie
«  Adam O Fionnain ,Le$na koronka”
ze SP nr 50 w Lublinie
*  Malgorzata lwaniec ,Zimowy szlak”
z ZSCKR w Roézancu
* Joanna Kostrzanowska ,Melodia ptyngcej
wody” z ZSCKR w Siennicy Rézanej
*  Michat Krélikowski ,Przemijanie i odrodze-
nie” ze SP w Sawinie
e Bartosz Nadolski ,Sita natury”
ze SP w Biatopolu
* Milena Ostasz ,Kozibrod tgkowy”
ze SP w Trawnikach
e Szymon Panas ,Les$na tancerka”
z ZSCKR w Okszowie.

Po wreczeniu nagréd wykonano zbioro-
we zdjecie laureatéw wraz z komisjg konkursowg
i zaproszonymi gosémi. Dla wszystkich uczestni-
koéw i ich nauczycieli obecnych na uroczystosci
przygotowano upominki i podziekowania za udziat
w konkursie. Prace wyeksponowano na wystawie
pokonkursowej, a wybrane fotografie kazdego
z ucznidw znalazty sie w prezentacji multimedial-
nej odtworzonej podczas uroczystosci.

Licznie zgromadzona publicznos$c¢ z zainte-
resowaniem obejrzata program artystyczny. Nie-
zwyktych wrazen dostarczyt premierowy pokaz
musztry paradnej w wykonaniu oddziatu przygoto-
wania wojskowego. Zachwycona publiczno$¢ na-
grodzita utalentowanych uczniéw i kadetoéw grom-
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,Lesny album” na Siennickich Augustynkach

kimi brawami. Siennickie Augustynki po raz kolejny
skupity mtodych ludzi zainteresowanych fotografig
i przyrodg oraz szukajacych pomystu na dalszg
edukacje. Pozwolity mtodziezy z klas siédmych
i 6smych na poznanie oferty edukacyjnej oraz
znakomitych warunkow nauki w Siennicy Rozane;j.
Miodziez zwiedzata sale lekcyjne, szkolny inter-
nat i pracownie do nauki zawodu. Uczniowie pro-
bowali swoich sit na wirtualnej strzelnicy utworzo-
nej wspolnie z samorzgdem gminnym w ramach
programu ministra obrony narodowej ,Strzelnica
wpowiecie”. Zaprezentowanonajnowoczesniejszy
sprzet rolniczy, stuzgcy do realizacji ksztatcenia
w zawodzie technik mechanizacji rolnictwa i agro-
troniki. Poczestunek przygotowany przez uczniow
ksztatcagcych sie w zawodzie technik zywienia
i ustug gastronomicznych pozwolit zaprezen-
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towa¢ umiejetnosci kulinarne
i doskonate wyposazenie szkol-
nej pracowni gastronomicznej.

W  konkursie  wzig-
li udziat pasjonaci fotografii
i przyrody z catego wojewddz-
twa. Swoja reprezentacje mia-
ty szkoty z takich miejscowo-
Sci jak: Biatopole, Borowina
Sitaniecka, Chetm (SP nr 4, 5
i 8), Chtaniéw, Dubienka, Faj-
stawice, Koroléwka-Osada,
Kotlice, Krasnystaw (SP nr
5), Krasniczyn, Krupe, Lesna
Podlaska, Lublin (SP nr 50),
Okszow, Rejowiec, Rozaniec,
Sawin, Siedliska Drugie, Sien-
nica Nadolna, Siennica Réza-
na, Swierszczow, Tarnogora Kolonia, Trawniki,
Trzeszczany Pierwsze, Uher, Wielgcza, Wirkowi-
ce Drugie i Zétkiewka.

Nagrody ufundowali: Minister Rolnictwa
i Rozwoju Wsi Czestaw Siekierski, Zespot Szkot
Centrum Ksztatcenia Rolniczego w Siennicy Ro6-
zanej, Nadles$nictwo Krasnystaw, Koto towie-
ckie nr 6 Jarzgbek, Zaktad Produkcji Mebli AMIR
— Mirostaw Sottys, Sklep Mundurowy WOJ-POL
z Trzebiatowa, Przedsigbiorstwo NIZBUD — Ma-
riusz Niziot, Przedsiebiorstwo PRO-TECH — To-
masz Szewczak. Oprécz cennych nagréd, laure-
aci otrzymali tez oprawione zwycigskie fotografie
— bedg mitg pamigtkg artystycznego sukcesu.

Monika Nagowska
Fot. Anna Kowalik
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Tomasz Sienicki

6R:ey()w i Sienickich
wspélne biesiady

W dniach 23-25 maja 2025 w Siennicy Ro-
zanej odbyt sie drugi w historii ,Festiwal Mikotaja
Reya”. To niezwykte, ze tak szacowne wydarzenie
ma miejsce w niewielkiej wsi. Mogtoby go poza-
zdrosci¢ niejedno duze miasto...

Ponownie zabawa byta przednia, publicz-
nos¢ mogta do syta kosztowaé renesansowych
potraw przygotowanych i dowcipnie komentowa-
nych przez znakomitych znawcéw tematu. Naj-
wazniejszym z nich byt Nicolas Rey, potomek
znanego wszystkim Mikotaja Reya (1505-1569),
pomieszkujgcego w Siennicy Rézanej i w jej oko-
licach w wieku XVI, podobnie jak Mikotaj Sienicki
(1521-1581).

Dlaczego Mikotaj ,Rey”, a nie Mikotaj
,Rej”? To btad pisarski. Nicolas poswiecit temu za-
gadnieniu kilka chwil swojej gawedy. Analogicznie
powinnismy pisa¢ i méwi¢ Mikotaj ,Sienicki”, nie
Mikotaj ,Siennicki”... Kto$ zamienit ,y” na ,j’, a ,n”
na,nn’...

Pod tekstem Czytelnicy widzg medale.
Prezentujg sie jak pieczecie. Podczas festiwalu
i wspolnej biesiady Reya i Sienickiego w roku 2025
nosilismy je w kieszeniach. Na wszelki wypadek,
gdyby trzeba byto podpisac i opieczetowac jakies
dokumenty. :)

Jak to wczesniej bywato na naszych tamach,
pozwolitem sobie wymysli¢ dla Czytelnikdw pewng
historyjke w postaci kilku fraszek, oraz przymiar-
ke do hymnu Siennicy Rézanej. Oto Mikotaj Rey
— ,ojciec literatury polskiej” i Mikotaj Sienicki - ,pol-
ski Demostenes”, byli obaj na sejmie roku 1569.
W lipcu podpisano tam akt Unii Lubelskiej, bytoby
wigc zupetnie naturalne, gdyby sasiedzi zechcieli
uczci¢ wydarzenie po powrocie do doméw, poki
byto lato. Czy obaj byli mito$nikami jadta i napo-
jow? Czy obaj nazywali dania pieszczotliwie? Gdy
wyobrazimy sobie, ze tak... az $linka cieknie...
Przekonajmy sie, czytajac dale;j...

Tomasz Sienicki

Reyow i Sienickich wspdlne biesiady
Tomasz Sienicki

*kk

Rok byt tysigc i pie¢set sze$cdziesiat dziewiaty,
Dwaj Mikotaje sie tu w Siennicy spotkali,

Rey goscit Sienickiego, co z Boficzy zajechat

| we dwdch od poranka wspétbiesiadowali.
Rdznica miedzy niemi byta lat szesnastu,

Cny gospodarz byt w leciech sze$¢dziesieciu pieciu,

Zliczy¢ to tatwie mozna, ze miodszy gos¢ jego
Dochodzit wonczas rokdw czterdziestu dziewieciu.
Fetowali wiktorie Rzeczypospolitej,

Boc unia z Litwg wonczas byta podpisana,
Radowali sie oba ufajacy szczerze,

Ze jest wielka Ojczyzna juz na zawsze dana,

Poczeli $wieto Switem $niadajac polewka

Z piwka, kurzych zétteczek i serka przedniego.
Posilali sige trzezwo z poczciwym umiarem,
Przeto nie wzniesli wonczas toastu zadnego,
Przed potudniem sig pany raczkami raczyli,
Czerwoniutkie, wasate, w koperku moczone,
Delikatne migsiwko z szyjek dobywali,
Jatowcoweczka cierpkg obficie ochrzczone.
Potem zacne kaptonki i gaski rumiane,
Przepidreczki, bekaski jak cud, daje stowko,
Kuropatewki zgrabne, pyszne bazanciki...
Smacznie je popijali gorzka dereniowka.

Obiad...Twarde to jadto, lecz z pieszczotg zwane,
Wiec: comberki, udzczyki, szyneczki, schaberiki
Jezorki, policzusie, topatki, zeberka,
Biodréweczki, golonki oraz karkdwenki.

Po drzemce k podwieczerzy siedli Mikotaje,
Poczynajac od stodkiej maslanej chateczki
Zaplecionej misternie, kminkiem posypane;j.

Po niej szty makowniczki, placuszki, buteczki.

Stonice zaszto... Wieczerzac¢ panowie poczeli.
Aby sity odzyska¢ po dtugiej zabawie,
Sliwowicyjka chucie zaostrzyli sobie,

Zawotali o jadto najzdrowiefisze prawie.
Przyszedt czas na rybenki... Karaski, linusie,
Ptociunki i leszczyki w stawie utowione,

Okonki, wegorzyki, szczupaczki, karpiki

Szarym sosikiem zacnym smacznie przyprawione.

Nad rankiem na podkurek goracy bulionik

Z kotdunkami... z litewska.... jagniecie nadzienie
| juszka buraczkowa z grzybnym pasztecikiem...
Lecz ich okrutne w koncu dopadto zmeczenie.
Zatkat Rey, Ze juz trzeba mu zegna¢ sasiada,
Zaptakat i Sienicki, ze laba sig¢ konczy...

,Na kon! Gdzie moje siodto!? Strzemie mi podajcie!”

Na woz go spakowali, powiezli do BoAczy.

“
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Pysznie sig¢ Mikotajom spato po biesiadzie.

Z pierzynek i z jasieczkdw sny im sie wys$nity,
Jakiesi dziwne $wiaty, hymny i wiwaty,
Ojczyzna, kraj rodzinny bliski sercu, mity.
Wiwat orzet bieluski na polu czerwonem!
Wiwat krél, sejm i senat! Wiwat wszystkie stany!
Wiwat nadobni go$cie! Wiwat cni mieszkancy!
Wiwat starzy i mtodzi, i panie, i pany!

A Ze z Mikotajami wiwaty wznosilim,

Co obydwaj mieszkali w naszej okolicy,
Przeto o nich Spiewajmy, bo¢ warci sg tego.
Wiwatujmyz im w hymnie Rdzanej Siennicy!

(Na melodie ,Jeszcze jeden mazur dzisiaj...”)

Od poranka do wieczora, z wieczora do rana

W naszych sercach, w naszych myslach — Siennica Rozana.
Dwoch patronéw od stuleci opieke nam daje,

Waszmo$¢ Rej i Was¢ Sienicki, obaj Mikotaje!

Waszmo$¢ Rej i Was¢ Sienicki, obaj Mikotaje!

Od poranka do wieczora, z wieczora do rana

W naszych sercach, w naszych myslach — Siennica Rozana.
Czy pogoda jest stoneczna, czy aura ponura

Piekna Siennica Rézana! Hura! Hura! Hura!

Wiwat Siennica R6zana! Hura! Hura! Hural\

Nicolas Rey, Tomasz Sienicki, fot. Anna Szalacha 2025.
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GRelacja z Nocy Kosmonautyki
- kosmiczne $wieto w bibliotece!

11 kwietnia 2025 roku w Powiatowej Bibliote-
ce Publicznej w Krasnymstawie odbyta si¢ Miedzy-
narodowa Noc Kosmonautyki, ktéra zgromadzita
mito$nikéw nauki, astronomii i podrézy kosmicz-
nych. To wyjgtkowe wydarzenie przyciggneto licz-
ne grono pasjonatow oraz osoby ciekawe Swiata
i Wszechswiata. Prelegentami byli cztonkowie Pol-
skiego Towarzystwa Mitosnikow Astronomii Oddziat
Lublin i Oddziat Kielce.

Spotkanie rozpoczeto sie fascynujgca pre-
lekcja Wiestawa Krajewskiego, ktory przyblizyt
posta¢ Mieczystawa Bekkera, jednego z najwy-
bitniejszych polskich inzynierow XX wieku, ktérego
nazwisko na trwate zapisato sie w historii podboju
kosmosu. Urodzony w Strzyzowie, koto Hrubie-
szowa, ksztatcit sie na Politechnice Warszawskiej,
a w czasie Il wojny Swiatowej pracowat dla alian-
tow. Po wojnie kontynuowat kariere¢ naukows i in-
zynierskg w Kanadzie i USA. Jego specjalnoscig
byly pojazdy terenowe, ktére mogty poruszac sie po
trudnym, nieregularnym podtozu — to wiasnie te ba-
dania okazaty si¢ kluczowe w momencie, gdy NASA
rozpoczeta przygotowania do misji ksiezycowych
Apollo. Bekker byt jednym z gtéwnych konstrukto-
row pojazdu ksigzycowego — Lunar Roving Vehic-
le, ktdry po raz pierwszy zostat uzyty podczas misji
Apollo 15 w 1971 roku. Umozliwit on astronautom
znacznie wiekszy zasieg eksploracji powierzchni
Ksigzyca i stat sie ikong zaawansowanej techno-
logii kosmicznej. Oprocz pracy dla NASA, Bekker
byt autorem wielu publikacji naukowych z dziedzi-
ny mechaniki gruntu i pojazdéw terenowych. Jego
ksigzka ,Theory of Land Locomotion” do dzi$ sta-
nowi podstawe w tej dziedzinie nauki. Mieczystaw
Bekker to posta¢, ktéra pokazuje, ze polska mysl
techniczna ma ogromny wptyw na rozwoj Swiatowej
nauki. Jego zyciorys to dowod na to, ze pasja, wie-
dza i konsekwencja mogg zaprowadzi¢ cziowieka
az na Ksiezyc.

Nastepnie Zbigniew Jankowski zabrat
uczestnikow w wirtualng podréz do Jowisza, przed-
stawiajgc najnowsze doniesienia z zakresu badan
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planet gazowych w wystgpieniu ,Rozkfad jazdy do
Jowisza”. Opowiedziat tez o aktualnosciach astro-
nautycznych. Jowisz, najwigksza planeta naszego
Uktadu Stonecznego, fascynuje naukowcow i mitos-
nikow astronomii od wiekéw. Jowisz jest prawdzi-
wym olbrzymem — jego $rednica wynosi okoto 142
984 km, co czyni go ponad 11 razy wiekszym od
Ziemi. Masa tej planety stanowi okoto 70% masy
catego Uktadu Stonecznego, poza Stohcem. Atmo-
sfera Jowisza skilada sie gtéwnie z wodoru (okoto
90%) oraz helu (okoto 10%), z dodatkiem metanu,
amoniaku, pary wodnej i innych zwigzkéw che-
micznych. To wiasnie réznorodnos¢ tych substanciji
tworzy charakterystyczne, kolorowe pasy i burze
na powierzchni planety. Najbardziej znanym zjawi-
skiem jest Wielka Czerwona Plama — gigantyczny
antycyklon, ktory trwa przez setki lat, osiggajac roz-

Fot. Joanna Radziszewska.

miary wigksze od Ziemi. Jowisz posiada niezwykle
silne pole magnetyczne, ktore jest dziesie¢ razy
silniejsze od ziemskiego. To pole tworzy ogromng
magnetosfere, chronigcg planete przed czgstkami
pochodzgcymi z Stonca, ale jednoczesnie generu-
jaca intensywne promieniowanie, co stanowi wy-
zwanie dla misji kosmicznych. Najwigksze ksiezyce
Jowisza — lo, Europa, Ganimedes i Kallisto — stano-
wig przedmiot intensywnych badan. Badanie Jowi-
sza i jego ksiezycow dostarcza cennych informac;ji
0 procesach planetarnych, powstawaniu Uktadu
Stonecznego i potencjalnych warunkach do rozwoju
zycia. Misje, takie jak Galileo czy Juno dostarczyty
nieocenionych danych, ktére wcigz sg analizowa-
ne przez naukowcow na catym swiecie. Jowisz to
nie tylko imponujgcy gigant, ale takze laboratorium
naturalnych zjawisk, ktore pozostajg przedmiotem
fascynacji badaczy. Jego dynamiczna atmosfera,
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liczne ksiezyce oraz silne pole magnetyczne czynig
zniego jedno z najciekawszych miejsc do eksploraciji
kosmicznej. Zagtebiajgc sie w tajemnice tej planety,
mozemy lepiej zrozumie¢ nie tylko Uktad Stonecz-
ny, ale takze mechanizmy dziatania wszechswiata.
Duzym zainteresowaniem cieszyt sie wyktad
Marcina Jarskiego, ktéry opowiedziat o nowym
polskim astronaucie oraz aktualnych zjawiskach
widocznych na nocnym niebie. Stawosz Uznanski-
Wisniewski to polski inzynier, naukowiec i najnow-
szy kandydat na astronaute Europejskiej Agenciji
Kosmicznej (ESA), ktory juz dzi$ inspiruje tysigce
miodych Polakéw marzgcych o gwiazdach. Jego
wybor do elitarnego grona rezerwy astronautéw
ESA ogtoszono w listopadzie 2022 roku. To histo-
ryczne wydarzenie, poniewaz po ponad 40 latach
od misji Mirostawa Hermaszewskiego, Polska znéw
g ma realng szanse na udziat
w zatogowej misji kosmicz-
nej. Uznanski urodzit sie
w 1984 roku w todzi. Jest
absolwentem Politechni-
ki todzkiej, doktorem nauk
technicznych, specjalistg
w dziedzinie elektroniki i fi-
zyki promieniowania. Praco-
wat m.in. w CERN — Euro-
pejskiej Organizacji Badan
Jadrowych, gdzie zajmowat
sie projektowaniem uktadow
elektronicznych odpornych na promieniowanie,
wykorzystywanych w najbardziej wymagajgcych
Srodowiskach, np. w akceleratorze czgstek LHC.
Jego imponujgce CV, doswiadczenie naukowe
i nienaganna kondycja fizyczna sprawity, ze znalazt
sie wsrod zaledwie kilkunastu oséb wybranych spo-
$rod ponad 22 tysiecy kandydatoéw z catej Europy.
Jako czionek rezerwy ESA, Uznanski przeszedt
liczne testy, a obecnie uczestniczy w szkoleniach
przygotowujgcych do lotu w kosmos — na poktad
Miedzynarodowej Stacji Kosmicznej (ISS). Jego
historia to przyktad wspétczesnego bohatera nauki,
ktory pokazuje, ze determinacja, wiedza i odwaga
moga prowadzi¢ ku gwiazdom. Dla polskiej nauki
i astronautyki to ogromne wyrdznienie, a dla mtode-
go pokolenia — niezwykta inspiracja.
Gosciem specjalnym byt Mikotaj Sabat
z Polskiego Towarzystwa Mitosnikdw Astronomii
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Oddziat Kielce. Astronom, zwigzany z Uniwersy-
tetem Jagiellonskim, to ceniony naukowiec spe-
cjalizujacy sie w dziedzinie astrofizyki i badan
kosmicznych, zaprezentowat projekt HYADES.
Polska nauka wkracza w nowg ere dzieki projek-
towi HYADES - pierwszemu polskiemu teleskopo-
wi kosmicznemu, ktéry ma zostaé wyniesiony na
orbite okotoziemskg. Celem misji jest odpowiedz
na jedno z najwiekszych pytan nauki: skgd pocho-
dzi woda na Ziemi? Projekt realizowany jest przez
Centrum Badan Kosmicznych PAN oraz konsor-
cjum polskich uczelni i firm sektora kosmicznego,
przy wspétpracy z miedzynarodowymi partnerami.
HYADES ma by¢ niewielkim, ale bardzo zaawan-
sowanym instrumentem, ktory bedzie prowadzit
obserwacje pasma podczerwonego i ultrafioleto-
wego, rejestrujgc sktad chemiczny gazéw i pyhu
w przestrzeni kosmicznej. Szczegdlng uwage te-
leskop poswieci asteroidom typu C, czyli ciatom
niebieskim bogatym w wode i zwigzki organiczne.
To wiasnie te asteroidy mogg by¢ odpowiedzialne
za przyniesienie wody na Ziemie w poczgtkowym
okresie jej formowania. Teleskop HYADES zo-
stanie wyniesiony na orbite, a jego misja potrwa
minimum 3 lata. To nie tylko ogromne osiggniecie
dla polskiej nauki, ale takze wazny krok w rozwoju
krajowego sektora kosmicznego i prestizowy przy-
ktad udanej wspotpracy nauki z przemystem. To
projekt, ktéry pozwoli Polakom dostownie spojrze¢
w gwiazdy z wiasnej perspektywy — jako tworcy
narzedzi do odkrywania tajemnic Wszechswiata.

Nie zabrakto rowniez ciekawostek — Ma-
rek Wieckowski podzielit sie nowinkami z orbity,
a tukasz Tkaczyk zaprosit uczestnikow do swiata
mikroobserwacji, pokazujgc meteoryty przez mi-
kroskop. Na zakonczenie odbyta sie interaktywna
sesja ,Wszystko, co chcecie wiedzie¢ o Kosmo-
sie”, podczas ktorej kazdy mogt zadac pytania pre-
legentom. Atrakcjg towarzyszgcg wydarzeniu byta
wystawa teleskopéw oraz wystawa modeli ciat
Uktadu Stonecznego.

Noc Kosmonautyki w naszej bibliotece
byta nie tylko okazjg do poszerzenia wiedzy, ale
tez do inspirujgcego spotkania z naukg i pasja.
Dziekujemy wszystkim za obecnos¢ i juz dzi$ za-
praszamy na kolejne wydarzenia pod gwiazdami!

Elzbieta Patyk
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Chciat Polskg caty Swiat zadziwi¢

Lucjan Cimek

@hciai Polska
caly $wiat zadziwi¢

Czwartego lipca mija 135 lat od sprowa-
dzenia do Ojczyzny prochoéw najwiekszego poety
Polski i catej Stowianszczyzny — Adama Mickiewi-
cza. W dalekim Konstantynopolu, na ubogim tozu,
skonczyt pracowite zycie, nie doczekawszy wolno-
Sci, jeden z najlepszych synow, jakiego Ojczyzna
nasza w tysigcletnich dziejach wydata. A konczyt je
zupetnie przytomnie.

Kiedy jeden z garstki obecnych zapytat,
co przekaza¢ dzieciom — sierotom (matka zmarta
5 marca 1855 r.), Mickiewicz cicho, ale wyraznie
powiedziat: Powiedzcie moim dzieciom niech sie
kochajg... zawsze! Skonat, oddajgc dusze Bogu.
Zegar wskazywat godzine dwudziestg minut czter-
dziesci piec.

Noc z 26 na 27 listopada 1855 r. garstka
obecnych przy zgonie wieszcza spedzita przy
zwiokach ptaczgc dopdki tez stato. Nad ranem ktos
zapytatl: Czy to byta cholera? Odpowiedz lekarza
brzmiata: Kto to moze wiedzie¢? Drugi lekarz
stwierdzit: ...to nie choleral

Z polecenia konsula francuskiego ciato
zabalsamowano i podpisano akt zgonu, nastep-
nie zdjeto maske twarzy, ubrano ciato i wlozono
do trumny. Wiozono futerko darowane przed laty
przez poete Bohdana Zaleskiego, na gtowe — kon-
federatke i zamknieto w dwoch trumnach: ofowia-
nej i drewnianej przepasanej szarfg w barwach
narodowych polskich. W izbie zgonu zwtoki spo-
czywaty az do 31 grudnia, tj. do dnia nadejscia po-
zwolenia rzgdu francuskiego na przewiezienie ich
i pochowanie w Paryzu.

Dzien 31 grudnia 1855r. wstat w Kon-
stantynopolu ponury i dzdzysty, od rana padat
deszcz, niebo zasnute byto ciemnymi chmurami.
Ludzie brneli w bfocie, a mimo to staneto ich ta-
kie mnostwo ztozone z trzydziestu narodowosci.
Szli w pogrzebowym orszaku Ormianie i Zydzi,
Turcy i Serbowie, Stowency i Chorwaci, Dalma-
tyncy i Czarnogorey. Ludzie roznych ras i wyznan
oraz cata polska kolonia przebywajgca woéwczas
ochotniczo w zastepach Kozakoéw Otomanskich,
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Adam Mickiewicz, wedtug portretu olejnego Jozefa
Oleszkiewicza z 1823 r. (Zrédfo: S. Kolbuszewski
, Tworczo$c Mickiewicza w kraju i w Rosji”, Spotdz. Wyd.
,Czytelnik”, Katowice 1946, s. 61).

ktorych potomkowie do dzi$ zyjg w Adampolu
— polskiej osadzie w Turcji i w Burgas w Butgarii.
W ich mieszkaniach na specjalnie uhonorowa-
nych miejscach widniejg portrety sw. Jana Pawta Il
i A. Mickiewicza ...naszego ukochanego poety.

Trumne poety ztozono na okrecie ,Eufrat”,
ktory 9 stycznia 1856 roku doptynat do Marsylii.
Z tego portu trumna z ciatem wieszcza zostata
przewieziona kolejg do Paryza. Zatobny akt po-
grzebu odbyt sie 21 stycznia na cmentarzu Mont-
morency.

Na ziemi Francuzéw poeta spoczywat 35
lat. W roku 1890 prochy Tego, co tak gorgco uko-
chat kraj rodzinny i nardd, iz chciat go dzwignac,
uszczesliwi¢, chciat nim caty $wiat zadziwic...,
powrdcity triumfalnie do Ojczyzny i zajety najgod-
niejsze miejsce spoczynku — w Katedrze Wawel-
skiej. Ztozono je tutaj 4 lipca z najwyzszg czcig
i honorami.

Doczesne szczatki Ojca powitat najstarszy
syn poety, Wtadystaw Mickiewicz (1838-1926), wy-
razajgc wdzigcznos¢ narodowi za trud sprowadze-
nia i ztozenia prochow Pielgrzyma — Ojca wsrod

Chciat Polskg caty Swiat zadziwi¢

krélewskich grobow. Trumne ztozono w pigknym
sarkofagu na ziemi z Nowogrodka i piasku z Nie-
mna. W 1927 roku Mickiewiczowi na Wawelu przy-
byt towarzysz wiecznego snu — Juliusz Stowacki,
ktérego imie (od 15 wrzesnia 2011 r.) nosi Szkota
Podstawowa w Matochwieju Duzym, gm. Krasny-
staw, nawigzujgca tym aktem do polskiego roman-
tyzmu.

Adam Mickiewicz umart w godzinie czynu
zbrojnego! Zygmunt Krasinski (1812-1859), na
wies¢ o zgonie Wieszcza napisat: On byt dla ludzi
mego pokolenia mlekiem i miodem — zoéfcig i krwig
duchowg! My z Niego wszyscy! Te stowa sg bardzo
wymowne, tym bardziej, ze skreslit je przeciwnik
ideowy Mickiewicza, ktéry docenit Adama po jego
Smierci. Wszyscy, ktorzy go zwalczali, teraz gdy
odszedt wystepowali jako jego wielcy wielbiciele.
Niestety, mamy zwyczaj dobrze mowi¢ o bohate-
rach dopiero po ich zgonie...

Lucjan Cimek

Wszystkie wyrazenia ujete kursywg pochodzg
z monografii Mieczystawa Jastruna ,Mickiewicz”
(PIW, Warszawa 1955).

Lucjan Cimek
Powinnos¢

A kiedy Adama z nami juz nie ma,
Usypmy mu kurhan stepowy —

Aby ustyszat jak burzan pie$n gra
| wiatr stepem przewala sie ptowy.

By mu ksiezyc wstajacy z limanow
Oczy proszyt jarzebing czerwong —

| klekotanie by styszat bocianow,
Gdy skrzydtami lotnymi wiatr chtong.

Niech tam orty pidrami piesn krasza,
A stowik piosenke zakwili —

Bo o0 wolno$¢ on waszg i naszq,
Walczyt — zanim spoczat w mogile.

Niech tam chmury siniejace rozgarng
Btekit nieba najczystszy i skromny —
Aby noca wieczyscie juz czarng,
Patrzyt w kosmos nad nim ogromny.
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aleria 72 - okno
na sztuke wspdtczesng

Trafita do mnie ksigzeczka, a wtasciwie ka-
talog wystawy, w ktérej kuratorzy zestawili dorobek
.mistrza XX wieku™ — Kajetana Sosnowskiego,
z tworczoscig wspotczesnej artystki. Zawsze jest mi
mito, gdy w innych, niz lokalne, okolicznosciach od-
najduje Slady chetmskich artystéw. Uznatam wiec,
ze to dobry przyczynek,
aby przypomnie¢ postac
bardzo wazng dla Chet-
ma, dzieki ktdrej to miasto
nie jest anonimowe na ar-
tystycznej mapie Europy.

Kajetan Sosnow-
ski(1913-1987) urodzit sie
w Wilnie, ale lata szkolne
spedzit w Chetmie, do
ktérego wraz z rodzica-
mi przybyt w roku 1920.
Mimo tak niewielkiej spo-
tecznosci, jakg wowczas
stanowili mieszkancy
tego miasta, miat szczes-
cie pozna¢ ludzi wybit-
nych, zaangazowanych
w ksztattowanie kulturalnego pejzazu, zatozycieli
pisma literackiego ,Kamena”. Zenon Wasniewski
(1891-1945) — nauczyciel plastyki i Kazimierz An-
drzej Jaworski (1887-1973) — polonista, wywarli
znaczacy wplyw na rozwijanie si¢ wrazliwosci mto-
dego cztowieka. Sosnowski prezentowat rézno-
rakie uzdolnienia, ostatecznie jednak zdecydowat
sie na studia artystyczne, konczac w Warszawie
Akademie Sztuk Pigknych. Do Chetma chetnie
wracat, spotykat sie ze znajomymi z czaséw szkol-
nych. Byt juz uznanym, awangardowym artystg
nieustannie przekraczajgcym granice tradycyjnego
malarstwa, gdy podczas jednej z sentymentalnych
wizyt w Chetmie, ztozyt w Wydziale Kultury Powia-
towej Rady Narodowej tego miasta propozycje po-
wotania galerii sztuki wspotczesnej. Byt to $miaty,
ale i ryzykowny pomyst, by w miescie bez wysta-
wienniczych tradycji tego rodzaju sztuki tworzy¢
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miejsce prezentacji nowatorskich trendow. Byt
rok 1972 i Sosnowski znalazt znaczacych sprzy-
mierzencoéw w realizacji swojego projektu: Zenona
Stachire — éwczesnego kierownika ww. wydziatu
chetmskiego urzedu i Bozene Kowalskg — zaprzy-
jazniong z Sosnowskim znang krytyczkg sztuki
z Warszawy, ktora zgodzita sie pomoc mu w mery-
torycznym prowadzeniu galerii. Tak wtasnie naro-
dzita sie Galeria 72. Nazwe, zawierajacg w sobie
date powstania tego miejsca, zaproponowat Sos-
nowski. W nastepnym roku, niestety zachorowat
i stery galerii na 28 lat przejeta Kowalska.

Prace Kajetana Sosnowskiego.

Z otwarciem wystawy wigze sie zabaw-
na anegdota. Sosnowski i Kowalska wiedzieli, ze
pierwsza wystawa bedzie bardzo wazna. Gustujgc
w abstrakcji geometrycznej, nie chcieli prezento-
wacé malarstwa realistycznego, ale tez nie chcieli
przestraszy¢ i zniecheci¢ mieszkancow Chetma.
W koncu zdecydowali sie na Jana Dobkowskiego.
Jego prace byly nowoczesne, troche abstrakcyjne,
ale w ktorych przy odrobinie wyobrazni mozna byto
cos$ zobaczy¢. Siedziba muzeum miesci sig do dzi-
siaj w budynku popijarskiego klasztoru i sgsiaduje
z kosciotem pw. Rozestania Apostotéw. Zatem po
sgsiedzku na wystawe wpadt ksigdz i gdy zoba-
czyt na obrazach cos jak plemniki, jak piersi, to
z ambony zakazat ludziom chodzenia na takie nie-
przyzwoite wystawy. Lepszej reklamy nikt by nie
wymyslit! Mieszkancy przybyli licznie na wystawe
i galeria stata sie stawna.



Kultura

Od roku 2001 Galeria 72 jest pod opiekg
Jagody Barczynskiej — historyczki sztuki i kierow-
niczki Dziatu Sztuki Wspotczesnej Muzeum Ziemi
Chetmskiej im. Wiktora Ambroziewicza. Barczyn-
ska kontynuuje dzieto swoich poprzednikdéw i cze-
sto powtarza: ,Bez Kajetana Sosnowskiego nie
wydarzytoby sie nic, a bez Bozeny Kowalskiej nie
wydarzytoby sie wiele”. Na ponad pot wieku hi-
storii tego miejsca sktadajg sie nie tylko wystawy,
nie tylko autorzy tych wystaw, ale tez muzealna
kolekcja: ponad 2800 obiektdw z zakresu malar-
stwa, rzezby, grafiki, rysunku, fotografii i instalac;ji.
Wsrod 390 tworcow tych dziet, 150 to artysci za-
graniczni. Znajdziemy tu znane nazwiska: Henryk
Stazewski, Ryszard Winiarski, Jerzy Nowosielski,
Roman Opatka, Natalia Lach Lachowicz, Wojciech
Fangor, Aleksandra Jachtoma, Edward Dwurnik,
Maria Michatowska, Richard Anuszkiewicz, Max
Bill, Carlos Cruz-Diez, Milan Dobe$ i wielu innych
z Kajetanem Sosnowskim, rzecz jasna, na czele.

Galeria 72, miejsce niemal w zasiegu reki
ma dzigki temu dodatkowy walor dla mieszkancow
Chetma i okolic — bez watpienia edukacyjny! Zna-
my dzieta starych mistrzéw, pewnie bardziej je ro-
zumiemy, przyzwyczailismy sig, lubimy i cenimy je,
ale sztuka nieustannie ewoluuje. Nowe okoliczno-
$ci, nowe technologie i mozliwosci poszerzajg gra-
nice tworczej wyobrazni i inspirujg do nowego spoj-
rzenia na swiat. Artystom nie wystarcza, co byto,
poszukujg nowych $rodkéw wyrazu, ktére mogag
by¢ nietatwe w odbiorze dla kogos, kto nie dopusz-
cza do siebie innej sztuki, niz klasyczna. Galeria
72 daje mozliwos¢ poznania nowatorskich trendow
w sztuce, oswojenia ich, odkrywania szans na
poszerzenie wtasnych horyzontéw i dostrzezenie
piekna w nieoczywistych formach.

Sztuka wspotczesna to nieskonczony dia-
log pomiedzy tradycjg a nowoczesnoscig, miedzy
artystg a widzem. Warto sie na nig otworzy¢.

Elzbieta Petruk

* Cytaty pochodzg z katalogu wystawy ,Kiedy ston-
ce Swieci inaczej. Kajetan Sosnowski, Magdalena
Komar”, Fundacja Polskiej Sztuki Nowoczesne;j,
Warszawa 2025.
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Edward Franciszek Cimek
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(wybér z dziennika)

(styczen)

5 stycznia. Pierwsza tegoroczna podréz.
Lubie podrozowacé, odwiedzac niezwykte miejsca,
spotyka¢ ciekawych ludzi. Dzisiaj przemierzytem
wzdtuz Zamos¢. Wojewodzki Dom Kultury. W ka-
wiarnianej salce kilkanascie osob. Ksigdz Michat
Stotwinski wymienit ze mng noworoczne zyczenia.
Andrzej Joézef Misiura ucatowat mnie serdecznie.
Przywitatem sie z Janem Henrykiem Cichoszem,
ktory przybyt prezentowa¢ ,Wieczor autorski”.
Chciatem kupi¢ na spotkaniu ,Wieczér autorski”.
Henryk mnie powstrzymat, obiecat da¢ darmo.
A wiec... nie mam tego zbiorku.

9 stycznia. W ,Dzienniku Lubelskim” doda-
tek ,Zwierciadto Chetmskie”. Tu w ,Szpalcie Pega-
za” moj utwor i notka. Dziwna niespodzianka.

18 stycznia. Najtrudniej w pracy pedago-
gicznej jest ocenia¢ uczniéw. Dokonatem tego dzi-
siaj w nieztej klasie IV a. Ani jednej dwajki, chociaz
trudno byto réznicowac stopnie. Latwo o niespra-
wiedliwos¢. Och, jakze trudno by¢ sprawiedliwym.

19 stycznia. Po raz pierwszy tego roku
w bibliotece gminnej. Mozna tu kupi¢ niektore
ksigzki, cho¢ wybor ubogi. W bytej ksiegarni byty
prezes spotdzielni ,Samopomoc Chtopska” sprze-
daje gwozdzie i tancuchy. Wypozyczytem wspo-
mnienia o Bolestawie Prusie. W Krasnymstawie
u fryzjera nadal pie¢ tysiecy ztotych. Zastanawiam
sie jedynie, kto nas wkrotce bedzie strzygt, gdyz
fryzjerzy sie starzejg. Bytem w kosciotku Trojcy
Przenajswietszej: skromne wnetrze, sosnowa
podioga. | czerwona ,wieczna” lampka przed ta-
bernakulum. Na bazarze zgietk. Wszystko mozna
kupi¢, wigc nabytem stownik ,Nauka o jezyku”.
Dwadziescia tysiecy.

21 stycznia. Otrzymatem honorarium za
grudzien. Za szkic i wiersz w , Tygodniku Zamoj-
skim”. Dwadziescia dwa tysigce ztotych. Nadszedt
pierwszy numer ,Rycerza Niepokalanej’. Wspania-
ty miesiecznik. Wieczorem Kasia na Dzien Dziad-
ka wreczyta mi pizame. Babcia otrzymata chuste.
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22 stycznia. Wieczor z kolegami w ,,Padwie”.
Drogo i byle jak. Zresztg, bylejakos¢ panuje w osa-
dzie. Wiele $cian upstrzonych gtupimi napisami.
Dziczejgcy, rozdeptany skwer. Rozwleczone po
zautkach tawki, zdewastowana fontanna, afisze na
drzewach. A podobno wdjt i rada drg ze sobg koty.

23 stycznia. Urzad Wojewddzki [w Zamos-
ciu]. Kameralna sala obrad. Literaci i malarze, mu-
zycy, fotograficy i regionalisci, bibliotekarze i muze-
alnicy, i animatorzy kultury zamojskiej. Pie¢dziesigt
zaproszonych osob. Przemdéwienie wojewody. Cia-
sta i napoje. A mnie i ksiedza Stotwinskiego spot-
kata niespodzianka. Wrgczono nam tomiki wierszy.
Radosne odczucie, wielka satysfakcja z moich ,Ech
i szeptow”. Henrykowi Cichoszowi, ktory tez tu gos-
cit, datem zbiorek z dedykacjg. On mnie réwniez
obdarowat swym ,Wieczorem autorskim”. Od poetki
z Hrubieszowa Kazimiery Wisniewskiej otrzymatem
,Moje srebrne nuty”. Pogawedzilismy troche. A nad-
to z ksiedzem kanonikiem, dziekanem zamojskim.
| z Elzbietg Gnyp, zamojskg malarka, i z dyrektor
Zofig Pitat. W domu gratulacje, rados¢ Bogumity.
Uroczysty dzien.

29 stycznia. Pociggiem do Lublina. Dworzec

ko zadzwieczato w glowie. Wszystko mi zawirowa-
to i z sit opadtem. Polata sie z glowy krew. Miody
czlowiek przystanat i zatroszczyt sie o mnie. Pod-
trzymywat, podsScielat papiery, chronigc mnie przez
zaplamieniem krwig i wezwat pogotowie. Zapytatem
go o nazwisko, lecz wypadto z pamigci. Karetkg do
kliniki. Rentgen gtowy. Zastrzyk. Zszycie rany. Ba-
danie neurologa i pozwolono mi odjechac. W biurze
ZLP [Zwigzku Literatéw Polskich] przebywata juz
Matylda Wetna, poetka i pisarka. Przyszta sekretar-
ka i prezes Henryk Pajgk. Wypitem kubek herbaty
i zaptacitem sktadke. O zakupach juz nie myslatem.
Szybko do pociggu.

30 stycznia. Gos¢ z Lublina, z PKP. Napisat
protokot o moim wypadku. Zrzektem sige odszkodo-
wania. Moze Bdg tak chciat. Zaufatem Panu Bogu.
Listy od przyjaciot. Longin [Okon] wdzieczny za
,Echa i szepty”. Wiadzia [Utnik] napisata o moich
utworach: ,Zmuszajg do zadumy, nakazujg zatrzy-
manie sie, uswiadamiaja, ze jestesmy przechod-
niami”. Mite stowa. Lektura tygodnikow. Wywiad
z Henrykiem Cichoszem w ,Tygodniku Wspétczes-
nym”. | cztery miniatury. W ,Przegladzie Kresowym”
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recenzja ksigzki Adama W. Kulika ,Ziemie pulsuja-
ce”, autorstwa Henryka Cichosza. Same zachwyty
i kadzidto. Zatem trzeba ksigzke kupi¢. Obolaty,
ostabiony zaczynam ciezka, niespokojng noc.

(luty)

2 lutego. Mréz szaleje. Dwadziescia pieé
stopni. W osrodku zdrowia opatrunek. Z troskg mi
zrobiono.

4 lutego. W redakcji ,TZ” przyjeto dwa nowe
teksty. Za tydzien ,Tygodnik” zostanie sprzedany.
,Chiodziarkg” do Hrubieszowa. Dotartem w znajo-
me strony. Tu ¢wiczytem w wojsku. Hrubieszowski
Dom Kultury. Obok kosciét i cerkiew. Spotkanie
z poetg, dziennikarzem i plastykiem Zbigniewem
Dmitrocg. Wida¢ takze zaproszony. Wcisnieci
w fotele gawedzimy w Klubie Literackim. Garstka
uczestnikow. Prezentacja wierszy. O, daleko im do
druku. Od lidera klubu Bogustawa Miazgi otrzyma-
tem pomystowg ,teke” wierszy. Z mitg dedykacjg. Po
kilku godzinach opuscitem goscinny Hrubieszow.

23 lutego. Odwilz. Zakupy na niedziele,
w sklepach prawie bez kolejek. U fryzjera w Izbicy
tylko cztery tysigce. Powstat szkic ,Czarne kwiaty”
0 wojennej poezji Zamojszczyzny. Medytacja przed
niedzielnym wieczorem autorskim.

24 lutego. Obiad. Autobus. Zamos¢. W ko-
legiacie przed oftarzem serdeczne, gorgce zamy-
Slenie. Kawiarnia WDK-u. Liczne grono stuchaczy.
Znajomi mitosnicy poetyckiej sztuki i zupetnie obce
twarze. Swiece, $wiatta. Anade mng czerwona plan-
sza tytutowej strony moich ,Ech i szeptow”. Dwugo-
dzinna gaweda i wiersze. Wiele dedykacii. Zyczliwe
gratulacje. Z Henrykiem Cichoszem do domu.

(marzec)

5 marca. Wieczoér z ksiedzem Krzysztofem.
Narodzit sie pomyst pisemka ,Nadzieja”.

15 marca. A ,Gazeta Krasnostawska” zmie-
nita wydawce. Zaczeta sie numerem pierwszym,
chociaz wszystko tak jak dawniej, moze troche go-
rzej. Ladniejszy jedynie tytut (winieta), przesuniety
z dawnej stopki.

20 marca. W ,Przegladzie Kresowym” Papu-
sza i Cichosz. Recenzja zbiorku Cyganki podpisana
(jhc). ,Jan Henryk Cichosz — poeta” z duzg fotogra-
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fig. Notatka biograficzna, siedem wierszy, anons
o spotkaniu autorskim w ,Kadeku”. Trzy wiersze
podobaty mi sie. W krasnostawskim ,Kartodruku”
datem na kserograf gazetke ,Nadzieja”. Cena jak
w Zamosciu, lecz firma solidna.

22 marca. W Krasnymstawie odebratem
.Nadzieje” z drukarni. U fryzjera siedem tysiecy.
Spotkatem Henryka Sienke, naczelnego ,Gazety
Krasnostawskiej”. Usprawiedliwiat opdznienie dru-
giego numeru. Otrzymatem takze wyréwnanie pen-
sji, prawie milion ztotych. Poczutem sie mocnie;j.

23 marca. Chetm. Wojewddzki Dom Kultu-
ry. W gabinecie Krzysztofa Kottuna. Obrazy, paja-
ki, wiesniaczo. Przy herbacie gaweda o Kresach.
Wystgpienie Krzysztofa w kawiarni. Liryki, wspo-
mnienia. Ach, ten Wotyn! Stuchaczami byli gtéwnie
kresowiacy.

(kwiecien)

5 kwietnia. Elzbieta przyniosta ,Archipelag
Gutag” Aleksandra Sotzenicyna. Wciggajaca i nie-
zwykfa ksigzka.

10 kwietnia. Na targu jest wszystko. Tak, jak
w kazda $rode. Bydto, ciuchy, wiktuaty. Nawet so-
wieckie odznaki.

16 kwietnia. W szkole nasiadowka. Zdetro-
nizowano Aleksandra Zawadzkiego. Starsze panie
z sentymentem wspominaly jego przejscie ulicg
w |zbicy, kiedy goscit w regionie lubelskim. W gtoso-
waniu wniosek przeszedt — patron szkoty ,zdjety”.
W ,Padwie” z kolegami. Gaweda przy wodce.

20 kwietnia. Lekcje za 2 maja. Bedzie pie¢
dni wolnych. Ucigzliwy dyzur w szkole. U miejsco-
wego fryzjera pig¢ tysiecy ztotych. Stosunkowo ta-
nio. Nadal czytam ,Archipelag Gutag”.

30 kwietnia. Otrzymatem pensje. Milion sto
czterdziesci tysiecy. Rozeszta sie w mig. Odebra-
tem ,Nadzieje” w ,Kartodruku”. Udata sie szczegol-
nie. Doskonaty numer. Tylko ta cena za druk. Tysigc
trzysta ztotych za cztery stronice.

(mayj)

2 maja. Niespodzianka na poczcie. Przed-
wczesnie przyszta emerytura, w ponadmilionowej
kwocie. Z ksigdzem Krzysztofem autem do Chetma.
U Krzysia Kottuna mita pogawedka. Przekazalismy
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tez troche ksigzek i pism religijnych na rzecz ,Daru
Rodakom z Wotynia”. Dali$my tez do oceny prace
konkursowe. Rozpoczatem lekture trzeciego tomu
+Archipelagu Gutag”.

|‘- r ~BolhEbW nie zdobywa sig groiba, (ylko sercem
A% AN Kardynat Stefan Wyszynski (1901-1081)
‘ =l
\ .. //NSZz .SOLIDARNOSC"

Sy = przy
WOJEWODZKIM DOMU KULTURY W CHEEMIE

Sz.P_Ednerdoni Tranesikon' Clmkow.

dziekuje za dar — ksiaZek, przekazanych Polakom
i mieszkajacym w Diecezji Euckiej, na Wol;ﬂlniu.

o

it

! Wﬁ;m 1991 Chelm

3 maja. Dwusetna rocznica uchwalenia
Konstytucji 3 Maja. Pojawity sig flagi na prywatnych
domach. Msza $wieta za Ojczyzne. Wprowadzono
dwa sztandary — kombatancki i ludowy PSL. Powi-
tano weteranow — pitsudczykdw z wojny polsko-bol-
szewickiej. | przewodniczagcg Rady Gminy [Elzbieta
Makuch] z kilkoma radnymi. Innych wtadz nie byto.
Byt natomiast wystep mtodziezowy ze strofami o Oj-
czyznie, madre, Smiate stowa radnej i pigkne kaza-
nie prefekta. Poproszono mnie wraz z ksigdzem do
wspolnego zdjecia z piecioma weteranami.

Zdjecie z 3 maja 1991 roku, wykonane obok kosciofa
w Tarnogorze. W pierwszym rzedzie siedzg weterani
wojny polsko-bolszewickiej z 1920 roku. Od lewej:
Rysak, Jan Starzewski i Michat Waleczko.
Nazwisk kolejnych dwdch osob nie udato mi sie ustalic.
W drugim rzedzie stojg: Edward Cimek, ks. proboszcz
Franciszek Rzad oraz Albin Sokotowski.
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5 maja. Stonce. Zielen. ,Dni Kultury Chrzes-
cijanskiej” w Tarnogorze rozpoczete. ,Nadzieja”
idzie jak woda. Piekny program poetycki mtodych.
Kaznodzieja z Lublina serca pootwierat. Potwier-
dzita to synowa Jola po powrocie z wieczornej
Mszy Swietej.

7 maja. Od potudnia goszcze Krzysztofa
Koftuna z Chetma. Poeta, artysta, etnograf i zbie-
racz pamigtek w regionie. Sympatyczny i niezwy-
kty w obcowaniu z ludzmi. Spotkanie w liceum.
Dostalismy roze. Zanie$liSmy do kosciota. Tu za-
chwycit swych stuchaczy. Kazanie ksiedza profe-
sora z KUL. Prostota i madros¢ najgtebiej utrwala
pamiec¢. ,Dni Kultury Chrzescijanskiej” we wspol-
nocie parafialnej chyba sie udaty.

16 maja. Kilka pracowitych lekcji. | traban-
tem kolezanki migiem do Zamoscia. W redakgc;ji
,1Z”. Dwa nowe felietony naczelny przyjat z apro-
bujgcym usmiechem. U fryzjera az dziesiec tysiecy
ztotych.

(czerwiec)

6 czerwca. U Cichosza na Stokowej. Po-
gawedka przy herbacie i rozstrzygnigciu konkursu
.Marka Swatowskiego”. Marek byt naszym kolega
w Grupie Poetyckiej ,Stowo”. Zmart przedwczesnie
z chorym sercem. Utrwalamy pamie¢ o nim. Ogto-
szono VI konkurs. Nadeszto nan az dwadziescia
szes¢ zestawow wierszy. WybraliSmy cztery. Spa-
cer z Henrykiem nadwieprzanska Sciezka. Prze-
strzen, zielen, sSwiezos¢, ptaki. Przyjazna rozmo-
wa.

12 czerwca. Nareszcie wyptacono zalegte
pienigdze. W kraju chmurzy sie strajkami. Prote-
stujg bydgoscy nauczyciele.

13 czerwca. W ,Kronice Zamojskiej” kry-
tyczny artykut o moich izbickich staraniach. Chcie-
lismy zbudowac¢ pomnik. Uczci¢ bohaterow i ofiary
wojny. Coz... Praktycznie pozostatem sam. Wielu
chce splendoru, zastug i uznania, a ,robotnikow
mato”. Dobrze, ze o sprawie wreszcie napisano,
chociaz... odzewu nie bedzie. Nietaskawy czas.

18 czerwca. Nasiadéwka klasyfikacyjna.
Jedna moja dwdjka w Vb z jezyka polskiego.
Stusznie postawiona. Musi T. nauczy¢ sie pisac,
czyta¢ i zerwac z gtupotg. Tylko szescioro [ucz-
niow] zostato w pigtnastu oddziatach.
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22 czerwca. Zamos¢, Wojewddzki Dom
Kultury. Mtodziez, dzieci z rodzicami. Naprzeciw
jurorzy. No i samowolnie ja. Juror [Henryk] Ra-
dej rozpoczat impreze konczgcg literacki konkurs
dla dzieci i miodziezy szkolnej. Co$ ogolnie po-
wiedziat, odczytat nazwiska wyrdznionych. Nie
oznajmit jednak kogo, skad i za co w konkursie
nagrodzono. Probowat wywota¢ dyskusje. Nikt sie
nie odwazyt. Dwie dziewczyny przeczytaty proze
i dwie swoje wiersze. Uczestnikom konkursu dano
niewielkie dyplomy, a laureaci otrzymali ksigzki
o0 Zamosciu. Dwie dziewczyny z naszej szkoty
wziety w tym konkursie udziat. Obie wyrézniono. W
koncu wszystkich zaproszono na Noc Swietojan-
ska na Roztocze do Guciowa. Zgtosito sie troje.

(lipiec)

4 lipca. Zndw w podrézy. Lublin. Przed Bra-
ma Krakowskg. Na wiezy trebacz w ztotym kasku.
Odegrat pierwszy hejnat po piec¢dziesieciu latach.
Ogtoszono to publicznie Swiadkom przez megafon.
Kamerzysta filmowat trebacza. U literatow nie za-
statem nikogo. Daremne moje godzinne czekanie,
cho¢ do nich przyjechatem.

16 lipca. Lublin. Dom literatébw zamkniety
na gtucho. Skierowatem kroki do katedry.

17 lipca. Na izbickim targu. Meble, ciuchy,
ceramika. Piwko i kietbaski. Galanteria, kosmetyki.
Okazyjni handlarze tandeta. | thum grzebigcy w to-
warze. | nieliczni tury$ci zza Buga. Wtasnie dzisiaj
rozpoczeto Scislejszg kontrole na wschodniej gra-
nicy. Dotychczas ptyneta stamtad rzeka kiepskiej,
taniej wodki. Tu ja wymieniano na ztotowki, potem
na dolary. | za Bug przemycano fortune w ,zielo-
nych”.

18 lipca. W , Tygodniku Zamojskim” naresz-
cie moj ,,Ogrédek Pegaza”. Szkic o zbiorku wierszy
Wiadystawa Sitkowskiego. Ucieszy sig poeta. Tym
bardziej, ze obok pomieszczono jego wojenne
wspomnienia.

28 lipca. Po potudniu w Tarnogérze na
gminnej imprezie. Trzy zespoly Spiewacze kot
gospodyn wiejskich. Miejscowa publicznosé.
Pare twarzy prominenckich. Przewodniczytem w
jury przeglagdu $piewaczek. Wreczytem dyplomy.
A dyrektor GOK-u ciekawe nagrody. Potem ciasto
i duzo wina. | rubaszne Spiewki.
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29 lipca. Spotkanie z Henrykiem Sienkg
i Cichoszem. Zostawitem dla ,Nowej Gazety Kras-
nostawskiej” dwa felietony ,Na zascianku”. | zgto-
sitem akces do wspotpracy z ,Gazetg Literackg”.

30 lipca. Krasnystaw. Redakcja ,Nowej Ga-
zety”. Zostawitem tekst. Z naczelnym na piwie. Po-
tem sie ,urzngtem”. | groznie upadtem. Wstyd!

(sierpien)

9 sierpnia. W ,Nowej Gazecie Krasnostaw-
skiej” moj felieton ,Na zascianku” z dodanym tytu-
tem ,Przedwyborczy Magiel”. Przeczytatem pierw-
szy numer ,Wiadomosci Krasnostawskich”. M6zg
redakcyjny zamiejscowy. Szata graficzna udana.
Lecz niektore teksty zwyczajne zapchajdziury.

14 sierpnia. Napisatem szkic o Jozefie Ni-
kodemie Ktosowskim dla ,Gazety Literackiej”.

17 sierpnia. Z rana na zakupy. Denerwujg
wywieszki gminnej wiadzy. Handel warzywami od-
tgd na targowicy. Ani tam warunkéw: btoto, brak
stotow i zadaszenia. W dodatku daleko. Nie liczg
sie ludzie, potrzeby, utatwienia. A gdyby tak urzg-
dzi¢ handel koszykowy w centrum. Przyszty nowe
teksty na konkurs im. Buczynskiego. Wybratem
zestaw do nagrody.

24 sierpnia. W Krasnymstawie u fryzjera.
Coraz drozej wszedzie. A jeszcze ma zdrozec
od pierwszego wrzesnia. Kolej i poczta potowe.
Autobus o dwadzie$cia procent. A emerytura ani
drgnie.

(wrzesien)

1 wrzesnia. Do Lublina kolejg, bo taniej.
Dom Nauczyciela. W klubie literackim Poldek, Ju-
rek, Henryk, Andrzej, Longin, Wtadystawa. | wie-
le dawno niewidzianych twarzy. | niezyczliwi mi
Dutawscy. Naprzeciwko liderzy — Marian Janusz
Kawatko i Waldemar Michalski. WystuchaliSmy
od nich opowiastki: Jak to almanach drukowano.
Dwuczesciowy, o matym naktadzie. ,W ogrodach
ognia — poezja” oraz ,Nie tylko pamie¢ — eseje”.
Wystuchatem ponadto po dwuletniej przerwie klu-
bowiczow. Niestety, prawie dwa lata minety od
ostatniego spotkania klubu.

4/5 wrzesnia. Radosna nowina. Jest moz-
liwos¢ pracy w szkole w Wirkowicach. Autobusem
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do Wirkowic. Typowa szkota wiejska, ale jak tu
czysto. Z dyrektorkg do klasy. Otrzymatem jezyk
polski w pigtej, si6dmej i 6smej oraz wychowaw-
stwo w pigtej. Mita atmosfera. Grono takze mite.
Piotr. Ksigdz prefekt i mtode kolezanki.

8 wrzesnia. Przed kosciotem w Tarnogoérze
wiec. Spotkanie z kandydatem do senatu, ordy-
natem Janem Zamoyskim. Napisat mi dedykacje
w swojej najnowszej ksigzce ,Powrdt na mape”.
Rzecz o Narodowej Demokraciji.

19 wrzesnia. Coraz wiecej wyborczych ulo-
tek i plakatow. Unia Demokratyczna w ofensywie.
Przywiozta kandydatéw do ,Zajazdu” na spotkanie.
Byt poset Henryk Wujec. | kilku pijanych izbiczan.
Cierpka gadanina. Zarzuty, repliki. Wyszedtem
rozczarowany.

28 wrzesnia. W Zamosciu deszcz. Stad
wyjazd do Guciowa. Pigkna roztoczanska wies.
Pagory, lasy. Wieprz i taki. Wspinaczka na grodzi-
sko. Stoneczna Dolina. Positek, ognisko, wieczor
literacki. Z Cichoszem w pokoju. W ,Krasnostaw-
skiej” juz kto inny na moim ,Zascianku”. Jest moja
recenzja w ,Kresach Literackich” o tomiku Mietka
Czajkowskiego.

(pazdziernik)

10 pazdziernika. Dzien skapany w srebrze
stonca. Wieczor w Klubie Poetyckim. Dzi$ pierwsze
posiady w Krasnostawskim Domu Kultury. Ciekawie
i mito. Przyszedtem tu pierwszy, potem kilka dziew-
czat, Henio Cichosz, jakas pani i matzenstwo oraz
mama z coreczkami. Byt dyrektor z instruktorem
przybytku Pegaza. Podano herbate. Dlugo gawe-
dzono, snuto zamierzenia... Henryk odszedt z re-
dakcji ,Gazety”. Wycofat nazwisko ze stopki, oddat
tez legitymacije.

23 pazdziernika. W redakgji ,TZ”. Rozmowa
z naczelnym. Zrezygnowat z ,Ogrodka Pegaza”. Zo-
stawitem jednak tekst o konkursie poetyckim Stani-
stawa Buczynskiego. Zabratem korespondencje dla
mnie. U fryzjera dwadziescia tysiecy ztotych.

26 pazdziernika. Jan Henryk Cichosz
w dziennikarskim wejsciu na antene radia rano do-
niost o biesiadzie w Matochwieju Matym. Mogtem
tam sie uda¢, moze powinienem. Spostrzegtem, ze
jestem zapchajdziurg w literackim $wiatku. Musze
sie uniezalezni¢.
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27 pazdziernika. Wyborcza niedziela. Po
Mszy Swietej gtosowatem. Frekwencja niewielka.
Wieczorem wyniki wstepne. Rozrzut gtoséw zna-
komity. No i bardzo dobrze. Niech sie réznig w par-
lamencie pieknie.

30 pazdziernika. Kupilismy wience, kwiaty
znicze. Jedlinowy wieniec kosztowat trzydziesci,
a wianuszek z kaszki dziesie¢ tysiecy ziotych.
Chryzantema cieta takze dziesig¢ tysiecy, prawie
tyle samo znicz.

(listopad)

5 listopada. W prasie, radiu, telewizji po-
wyborczy targ o wtadze. Przypuszczenia, speku-
lacje...

8 listopada. List od Zbyszka ze zdjeciami.
Radzi sobie doskonale. A ja trzeci dzien dobrzeje.
Gorgczkowe ostabienie. Trudno sie wzig¢ do pisa-
nia. Wieczorem wiadomos¢ — Geremek premie-
rem. | ja podzielam obawy politykow.

12 listopada. Niezwykle pomys$iny powrot
z Wirkowic. Tuz po lekcjach, w pluche, w kiepskim
stanie zdrowia ruszytem przed siebie. Za chwile
auto przystaneto przy mnie. Jechat nim listonosz
do banku w Izbicy i zabrat mnie do swojego fiata.
Czyz mi sie nie poszczescito?

17 listopada. Przed potudniem w Krasnym-
stawie. Kawiarenka ,Kadek”. Przy stolikach lite-
raci z roznych stron regionu. Na $cianach obrazy
matzenstwa Schulzéw z Matochwieja. ,Zadumki
poetyckie”. Wspomnienia Henryka Cichosza o nie-
gdysiejszej grupie ,Stowo”. Finat konkursu poety-
ckiego. Forszmak, bigos i herbata. | méj wieczor
poetycki. Przez godzing gawedzitem i czytatem
wiersze. Wdzigczne stowa uczestnikow. Piwo
z kolegami.

18 listopada. W szkole mite dzieci. Niewielu
leniuchéw. Powrét z pocztowcami. Dzi$ zlikwido-
wano poczte w Wirkowicach.

27 listopada. Zamos¢, Oddziat STL [Stowa-
rzyszenia Tworcow Ludowych]. Posiedzenie Za-
rzgdu. Uczyniono mnie wspétredaktorem wktadki
LZ ziemi tej”. W redakgcji ,TZ” zamoéwiono wktadke
kolednicza.

52

Reszta zycia. Rok 1991

(grudzien)

18 grudnia. Zamos¢. W kolegiacie. Miasto
bedzie biskupstwem, a Swiagtynia katedrg. Wy-
drukowatem ,Nadzieje”. Ciekawe, fadne pismo.
Targowy dzien w Izbicy. Spotkatem kolegow. |, jak
zwykle, duzo waodki. Ech, glupoto moja...

22 grudnia. Lekki mrozik o $witaniu. Wygod-
ne miejsce w autobusie. Jazda do Lublina na spot-
kanie w klubie literackim. W gotyckiej Swigtyni na
Mszy Swietej. Dom Nauczyciela przy Akademickie;.
Biednie sig tutaj zrobito. W ciasnej salce tylko stoli-
ki, drewniane krzesta i wieszak. No, i przyniesione
skads$ szklanki. Na biatych obrusach gatgzki cisu.
| potrojny swiecznik. Na talerzykach optatki. Poda-
no kawe i herbate. Waldemar Michalski prowadzit
gawede goscia Mirostawa Dereckiego. Ze swadag
mowit lubelski dziennikarz. Prezentowat zdjecia
i teksty bohatera wspomnien: Edwarda Stachury.
Przetamano sie opfatkiem i skladano zyczenia.
Najpierw ja ztozytem Janowi Motdzie z Warszawy,
jako ze zajat miejsce przy mnie. A potem serdecz-
nosci przekazatem wszystkim. Zas Jadwiga Ksig-
zycka z nieodtgczng gitarg zaspiewata wigzanke
pastoratek i koled. Dzwieczaty, niby podniebianski
dzwon. Niektore byty lubelskich autoréw. W cze-
Sci organizacyjnej, wsrod komunikatéw znalazt
sie anons o moim cztonkostwie rzeczywistym
w Zwigzku Literatéw Polskich.

23 grudnia. Zakupy i sprzatanie. Ostatnie
szlify w izbach. Ucieszytem sig ogromnie, kiedy Sejm
zatwierdzit gabinet Olszewskiego. Przeszedt wigk-
szoscig siedemnastu gtoséw centrum i prawicy.

24 grudnia, Wigilia. O swicie do sklepu.
W optotkach sgsiadka. A to ci dopiero pech! Pierw-
szy widok baby wrézy kiepski rok. Rano przyszedt
do nas zie¢ Janek z choinkg. Rychto jg ubratem.
W domu uroczysty nastro;.

31 grudnia. Staby mrozik, troche $niezy.
Poranne zakupy. Pisze ,Winowajcow”. | tak minat
rok. Oby nadchodzgcy przyniost nam zwyczajne,
ludzkie SZCZESCIE.

Wyboru dokonata Elzbieta Kmie¢
Objasnienia w nawiasach kwadratowych
dodane przez Elzbiete Kmiec.



Zapiski

Jan Henryk Cichosz

Z cyklu: ,,Moje lapidaria”

Przypadki stowa

W dniach od 31 marca do piatku 4 kwietnia
2025 roku w drugim programie Polskiego Radia,
w audycji lwony Smolki ,Przypadki stowa” prezen-
towane byly moje wiersze z tomu ,Chwila” w prze-
pieknej recytacji aktora Piotra Bajtlika.

Sotdat

Nikotaj Nikulin w ksigzce ,Sotdat” (Wyd.
Karta, Warszawa 2013, ss. 319) opisat brutalnos¢
walk i zbrodnie oraz zaniedbania sowieckiego do-
wodztwa, ktére doprowadzito do gigantycznych
strat w szeregach Armii Czerwonej. Wcielony do
wojska, tuz po maturze w 1941 roku, jako jeden
z niewielu przeszedt caty szlak bojowy od Lenin-
gradu do Berlina. Po wojnie Nikulin byt uznanym
na catym Swiecie historykiem sztuki. Jego zapiski
z czasu wojny mogty sie ukaza¢ w formie ksigzki
dopiero po rozpadzie Zwigzku Radzieckiego. Czy-
tajac te ksiazke, juz po raz trzeci, caty czas mysla-
fem o toczgcej sie wojnie na Ukrainie.

Hanba

Kolejny raz wertuje ,Hanbe domowg” Ja-
cka Trznadla, ksigzke petng odrecznych podkre-
Slen i zaznaczen korektorem dokonanych przez
jej wczesniejszych czytelnikow. Jak ja bardzo lubie
te wszystkie podkres$lenia i zaznaczenia. | tak so-
bie mysle o tym, czy w naszym literackim regio-
nalnym swiatku, ta hanba byta? Moze kto$ o tym
napisze!l!

»Wigz”

Od bardzo dawna czytam kwartalnik
,Wiez”, ktory dawniej byt miesiecznikiem. Jest to
pismo ekumeniczne, ktérego redaktorem naczel-
nym przez wiele lat (1958-1981) byt pdzniejszy
premier Tadeusz Mazowiecki. Aby zakupi¢ ,Wiez”,

Z cyklu: ,Moje lapidaria”

nalezy pojecha¢ do Lublina, Chetma, Zamoscia
lub zaméwic¢ przez Internet. A warto, poniewaz jest
to pismo bogate w tresci chrzescijanskie, kulturo-
we i spoteczne.

Z dalekiego swiata

Wieczorem 28 lutego z Lizbony zadzwonit
do mnie moj przyjaciel doktor Leszek Janeczek,
a tego samego dnia na FB swojg fotografie sprzed
stadionu w Lizbonie zamiescit dyrektor KDK Ko-
zyrski. Kilka dni pézniej dotarty do mnie z dalekiej
Sri Lanki, dawnego Cejlonu, serdeczne pozdro-
wienia od profesora Andrzeja Wac-Wiodarczyka
i jego matzonki Grazyny.

Pikantny chochlik

Wczesng wiosng 1983 roku wziglem ze
sobg mojego mtodszego syna i pojechatem do
Edwarda Franciszka Cimka, ktory w tym czasie
uczyt historii w izbickiej szkole podstawowej,
z informacja, aby udat sie do drukarni ,Zwierciad-
to” w Chetmie w celu korekty swoich wierszy do
tomiku ,Zaczyn”. Edzio to zlekcewazyt, twierdzac,
ze drukarze wiedza, co majg robi¢. No i drukarze
,Zrobili” z wiersza ,Do skarbczyka twego” pikan-
tny erotyk. Oto oryginat tego wiersza ze wspo-
mnianego tomiku.

Edward Franciszek Cimek

Do skarbczyka twego

Jeszcze sie nurza

w miekkim ksztatcie
niecierpliwo$¢ ptocha
i szept skrycie muska
czutos¢ jedwabistq
jaj drzenie jak migot
btyszczy pod rzesg
lecz tylko rozkosz
stygnie w niemocy
stodkiej.
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Pamiagtkowy medal

W sobote 3 maja br. Lucjan Cimek i ja, z rgk
Marcina Szewczaka, otrzymalismy z okazji jubile-
uszu 550-lecia Wojewodztwa Lubelskiego pamigt-
kowe medale.

Ksiazka za jedyne dwa ziote

Kolejny juz raz kupuje — za jedynie dwa
ztote — w naszej miejskiej bibliotece tanig ksigz-
ke. Tym razem sa to opowiadania Jana Rybowicza
— poety i pisarza ,Samokontrola i inne opowiada-
nia” (Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1980, ss.159). Jan Rybowicz urodzit sie 26 maja
1949 roku w Kozlu na Opolszczyznie. Zmart 21
pazdziernika 1990 roku w Lisiej Gorze koto Tarno-
wa. Do jego wierszy muzyke pisat Krzysztof Mysz-
kowski z Dobrego Starego Matzenstwa. Warto czy-
ta¢ i pochyla¢ sie nad jego tworczoscia!

»W cieniu patriarchatu”

Od profesora Jézefa Franciszka Ferta otrzy-
matem jego najnowszg ksigzke ,W cieniu patriar-
chatu” (Wyd. Norbertinum, Lublin 2025, ss. 88),
a w niej: Kultura panszczyzniana. Przywigzane do
krowiego ogona. Cztowiek — zbiorowy pospolitej
rzeczy, oraz dodatek: Cyprian Norwid, Emancypa-
cja kobiet. Jest to wielce pouczajgca lektura.

Zamos¢ — czyli kredowe koto

Dostownie przed chwilg (7 maja 2025 roku)
zakonczytem rozmowe z Piotrem Szewcem, poeta,
prozaikiem, krytykiem literackim i redaktorem — juz
od 29 lat — ,Nowych Ksigzek”. Poktosie tego wy-
wiadu ukaze sie w czerwcowym numerze ,Zamoj-
skiego Kwartalnika Kulturalnego”. Tytut tej rozmo-
wy zostat zaczerpniety z wiersza Piotra Szewca.

Jan Henryk Cichosz
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Leszek Janeczek

-

@powieéci nie tylko
dla krasnostawian

Przygoda w Watykanie czyli i sacrum,
i profanum

Byto to 1 maja 2011 roku, podczas beatyfi-
kacji Jana Pawta Il. Na placu $w. Piotra zebrat sie
poéttoramilionowy ttum z catego $wiata. Wsréd nich
opisujacy te stowa. Kiedy obejrzat sie, niespodzie-
wanie zobaczyt jakies 20 metréow dalej znajoma
twarz, byta to Ania Bijatdéwna z Krasnegostawu. | na
diugim drzewcu polska flaga z napisem Chetm. Da-
leko od Polski, a swojsko sie zrobito. Ludzie ocze-
kujacy na uroczystos¢ zajmowali rézne pozycje.
Wiegkszos¢ stata, popychana przez cate strumienie
przemieszczajgcych sig, duzo siedziato, a byli i tacy,
ktorzy roztozyli $piwory, zupetnie nie przejmujac sie
tym, ze tak wielu nie moze nawet swobodnie stang¢.
Krasnostawski medyk przeszedt kilka metrow i na-
potkat niewysoki murek. Chcagc go pokonac, chwy-
cit sie rekg, postawit wysoko noge na przeszkodzie
i gdy oderwat sie od ziemi, nastapit nieprzewidziany
wypadek. Jego dzinsy nie wytrzymaty. Na szczegscie
w miejscu praktycznie niewidocznym, na samym
srodku, gdzie od tytu do przodu przebiega szew 13-
czgcy obie nogawki. Wtedy jeszcze, niestety, chyba
nie byto mody na porozrywane portki. Oczekiwano
rozpoczecia mszy beatyfikacyjnej. Nagle, gdzies
z oddali, ale bardzo wyrazne, dato sie ustysze¢, za-
wotanie: — Medico! To jakby po polsku kto$ krzyknat:
— Lekarza! Gtos dobiegt z dala, po hiszpansku, ludzi
dookota mnostwo. | cho¢ w pierwszej chwili lekarz
drgnat na dzwiek tego stowa, powodowany powin-
noscig zawodowg, to jednak stat nieporuszenie,
chociaz z niepokojem, oceniajgc, ze to jest zbyt da-
leko i ktos na pewno tam sie znajdzie. Kilkadziesiat
sekund pdzniej zawotanie powtorzyto sig, widac nikt
odpowiedni sig nie zgtosit. Wzbudzito to juz w kras-
nostawskim medyku niepokdj, ze moze powinien,
ale z miejsca sie nie ruszyl, majgc za przeszkode
gesty ttum i odlegtos¢. Tymczasem zawotanie po-
wtdrzyto sie ponownie. Teraz juz medyk poczut na-
piecie wynikajgce z faktu, ze on tu stoi, a tam kto$
potrzebuje pomocy. Ruszyt, najpierw byto to bardzo



Wspomnienia

trudne, bo trzeba byto przeciskac sie przez blisko
siebie stojgcych ludzi, mtodych, starszych, zakonni-
ce w oryginalnych i nietypowych habitach, z jakichs
odlegtych zakgtkow swiata. Gdy zawotanie znowu
sie powtdrzyto, nie miat watpliwosci, ze trzeba szyb-
ko tam dotrzeé¢. Ttum sie przerzedzit i biegngcy na-
trafit na dos$¢ duze pole ustane $piworami z lezgcymi
na nich przewaznie pojedynczo, co dawato wiecej
wolnej przestrzeni, mtodymi ludzmi. To bardzo uta-
twito sprawe. Zaczat teraz biec, skaczgc nad ludz-
mi, jakby poruszat sie po bagnie, stawiajgc stopy na
wolny kawatek $piwora, niczym na kepy traw trze-
sawiska. Ruch jego byt energiczny, zdecydowany,
a jego ciato nie byto filigranowe. To wszystko spo-
wodowato, ze kiedy kolejny raz skoczyt na wolng
czes¢ Spiwora, ktory majgc wewnatrz dos¢ Sliskie
Sciany i zadziatat jak oblodzona powierzchnia, bieg-
nacy lekarz nagle runagt bezwtadnie na lewy bok, tak
ze az jedna z ndg zadarta sie do gory, odstaniajac
obserwujgcej publice te czes¢, ktéra przed kilku-
nastoma minutami ulegta niespodziewanej awarii.
W pierwszym momencie skonfundowat sie troche,
odstonieciem wstydliwego miejsca, ale nikt nawet
sie nie zasmiat. Nic mu sie nie stato, kosci cate,
wigc zerwat si¢ i biegt dalej. Wkrétce zobaczyt lezg-
cg mtodg dziewczyne, ktora stracita przytomnose¢,
a jej kolezanki, w celu ratowania jej, zamiast unies¢
jej nogi do gory, podniosty gtowe i gérng czesc¢ ciata.
Pewnie dlatego nie byto efektu tak dtugo. Przybyty
medyk uklgkt po prawej stronie lezacej, naprzeciw
jakiegos mezczyzny i zakomenderowat, zeby szyb-
ko dano wode, podniesiono nogi. | wtedy okazato
sie, ze czlowiekiem po drugiej stronie lezacej dziew-
czyny byt anestezjolog z Polski, obaj podali sobie
nad nig rece, przedstawiajgc sie. Mtodg pacjentkg
zas$ byfa 18-letnia Hiszpanka z Walenciji. Dziwne, ze
prawie dorosta mtodziez z duzego miasta nie po-
trafita prawidtowo zachowac sie w tej prostej dosé
sytuacji. Anestezjolog pochodzit z Nysy, a gineko-
log z Krasnegostawu. Dziewczyna doszta do siebie.
Teraz spokojnie mogt wracaé na swoje miejsce,
gdzie byta jego zona Magdalena. Szedt teraz mie-
dzy ludzmi, ktérzy byli Swiadkami jego upadku, po
prawej rece widzgc roztozone $piwory lezacych na
nich mtodych Hiszpanéw. Gdy tak sie przeciskat,
nie wiedzgc doktadnie w jakim jezyku powiedzie¢
Lprzepraszam”, najwigcej i niesmiele wypowiadat to
po wiosku. Niespodziewanie zagadneta do niego po
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polsku mioda kobieta stojgca mniej wigcej naprze-
ciwko miejsca jego wywrotki. Ku jego zdziwieniu,
powiedziata $ciszonym i petnym autentycznego za-
chwytu gtosem: — Biegt pan jak bohater.

O swoim niefortunnym upadku na placu
Swietego Piotra krasnostawski medico myslat jak
o catkowitym profanum w kontekscie okazania
publicznego niechlubnej awarii portek w czesci
mato chwalebnej, a tu prosze ktos, i to piekna ko-
bieta, zobaczyta w tym tylko sacrum. Wida¢ i sac-
rum, i profanum $cisle stojg obok siebie z prawie
niewidzialng migdzy nimi granicg, przynajmniej
w niektorych przypadkach.

Szef panstwa

W roku 1981 z kolegg Krzysztofem Swi-
derskim pojechalismy autostopem z Polski az na
potudnie Francji, nad Morze Srédziemne. Co jaki$
czas, wraz z naszymi dobroczyncami, czyli tymi,
ktorzy zechcieli nas zabra¢ w podréz swoim sa-
mochodem, zatrzymywaliSmy sie w przydroznych
barach. W jednych z nich natkneliSmy sie na Po-
laka. Powiedziat, ze uciekt z Polski, cos$ tak jakby,
ze musiat to zrobi¢ przez Watese, dlaczego — nie
powiedziat. Dla nas byto ciekawe juz samo to, ze
oto spotykamy cztowieka, ktory stykat sie z nabie-
rajgcym szybko w tamtym czasie rozgtosu Lechem
Watesg. Musiato to by¢ krétko po podpisaniu poro-
zumien sierpniowych, ale najbardziej zdziwito nas
to, co 6w cztowiek powiedziat o liderze strajkow.
Dla niego tez to musiato by¢ jakies godne uwagi,
skoro to nam wyjawit. Watesa mawiat do swoich
wspotpracownikéw, wtedy kiedy jeszcze nic nie
znaczyt, kilka lat przed pamigtnymi wydarzenia-
mi, ze on bedzie... szefem panstwa. Czy to tylko
ambicja, czy przeczucie? Tak, wiasnie — szefem
panstwa. W tamtym czasie kim$ takim byt pierw-
szy sekretarz PZPR-u. Watesa wstapienia do partii
komunistycznej chyba nigdy nie rozwazat. Urzedu
prezydenta panstwa jeszcze nie byto. On sam tez
nie wiedziat, jakby sie mogta nazywac ta funkcja,
ale miat silng wiare i takie same przekonanie, ze
bedzie rzadzit Polskg jako jej szef. Chociaz od
tamtej chwili mineto juz 44 lata, to nigdy nie spot-
katem sie z tg informacja, dlatego chyba warto jg
zachowac i poda¢ do publicznej wiadomosci.
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Przygoda we Francji w roku 1981

Z kolegg Krzysztofem wracaliSmy auto-
stopem z potudnia Francji, niczego tam nie do-
konawszy, nie zarobiwszy ani franka, jedynie ze
wspomnieniami. Autostop we Francji szedt bardzo
zle, w przeciwienstwie do Niemiec. Zwykle udawa-
liSmy sie na obrzeza miast i tam cierpliwie, gestem
wyciggnietej dtoni, kciukiem ustawionym do gory
w zacisnietej piesci, jak w starozytnym Rzymie,
prébowalismy zatrzymacé wszystkie przejezdzajgce
samochody. Byto popotudnie w Bourg-en-Bresse,
miedzy Lyonem a Strasbourgiem. Krzysztof znat
niemiecki, a ja wtedy tylko jeszcze francuski. Tak
ze we Francji zdany byt catkowicie na mnie. Zosta-
witem go na skraju drogi, w zatoczce wysypanej
kamieniem, a sam poszedtem do sklepu kupi¢ cos
do jedzenia. Byto to dosy¢ daleko. Gdy wracatem,
juz z daleka zobaczytem, ze Krzysztof zatrzymat
jaki$ samochdd i wsadziwszy gtowe przez otwar-
te okno, prowadzit rozmowe. Zaraz wszystko sie
wyjasnito. Krzysztof krzyknat: — Chodz szybko, za-
biorg nas!

Bylismy w czesci Francji nalezacej kiedys$
do Niemiec i ludzie tam umieli méwi¢ po niemie-
cku. Trzeba bylo sie $pieszy¢, podbiegtem, zo-
baczytem po drodze matg dziewczynke niosgca
banke moze 3-litrowa, jakie byly kiedys u nas na
mleko. Zdziwitem sie swojskim widokiem daleko
od domu. Szybko wrzucilismy nasze bagaze. Dzia-
to sie to wszystko w pospiechu. Wsiadamy. Trzech
mezczyzn, starszych od nas, gtosna muzyka, dym
papierosow, jedziemy. Zaledwie po 50-60 km za-
trzymali sie, droga byta taka jakby szybkiego ru-
chu, nie autostrada i kazg nam wysiada¢, chociaz
wida¢, ze jadag dalej. Wypakowujemy wszystkie
rzeczy i nagle spostrzegam, ze nie mam swoje-
go chlebaka. Byt to rodzaj torby na pasku w ktérej
miatem paszport i jakies tam pienigdze. Mowie,
ze nie mam tej torebki, na poczatku podejrzewa-
tem, ze mogli oni nam jg zabra¢, przeszukujemy
siedzenia, bagaznik, nigdzie ani sladu. Nie mam
paszportu i ani jednego franka. Moze za godzine
bedzie zachdd stonca. Sytuacja staje sie bardzo
dramatyczna. Jak wrdci¢ do kraju, gdzie sie teraz
uda¢, do ambasady w Paryzu, a moze w Lyonie
jest jakis konsulat, jedziemy wtasnie od strony Lyo-
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nu, bytoby blizej? M6j umyst juz szuka rozwigzan.
Kolega Krzysztof jest zatamany i przeklina mnie.
Nasze wszystkie bagaze sg na poboczu. On zme-
czony i zrezygnowany usiadt, opierajgc si¢ o nie
plecami, tylem do szosy. Po lewej stronie byta
miejscowos¢, napis na tablicy informowat, ze jest
to St Amour (Swieta Mito$¢), fajnie, tadnie, a nawet
Slicznie, ale co z tego w moim potozeniu? Biegne
do tego miasteczka, na poczatku napotykam stacje
benzynowg. Pytam, czy jest tu posterunek policji,
powiedziano, ze zandarmerii za jakis kilometr, pro-
sze kogos, aby mnie podwioz, ale jedzie w prze-
ciwnym kierunku. Biegne. Ciggle $wiadomos¢, ze
zbliza sig wieczor, ja musze wréci¢ do miejsca,
z ktérego wyruszylismy, do miasta Bourg, w na-
dziei, ze moze nikt nie zabrat mojej podroznej
torebki. Chociaz to mato prawdopodobne, biaty
ttuczen zatoczki czynit jg az nadto widoczng. Rze-
czywiscie, po okofo kilometrze widze posterunek
zandarmerii. Cicho, spokojnie. Pierwsze, co mnie
dziwi, gdy chwytam za klamke, ze jest ona na tak
starym zamku, jaki widziatem w wiekowej, nieza-
mieszkatej chatupie moich dziadkéw, postawionej
jeszcze w czasie | wojny Swiatowej. A tutaj ten za-
mek jest taki sam. W $rodku grubawy zandarm,
jeszcze dos¢ mtody. Mowie po francusku, tonem
podekscytowanym i troche sztucznie podwyz-
szajgc tragizm mojej sytuacji, aby zrobi¢ na nim
wigksze wrazenie. Instynktownie czuje, ze trze-
ba go obudzi¢. Zapomniatem swojego paszportu
i wszystkie pienigdze zostalty w Bourg — prosze
0 pomoc. On zblazowanie spokojny, nie robi to na
nim wigkszego wrazenia, pyta skad jestem: — En
Pologne. Na to on, nadal spokojny, odzywa sie
z lekka flegma po polsku: — Moje dziadki z poznan-
skiego.

Straszliwie mnie to ucieszyto, ze w tej za-
padtej dziurze trafitem na kogos takiego, rodaka,
jakze bedzie to pomocne — wierzytem. Jestem ura-
towany, jaki szczesliwy traf w tej sytuacijil Teraz juz
po polsku mogtem wiecej powiedzie¢. Tonem czto-
wieka, ktéoremu pali sie grunt pod nogami, méwie
szybko, mniej wiecej to samo, co powiedziatem po
francusku, ale znacznie wigce;j.

— Nie tak szybko — odzywa sie po polsku,
bo polskiego az tak dobrze juz nie zna. Moja pierw-
sza prosba o pomoc byta maksymalistyczna. Pro-
sze zandarma, aby wzigt swoj samochdd i zawiozt
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mnie do Bourg, do miejsca, gdzie te dokumenty
moga jeszcze leze¢. Mingta ponad godzina. Trze-
ba sie $pieszy¢. On na to, ze tego zrobi¢ nie moze,
bo to nie jest jego rewir. Zapytatem dokad ten
jego teren sigga. Byto to gdzies w potowie drogi,
prosze go wiec, zeby podwidzt mnie swoim stuz-
bowym samochodem do granic swojego obszaru
dziatania. On na to, ze tez tego nie moze zrobié.
A wieczor sie zbliza. Wymys$lam nowe rozwigza-
nie. Prosze go, zeby zadzwonit do swoich kolegow
w miescie Bourg, azeby podjechali w to miejsce,
gdzie moje dokumenty mogg sie znajdowac i za-
bezpieczyli je do mojego przyjazdu. Zadzwonit,
owszem, ale trudnos¢ polegata na tym, jak precy-
zyjnie wskaza¢ to miejsce, mowitem, ze byta tam
taka zatoka z wysypanym biatym kamieniem, ze
w prawo odchodzita mata droga, ze row obok niej
byt zarosniety ciemnozielonym bluszczem. Nic
to nie dato. Ostatecznie prosze go, ze poniewaz
idzie wieczor, to juz mnie nikt nie zabierze, chyba
wtedy juz bano sig obcych, jak zrozumiatem. Teraz
zadatem juz bardzo niewiele, tylko aby podwiézt
mnie do gtdéwnej drogi, to okoto kilometra, a przede
wszystkim swoim autorytetem Zzandarma zatrzy-
mat dla mnie samochdd, ktéry zawiezie mnie na
miejsce. Tego rowniez nie uczynit. Nie chciat, czy
nie mogt. Nudzit sie, nic nie miat do roboty, siedziat
taki spowolniaty. Wtedy jeszcze myslatem, ze to
tylko w Polsce nic sie nie da zrobi¢. Nawet Swieta
Mito$¢ nie pomogta. Podréze ksztatcg takze w i ten
sposob. Pozegnawszy zandarma, pobiegtem znow
przez St Amour w kierunku gtéwniejszej drogi. Byto
to miejsce w obnizeniu terenu, za ktérym droga
szta lekko w gore. Stonce chyba juz zaszlo, lecz
nie byto jeszcze ciemno. Zatrzymuje, gestykulujgc
rozpaczliwie, moje ruchy te desperacje wyrazajg
az nadto, ciggle majgc przed oczami problemy,
jakie bede miat po utracie paszportu. Nie trwato
to dtugo, Nieduze auto troche zwolnito na to moje
machanie, kierowca jakby zawahat sie, ale nie za-
trzymat, ja zaczatem biec za nim, jak za cieniem
szansy. Chyba widziano moje zdeterminowanie
i samochod ostatecznie stanat. Z przodu starsze,
jak mi sie¢ wydawato, matzenstwo, z tytu mtodziut-
ka corka, moze wnuczka i pies. Prosze, zeby mnie
zabrali, gdyz zgubitem dokumenty i powinny byé
w miescie Bourg. Pozwolili. Jechali w tamtym kie-
runku. Usiadtem na tylnym siedzeniu z dziewczy-
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na, a czarny pies chodzit po naszych nogach i po
tylnej pétce, tak dookota. Nic sie do mnie nie odzy-
wajg. Zeby przerwaé te cisze zagaduje do dziew-
czyny o imie psa, ktéry wiasnie skacze z kolana
z jednego z nas na drugie.

— Comment-s’appelle? Na to starszy mez-
czyzna mrukngt co$ porozumiewawczo do zony,
czego nie odebratem dobrze. Przypuszczam, ze
w szumie silnika moégt ustyszeé, ze powiedzia-
tem comment-t'appelle? (jak ty masz na imig?),
w koncu brzmi bardzo podobnie. Rozmowy nadal
byto mato, chyba mi nie wierzg. Kierowca pokazat
jakis plac na poboczu, ze niedawno byt ty strasz-
ny wypadek i dalej jedziemy w ciszy. Wreszcie
dojechalismy na miejsce, ja wysiadtem, ale Fran-
cuz nie odjezdza, czeka z wtgczonym silnikiem
i patrzy, co bede robit. Przeszedtem na drugg stro-
ne, rozglgdam sie po zatoczce wysypanej biatymi,
drobnymi kamykami, nic nie wida¢. Patrze — idzie
ta sama dziewczynka, wraca z tg bankg na mle-
ko, poprzednio szta w drugg strone. Zagaduje ja,
czy nie widziata takiej zielonej torebki, oczywiscie
nic nie wie. Obok zatoki rosty wysokie pokrzywy,
w tych pokrzywach byto kilka tuneli, spodziewatem
sie, ze to miejsce przechodzenia kotéw, nagle pa-
trze —w tym ciemnym zakatku jest moja saszetka,
ona miata rowniez kolor ciemnozielony, niby khaki,
to jg maskowato. Chwycitem z rados$cig za pasek
i zakrecitem wielkie koto w kierunku patrzgcych
Francuzéw, podszedtem podziekowac, a kierowca
wtedy zagadat: — En Pologne marche pas bien?
(w Polsce nie idzie dobrze?). Pierwszy raz po-
waznym tonem, z troskg w gtosie. Zrozumia-
tem, ze dopiero teraz uwierzyt w mojg opowiesc,
jak i chyba w to, ze jestem Polakiem. Przeciez
o Polske mogt zapyta¢ po drodze. We francu-
skich miastach, w tamtym czasie, widoczne byly
wielkie napisy L'homme de ferre, pisane ,solida-
rycg”, jak moéwili ludzie Urbana. Byly to plakaty
anonsujgce film Wajdy ,Cztowiek z zelaza”. By-
tfem uratowany. Robit sie zmierzch, stangtem
ponownie w tym samym miejscu jako autosto-
powicz. Za niedtugi czas zatrzymat sie¢ mezczy-
zna w s$rednim wieku. Musiatem wyjasni¢ catg
sytuacje, ze za 50 kilometrow czeka Krzysztof
z catlym bagazem, aby nie bylo to podejrzane.
Trzeba go zabra¢. Gdy nasz samochdd dojechat
do St Amour, Krzysztof, siedzgcy tytem, nawet
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tego nie zauwazyt. Ustyszatem, jak co$ moéwit do
siebie ptaczliwym tonem, narzekajgc na mnie.

Wreszcie jedziemy znowu razem. | nasze
dokumenty. Mozemy Smiato zmierzac¢ w kierunku
Niemiec. Nasz Francuz, jak powiedziat, przejechat
tego dnia blisko 900 km. | chwalebne, ze mimo
zmeczenia i wieczoru, co wigze sie z wiekszym
niebezpieczenstwem, chciato mu si¢ nas zabrac.
Nasze krétkie wiosy wzbudzaty wieksze zaufanie,
o czym przekonalismy sie we Francji wielokrotnie.
Po tym takze domyslano sie, ze jestesmy z Europy
Wschodniej. Gdy wysiadalismy po dos¢ dtugiej, kil-
kugodzinnej jezdzie, byta ciemna noc, padat lekki
deszcz i btyskawice z rzadka rozswietlaty niebo.
Teraz, w tych ciemnosciach gdzie$ trzeba rozbic
namiot. OdeszliSmy niedaleko drogi nic komplet-
nie nie widzgc a czujagc tylko zapach jakiegos
pastwiska. Wreszcie mozna byto pod namiotem
z tropikiem odpocza¢ po wielkim stresie minione-
go dnia. Najlepsze byto jednak rano. Wstalismy,
gdy sie rozwidniato i ze zdziwieniem patrzymy,
a nasz namiot stoi w bramie odrodzenia, na $rod-
ku duza kupa gnoju, a bydto tedy, omijajgc ja
obiema stronami, przechodzi na pastwisko, $lady
dobrze widoczne. Nasz ,domek” moze by omine-
to, ochrong byta szeroka, wysoka i Smierdzaca
pryzma. WstaliSmy wczesniej niz rogacizna. Za-
pach, wilgo¢, chtéd. Wszystko jedno, poczucie
szczescia dawata mata ksigzeczka, zwana pasz-
portem.

dr Leszek Janeczek

Poezja — tesia Stepowyczka

tesia Stepowyczka

Oczy w kolorze khaki

Oczy w kolorze khaki,

nogi w zmeczonych bercach*
przyszedt do mojej chaty,
wszedt do mojego serca.

Mundur w kolorze khaki,
dymem owiane skronie.
Czerwien polnych makéw

w popiotach Bachmutu tonie.

Rece twoje i twarz

wiatr stepu catuje.

Dobry twoj kamuflaz,
$mier¢ nieustannie czatuje.

Co$ waznego sie dzieje
migdzy tobg a mna.

Moze to $mier¢ z nas si¢ $mieje,
proponujac mito$¢ bez stow?

Kochany, dzi$ jestem w Polsce,
Ty — w piekielnych ogniach.
Oczy twoje w kolorze khaki

- a moze widziatem je tylko w snach?

*berce — ukr. wojskowe buty

PZs*

Zdrowie rozsypato sie
jak groszek z podartej torby.

Pozostatosci sprochniatych zebow

kazdego ranka pozostaja na kawatku chleba.
Krew dudni w uchu,

ptynie w zytach pod szalonym ci$nieniem.
Ledwo stycha¢ grzmot rakiet

nie méwigc juz o gruchaniu gotebi.

Oczy zranione falg uderzeniowq
bolesnie reagujg na storice i nocne $wiatta.
Noga zraniona w bitwie wymaga protezy,

rys R Znajomsk/
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proteza wspiera stope, ale wyginajg sie plecy.
Wrzdd Zotadka od suszonej karmy w okopach

i te papierosy, trudno je znies¢ i fatwo si¢ poparzyé.

Nerwy jak ostre strzaty
ktuja w skroniach, nie daja spokoju.

Cztery kontuzje to prezent z Bachmutu.
Balismy sie amputaciji nogi,

ale rany sg bardziej bolesne —
wytgczenie mézgu, fragmenty halucynacii
jeden wielki chaos w pamieci.

Biaty Swiat stat sie naraz czarny.

Coz, trzymaj sie, Drogi, kocham cie
ale czy ty nadal mnie pamigtasz?

*PZS — Pourazowe Zaburzenia Stresowe.

Pozegnanie zotnierza z gotebiami

Zegnajcie gotebie Dniepru,

cywilnie, spokojne, mite!

Bytem z wami, bardzo was kochatem,
jednym z was bytem

Aty moja gotabko zegnaj,

nigdy nie spotkatem podobnego ptaka,

na ziemi bytas mi rajem

i poszta$ za mng przez ogien bez strachu.

Ptoneta jak Swieca na wietrze,

gdy odprowadzata mnie na wojne,
btagata: ,Boze, lepiej zabierz moje zycie
pozwol mojemu chtopcu zy¢ spokojnie!”

Moje znad Dniepru stofice zga$,

nie ptacz nie czekaj zapomnij o mnie.
Pamieci o tobie $mier¢ mi nie zabierze.
Szczesliwg badz....

Fatum

Nasz dziefi — niby Fatum, i my zamknigci w czasie

dla nowych pokolen obcy i odlegli.
JesteSmy razem w szczesciu i nieszczesciu,
bo mamy wspéine stepy, miecze i piesni.

Poezja — tesia Stepowyczka

A jednak jestesmy dzi$ niby w klatce

ani jq opuscic, ani rozpocza¢ co$ nowego.

Jak dtugo bedzie to trwato, kiedy wreszcie sie skonczy,
nikt tego nie wie, ani on, ani ty, ani ja.

Skazani na bol, wojne i roztake

na rzeczywisto$¢ w piekielnych snach,

Sciskam was przyjaciele, wasze ciepte dtonie —
cerkiewne choragwie wcigz nad nami i wokot nas.

Znowu stysze gtosy kolejnych wiezniow

i stowa podyktowane przez parszywy los,
wiec $piesze wam wyrazi¢ mojq przyjazn
poki razem jeste$my i jeszcze mam gtos.

Mnie juz tu nie ma

Mnie juz tu nie ma i mnie tam jeszcze nie ma.
Nikt na mnie nie czeka...

Jaki$ patac tu stoi a moze wigwam?

Wije sie jak waz moja skalista droga.

Przede mna rzad ludzkich twarzy
powinny by¢ znajome —

troche bliskich i krewnych

lecz one staty sie obce.

| ten pstrokaty Babilon,

w ktérym mieszajq sie jezyki.
Codzienne pogrzeby, rozpacz i zatoba
i wielki nad gtowami lament.

To niby przejscie z gliny do gliny

czasem nazywa sie zwykle losem.

Jak odcisna¢ w nim swoj $lad

stawi¢ czoto mréwce w zaciektym pojedynku?

Ptacz, stabo$¢ i odwieczna niemota
jak zniewaga zadana od wiekdw.
Ktopotdw narostych bez miary

nie sg zdolne usungg¢ gote rece.

A ziemia jest petna zelaza i krwi

i po horyzont wiatr kotysze zboza.
Jak bezsilny ptak uderza w okno
tak cicho ptacze moja Ukraina.
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Moze jednak warto byto?

Moze naprawde warto
byto by¢ zakochanym
polubi¢ p6zna jesien
z jej skapymi darami.

W $rodku jesiennej rozpaczy
nagle poczu¢ ciepty wiatr

z potudniowego stepu
zobaczyc¢ troche stonca

w ciemnej katuzy.

Zawota¢ za Francoise Sagan: witaj smutku!
dotkna¢ delikatng dojrzatg kaling
z kontynentalnej Ukrainy.

Gdzie$ w szufladzie lezq listy
napisane w pogoni za latem
ciepte czytane od nowa.

Samotne jabtko rumieni sie na gatezi
nieustannie odlegte i niezerwane
a moze jednak warto byto?

Ptak szcze$cia umknat w zarosla
nie chciat pozosta¢ w raju

gotowy by¢ razem z tymi co pragnq
dogoni¢ wczorajsze i utracone.

Wiersze tlumaczyt z ukrainiskiego Waldemar Michalski

tesia Stepowyczka — ukrain-
ska poetka, prozaik, ttumaczka.
Autorka wielu ksigzek poetyckich
i prozatorskich. Nalezy do Naro-
dowego Zwigzku Pisarzy Ukrainy
i Narodowego Zwigzku Dzien-
nikarzy Ukrainy. Wyksztatcenie
wyzsze filologiczne (germanistyka). Laureatka
ukrainskich i miedzynarodowych konkurséw lite-
rackich. Pochodzi z miasta Dniepr. Od poczatku
wojny mieszka w Polsce, w Lublinie.
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Waldemar Michalski

Wiersze jak podanie reki.
0 poezji Lesi Stepowyczki

tesia Stepowyczka (ur. 1952) jest znang
ukrainska autorkg wielu ksigzek poetyckich, tak-
ze recenzji i szkicow literackich. Ukonczyta Uni-
wersytet w Dnieprze (dawniej Dniepropietrowsk),
zwyksztatcenia jest germanistkg. Byta redaktorem
naczelnym pisma literackiego ,Siczestaw” (2004-
2012) i prezesem Narodowego Zwigzku Pisarzy
Ukrainy w Dnieprze (2002-2012). Jej wiersze ttu-
maczono na jezyk polski, francuski, angielski, he-
brajski i azerbejdzanski. Do Lublina przyjechata
z pierwszg falg uciekinieréw z ogarnigtego wojng
dalekiego ukrainskiego Dniepro. Szybko wigczy-
ta sie w obieg zycia literackiego Lublina. Ma za
sobg spotkania autorskie w miescie, ktére uznata
za przyjazne i literacko wazne.

Przegladam jej nowy, opublikowany juz
w Lublinie, tom wierszy pt. ,Serce w niewoli”
(2022). Jest to wybor utwordw w wers;ji ukrainskiej
i polskiej w ttumaczeniu Tadeusza Karabowicza,
z oryginalnymi, ciekawymi ilustracjami wybitnej
ukrainskiej poetki i plastyczki Emmy Andijewskie;.
22 wrzesnia 2022 r. autorka prezentowata swoj
tom w czytelni Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej w
Lublinie. To piekne miejsce, idealne nadaje sie do
czytania wierszy i kameralnych rozméw o poeziji.

Stucham i czytam. Wiersze do bdlu przej-
mujgce. Dotyczg wojny i jej moralnych konse-
kwencji, takze dylematéw narodowego sumie-
nia. Réwnoczesnie kontynuujg tradycje dawnej i
wspotczesnej liryki ukrainskiej.

Po pierwsze, jest tu obecny charaktery-
styczny dla poezji ukrainskiej topos stepu, jako
przestrzeni, w ktorej cztowiek czuje sie wolny,
swobodny ,jak sokét nad stepem”. Poetka wy-
znaje, ze: ,twardos¢ stepu pod moimi stopami” to
gwarancja pokoju i stabilizacji. Z kolei w wierszu
,Kwarantanna w Mohylewie” czytamy:

Zostawie toksyczne miasto,

petne masek i strachu przed $miercig.
I pojade w gfgb stepu

do domu moich przodkéw.
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Po drugie, w poezji tej jest réwniez topos
kwitngcego sadu, ogrodu, symbolicznego drze-
wa. Wszystko dzieje sie w zielonej oprawie, naj-
czesciej w stonecznym swietle. Natura nie jest tu
tylko dekoracja, ona sie spetnia i dzieje na rowni
z przedstawionymi osobami. W wierszu bez tytutu
mozemy przeczytac:

Byte$ w tym ogrodzie wiele razy
podziwiate$ bieli zamie¢
kwiatu jabfoni

[]

Nie zapomnij

0 goscinno$ci jesiennego ogrodu
i 0 jego aksamitnym szele$cie
gdzie$ na gafezi moze jeszcze
czeka na ciebie ostatnie
najstodsze zfote jabtko...

Po trzecie, jest tu rowniez obecny topos
rodzinnego domu, czgsto z osobami najblizszymi:
matka, rodzenstwem, takze przyjaciétmi. Dom ro-
dzinny zawsze jest punktem centralnym na mapie
Swiata. Do niego sie nieustannie wraca, chociaz-
by listem, takze wierszem. W utworze ,Astralne
spotkanie” czytamy:

O potnocy opuscilismy nasze domy

i wpatrywali$my sie w niebo z catej sity,
probujac skrzyzowac spojrzenia

na jednej ze Swiecacych gwiazd.

[]

Nie rozpaczajmy, fowco Perseidéw,
Szukajmy siebie — miedzy ziemig a niebem —
w listach, w telefonach, w nadziejach,

w marzeniach i ztotych snach.

Obecne jest w te poezji cos, co szczegdlnie
bywa mi bliskie i na co chciatbym zwrdci¢ szcze-
golng uwage: sacrum. W wierszach tych uswie-
cona jest nasza zwyczajna codziennos¢. Bég nie
jest groznym medrcem, ale przyjacielem. W poe-
zji polskiej takg wizje obecnosci Boga wsréd ludzi
przedstawiat poeta ks. Jan Twardowski. W poez;ji

Wiersze jak podanie reki. O poezji tesi Stepowyczki

Stepowyczki Matka Boza pod krzyzem reaguje
jak kazda smiertelna kobieta, po prostu ptacze.
W sredniowiecznych piesniach pasyjnych przed-
stawiana byta patetycznie jako ,bolesciwa”, tu zwy-
czajnie, po ludzku: rozpaczajaca, ptaczaca. Z Biblii
wiemy, ze MariaMagdalena ,ptakata ze szczescia”,
gdy sie dowiedziata, ze Zmartwychwstat, i to tez
wyczytaé mozna z wiersza Stepowyczki pt. tzy
Marii Magdaleny”. Osoby z otoczenia Chrystusa,
a szczegolnie Matka Boza, to ludzie obecni ,tu
i teraz”. Cztowiek w akcie modlitwy kleka przed
Chrystusem, ale tez Chrystus w tym momencie
kleka przed cziowiekiem. Jestesmy sSwiadkami
wzajemnego zespolenia w nadziei, wierze i mi-
tosci ,bo to, co Cig boli, boli mnie takze” (wiersz
Stepowyczki bez tytutu z tomiku ,Serce w niewo-
li”, s. 105) W wierszu ,Szlachetno$¢ uczu¢” czy-
tamy:

Kiedy chce modlic sie na kolanach
do ciebie, jak do ikony

podnosisz mnie

i sam klekasz.

To przyktad modlitewnego gestu wobec
osoby bliskiej, Swieckiej. Przyktad apokryficznej
wizji mitosci blizniego.

tesia Stepowyczka w wierszu ,Chemia
organiczna” wyznaje: Nasze wiersze, dfugie roz-
mowy... | tym stwierdzeniem poetka dotyka isto-
ty wspotczesnej poezji, takze jej wierszy. Poezja
wspotczesna przestata by¢ manifestem, apelem,
patetyczng odg. Jest po prostu wypowiedzig
opartg na poetyce rozmowy. Takze autentyczna
modlitwa jest dzi$ prywatng rozmowa z Bogiem.
Rozmowa z przyjacielem bywa zwykle wyciszo-
na w tonie, czesto wypowiadana mowg potoczng,
bez wyszukanych metafor, bez gorsetu wersyfika-
cyjnego (rymy, regularne strofy itp.). Wiersz staje
sie relacjg z konkretnej sytuacji. Sytuacja liryczna
jest ekwiwalentem catego szafarzu dawnej poety-
ki. Wspotczesni poeci tematy swoich wierszy ,nie
biorg z ksigzyca”, ale odwotujg sie¢ do konkret-
nych wydarzen. Stepowyczka przywotuje sytua-
cje, ktore stajg sie osnowg i poczatkiem wiersza,
np. informuje: Czekate$ na mnie na peronie koto
wagonu nr 1 (z wiersza ,Chemia organiczna”), w
innym wierszu stwierdza: poeci sg jak ptaki, nie
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przestajg Spiewac (z wiersza ,Pustelnik”), lub ko-
mentuje: od twojego milczenia krew sie zatrzymuje
(z wiersza ,Zwro¢ mi moje serce”).

Warto tu przypomnie¢, ze jeden z najcie-
kawszych wierszy Dmytro Pawlyczki — klasyka
wspotczesnej poezji ukrainskiej — pt. ,Buty” za-
czyna sig¢ od prozaicznego komunikatu, informa-
cji: Przyjechata siostra / Przywiozta mi walizke
Jjabtek / i serce skarg...Wiersz ten znakomicie wy-
korzystuje konkretng sytuacje liryczng (spotkanie
z siostrg) jako gtéwng poetyckg konstrukcje utworu
lirycznego (narracja o ogromnym tadunku emocjo-
nalnym).

Wiersze tesi Stepowyczki to poezja przyja-
znych gestow, stow i znaczen. Autor wstepu do jej
lubelskiego tomiku Tadeusz Karabowicz, pisze, ze
~Stepowyczka uwielbia kocha¢ i pisa¢ o mitosci”.
Nie mogto by¢ inaczej, gdy swiat postrzega sie jako
wspolne dobro, a mitos¢ jako dar Boga. Z przyjem-
noscig czytam te utwory, bo emanuje z nich empa-
tia i przekonanie, ze ,dobro jednak zwycigza zto!”.
Jej najnowsze wiersze, ktére miatem przyjemnos¢é
ttumaczy¢, dotyczg spraw zwigzanych z wojng. Jej
konsekwencje rozpatruje w kategoriach dylema-
téw moralnych, osobistych doswiadczen, nie brak
tu tez wiary w mito$¢, ktora potrafi wszystko zniesé
i zrozumiec.

Waldemar Michalski

LESIA STEPOWYCZKA
SERCE W NIEWOLI

oraz ilustracje Emma Andijewska. Wydawnictwo Narracje,
Lublin 2022, ss. 167. Wydanie dwujezyczne
polsko-ukrairiskie.

NATIACE

tesia Stepowyczka: Serce w niewoli. Poezja, poetyckie echa.
Ttumaczenie na jezyk polski Tadeusz Karabowicz. Oktadka

Punkty widzenia

Wojciech Bielun (Targosz)

ﬂ)unkty widzenia

XXX

Chwytam sie na tym, ze aluzyjnos¢ mysili,
wyksztatca we mnie umiejetno$¢ bycia emocjonal-
nym. Przy tym nie staram sig¢ afiszowa¢ wtasnego
artyzmu, by nie przybrat pozy chaotycznej bez-
radnosci. Nie stat sie biernym majakiem, nieostrg
konstrukcjg intelektu. Swojg logicznos¢ uktadam
z sensOw zycia, porzadku i obiektywnych relacji.
Odnosze jednak wrazenie, ze inni z trudem przy-
swajajg filozofie owej nadrealnej przestrzeni, ktdra
posiadta wtasng enigme. Widzg wszystko niekom-
pletne i rozczarowujgce. W tym oddaleniu brakuje
im rozmowy z Bogiem o Swiecie, jakim by¢ powi-
nien.

XXX

Patrzgc na zycie z pozycji uptywajacego
czasu, widze sytuacje wyzute z entuzjazmu. Nie
ma w nich strategii odnowy, zamystu co dale;.
W dodatku szaro-biata codziennos$¢, przesuwa sie
do przodu. Zyskuje realnos¢ trwania. Stawia pyta-
nia poza rozumem. Przyjecie jakiejkolwiek nowej
reguty, postawitoby mnie w pozycji podnieconego
gluptaka. Moze dawniej miatem skomplikowang
wyobraznie. Dzisiaj na powroét jestem nieskompli-
kowang osobg ze skomplikowanymi pomystami.

XXX

Kiedy wydarza sie cud, przypisujemy mu
charakter boski. Gdy uderza piorun, wydarza sie
tragedia i nie umiemy jej nikomu narzuci¢. Co
najwyzej nazywamy przypadkiem. Jezeli wszyst-
ko jednak jest dzietem loterii, naturalnym bytoby
mysleé, ze nic nie ma znaczenia. W moim przeko-
naniu, taka analiza pojawia sie nagle. To uporzgd-
kowanie obcego przekazu. Polemizujac, przyjecie
rzetelnej perspektywy. Szerszej, solidniejszej niz
wiasna. Uswiadomienie sobie jak funkcjonujg gto-
sy, ktére majg sktonnos¢ do kogos lub czegos.

XXX

Jestem w wieku, w ktérym wiem, co moge,
a czego nie. Kiedy patrze na swoje zycie, dostrze-
gam miodziencze popieranie poetyki. Nigdy nie
traktowatem jej obojetnie, nosita w sobie odwage
ukazywania sensow od s$rodka. Wypowiadania
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gtosnego, co jg ekscytuje, a co ostabia. Nie owijam
w bawetne, ze czasem sytuacje bywaty niekomfor-
towe. Miatem wtedy poczucie wykluczenia. Osa-
czenia wczesniejszymi historiami. Czutem sie pu-
sty, jakby moje fantazje pochowaty sie po katach.
| nagle potrafitem spojrze¢ na to, co sam widzia-
tem, zdajac sobie sprawe, jak tatwo byto mnie za-
trzymac albo odwréci¢ wszystko do gory nogami.

XXX

Od dtuzszego czasu, wytragca mnie z réw-
nowagi przekonanie, ze ani przez chwile nie by-
tem prawdziwie wolny. Nie fgczytem poczynan ze
Sciezkami wyobrazni. A widzgc siebie w tazien-
kowym lustrze, unikatem odpowiedzi czy jestem
sobg. Sobg, a nie lichg opowiastka, utkang z byle-
jakosci. A przeciez, wystarczytoby wejs¢ w nastrgj
tego drugiego, majgcego swoj jezyk i nazywajg-
cego wszystko po imieniu. Wytrgcajgcego Swiat
z obowigzujgcego banatu. Wtedy by¢ moze poja-
wig sie chwile, ktére zdecydujg o tym, co przyjdzie
poznie;.

XXX

Nie staram sie opanowac filozofii jutra. Ani
wyobrazi¢, co mogtaby przynies¢. Jak kazdy, mam
swoje scenariusze. Czy przystajgce do schematu,
nie wiem. Nie pochodze z przywileju, widze jak
jest, a nie mogtoby by¢. Doswiadczenie mowi, ze
ludzi z otoczenia nie interesuje, ze zyje w innym
Swiecie i mam zdolnos$¢ zrealizowania swoich fan-
tazji. Oni jedynie pragng przetrwac kolejny dzien,
nie myslac o putapce dwuznacznosci. Ani taktyce
uchwycenia jakiegokolwiek konca nitki.

XXX

Pomalutku mierze sie z samotnoscig. Mé6-
wie o tym na glos, chociaz to moj ulubiony lek.
Czasem brakuje mi odwagi, chowam za niewie-
dza. Ukrywam w watpliwosciach. Mam tez obsesje
na punkcie wiary. Pojecia — stusznos¢, biad, zlo,
wybor, niby brzmig podobnie, Zastanawia mnie
tylko jedno. Jezeli, mozna wybra¢ dobro. To Bdg,
ktdry je stworzyt, stworzyt tez zto. Swiat bez wybo-
ru okazatby sie swiatem jednoznacznym.

XXX

Znam swoje zycie. Jestem marzycielem,
nie cztowiekiem czynu. Nie wchodze z nikim
w dopasowane relacje. Nie przyciggam zaadapto-
wanych epizodow. Ucze sie, gdzie lokowac kapi-

Punkty widzenia

tat, zeby w zyciu nie kiwng¢ palcem. Wiasny mie¢
dom. Napisa¢ dobrg ksigzke. Mie¢ swoje parkingo-
we miejsce. Okno nie na sSmietnik. W akcie odwa-
gi przychodzi mi do gtowy, ze staje sie wieloscia.
Dowodem nierozerwalnosci z tym pieprzonym
Swiatem. Jednak nie potrafie tego zobrazowac za
pomocg stop-klatki.

XXX

Zycie, ktére mi sie przytrafito, jest moze
hamletowskie, ale bez rozgtosu. Nieopatrzone opi-
sem, po czasie przestanie istnie¢. Odkgd pamietam
maéwiono, stowo nalezy do tego, kto je wypowiada,
przy czym mysli moga by¢ pozorne, ale fakty wy-
tacznie absolutne. Fikcja dzisiaj traci symbolike,
co przektada sie na nierozumienie rzeczywistosci,
a porzucone wizje pozbawiajg nas przezycia ich
w petni. Przekreslajg, co nie widzimy przed sobg
i co nie jest wystarczajgco dobre. Bo kiedy przyj-
dzie nam zmieni¢ opowies¢, wtedy by¢ moze
zmienimy caty swiat. Widzgc z jakich stow zostat
utozony.

XXX

Kazdego dnia mam $wiadomosé, ze prze-
strzen ktérg oddycham, staje sie Swiatem wybuja-
tych ambicji, ogolnikow, wzajemnych wptywow, od-
niesien, skojarzen i czegos tam jeszcze. Wisienke
na torcie tworzg faworyci moralni, czytaj legalisci.
Ich wywody na temat powigzania dawnego z 6w-
czesnym i przysztoscig, w jedno czasowe trwanie,
bywajg gawedziarskim popisem. Stuchajac, czuje
sie nadwatlonym umystowo pasozytem nieczer-
pigcym niczego z ich punktow widzenia.

XXX

Wabi mnie domyst, ktéry odkrywa, ze jedna
z mozliwosci, silniejsza jest niz inne. Przekonuje,
ze jako piszgcy, potrafie projektowa¢ emocje, two-
rzy¢ uporzadkowanie fabuty, co$ co ma przestrzen
i nacigg rzeczywistosci. Kiedys bytem juz na tej
drodze. Przez chwile naprawde jest Swietnie i mam
wrazenie, ze sie do czegos zblizam. | czasem tak
jest. A potem, to co przyciggato, wywotywato za-
chwyt, przestaje inspirowaé. Zostaje poprzednie
oddalenie, oprawa niebudzgca emocji.

Wojciech Bielun (Targosz)
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Mirostaw Ilwanczyk

Mitos¢ w Wenecji

Oto zwierciadto duszy i piekna, w nim wyspy,
jak perly, co zdobig wejscie do miasta na wodzie.
| ona na Moscie Westchnien, cata w bieli, z wiosami
ztocistymi, rozwianymi na wietrze, ujeta mojg dion,
poprowadzita nad btekitnymi kanatami, co optywajg
rzedy patacow, ulice, place, Swiatynie, tworzgc prze-
piekny klejnot miejski, peten niezwyktych zdobien.
Zdumiony ide za nieznajomg na plac $w. Marka,
przed nami koputy Swiatyni, jej ISnigce mozaiki, ni-
czym szafiry, rubiny, topazy, szmaragdy, olSniewa-
jg refleksami cieniowanych barw, na fasadzie zitote
konie, w promieniach zachodzgcego stonca. We-
wnatrz romanski pétmrok i znéw mozaiki na skle-
pieniu, petne mistycznych odblaskow. Kontempluje
taniec Salome, na $Scianach baptysterium, ztote
koputy nade mng, niczym obrazy Edenu, w ogrom-
nej ciszy dzwieczg dzwony, jakby chorat bizantyjski
Spiewaty. Oszotomiony, przyttoczony potegg sa-
kralnej sztuki, wyszedtem na zewnatrz, a tam juz
czeka ona, piekna nieznajoma, niczym Beatrycze,
i zndbw wyruszamy w objecia pigkna, ktore mieszka
w budowlach nad Canal Grande, w patacu Ducale,
gdzie krzewig sie smukte kolumny i kwitng kapitela-
mi, rzezbione w potkoliste detale, spiete w azurowe,
koronkowe fuki, woluty i nagle widze ciggi portykow,
jakby laséw orientalnych. W $srodku gmachu, w ol-
brzymich, marmurowych komnatach, bije pigkno ze
sklepien, kasetonow, ze $cian, promieniuje ztocony-
mi, barwnymi freskami, ptétnami malarskimi wielkich
mistrzow renesansu, manieryzmu: Bellini, Tycjan,
Veronese, Tintoretto. Ich dzieta, jak kamienie szla-
chetne, oprawione w ziote, zdobione ramy, emanujg
jakas niebianska, ponadczasowg cudownoscig. Sta-
tem przed nimi, jak zahipnotyzowany, nie mogac od
nich oderwac oczu.

— Chodzmy juz! — to gtos mej $licznej prze-
wodniczki, w ktorej sie chyba zakochatem, przy-
wrocit mi Swiadomosé, wiec ponownie udaliSmy sie
w dalszg wedréwke. Doszlismy do cichej miejskiej
enklawy, do Wybrzeza Tratw, gdzie zwykte zycie
toczy sie spokojnym rytmem, tu urokliwe pigkno
sie skrylo i zachwycito nas malowniczymi placyka-
mi, kretymi, Sredniowiecznymi uliczkami, z waskimi
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przejsciami, okolonymi wstegami kanatow, skad sie
unosit w powietrzu smakowity aromat smazonej
ryby. | wtasnie w tej skromnej przystani, intymnym
zakatku, dostrzegtem niepozorny spektakl zycia po-
wszedniego. Utrudzeni zwiedzaniem miasta, usied-
lismy przy teatrze La Fenice, wachlarz zmierzchu,
powieki nam muskat, chtodzit skronie, z murow tea-
tru concerto grosso Corellego cicho wybrzmiewato,
wstuchiwalismy sie z rozkoszag w jego barokowe fra-
zy, gdzie$ czuly Spiew gondolieréw nidst sie¢ echem
wzdtuz rozciggnietych kanatéw. Muzyka petna kolo-
rystycznych melizmatéw, inkrustowana wyrafinowa-
ng ornamentykg subtelnych tonacji, obudzita w nas
tkliwe uczucia, objelisSmy sie czule, zakochaniw sobie
i w pieknej Wenecji.

Artyzm mitosci na ptétnach

Prosze, zarecytuj mi wiersz, co opiewa mi-
tos¢ w dzietach mistrzéw pedzla, albo opowiedz sto-
wami poetyckiej prozy o obrazach, co I$nig barwami,
na ptétnach wielkich artystow.

— Pytasz 0 moje spotkania z muzg malar-
stwa, wiec ci z checig opowiem, jak mitos¢ ukazana
w obrazach ol$niewa, urzeka, wrecz porywa, arty-
stycznym ujeciem, przez genialnych tworcow.

Wedrujgc po galeriach, chtongtem catym
sobg to pigkno zaklete na ptdtnach, bijgce niczym
zrodto Aretuzy Swiattocieniem barw, z dziet ptodnych
artystow. Sycitem swe zZrenice harmonig, proporcjg
postaci, ze scen biblijnych, mitologicznych. Space-
rujgc po florenckiej galerii, nieomal uklgktem w za-
chwycie przed Wenus Botticellego, jak z muszli sie
wylaniata, w $nieznobiatym blasku ciata powabne-
go, z wezowymi splotami ztocistych wtosow, ktorymi
przestaniata swe boskie tono. Jej postaé promie-
niowata, emanowata jakg$ nieziemskg mitoscig. Po
chwili zndw jg ujrzatem, tym razem $pigca w obrazie
Giorgione, jej zgrabne, jasniejgce pertowo ciato mia-
to w sobie jakas niebianska stodycz, jakas tajemng
moc, ewokujacg uczuciem, tagodnoscig i spokojem,
przyciagajac wzrok zakochanych w pigknie ludzi. Jej
twarz urodziwa nad podziw, o delikatnych, subtel-
nych rysach byla pograzona we $nie, jakby s$nita o
swym ukochanym Adonisie.

— Wiesz, opowiadasz tak barwnie, ciekawie i
sugestywnie, wiec kontynuuj swojg opowies¢, moéw
jeszcze, co dalej w galerii widziates.
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Zobaczytem przepiekng ,Kagpigcg sie Dia-
ne”, w obrazie Bouchera, tryskajgcg zmystowoscig
slicznego, nagiego ciata. Widziatem tez Fragonar-
da btyskotliwe dzieta, petne beztroski, frywolnosci,
nasycone gracjg i kolorem, jak jego ,Dziewczeta
kapigce”, co skaczg w wodzie z euforig, niby w ero-
tycznym szale, jakby urzadzaty bachanalie na kra-
wedzi wulkanu. Gdy zblizytem sie do ptétna Tycjana,
ujrzatem jego cudowng ,Danae”. Jej wyztocona sko-
ra odbijata sie rézowymi refleksami czerwieni. Gra
Swiatet i cieni zbiegata sie w ksztalt ciata ponetnego,
zwréconego z luboscig ku promieniom stonca, cata
skgpana byta w Swietlistych barwach, pogrgzona w
tozu, w zmystowej pozie, jakby zapraszata do siebie
kochanka.

Nagle moj wzrok przyciggnety wspaniate
.1rzy Gracje” Rubensa. Ich kragte, pulchne akty
ISnig jakas poganskg sSwiattoscig, dotykajg swych
ciat czule, wpatrujg sie w siebie namietnie, jakby
nawzajem sie w sobie kochaty, jakby byly kochan-
kami. Wtem Velazquez mnie porazit swojg ,Wenus
z lustrem”. Obserwowatem z uwaga, jak odcienie
szarosci, czerwieni, rézu tworzg w obrazie intymng
scenerige. Smukte, a zarazem posggowe ciato bogi-
ni, o gtadkiej, jasnej karnacji mozna byto obejrze¢
tylko od tytu. Dostrzegtem jak Wenus spoglada na
swe odbicie w lustrze, podziwiajgc swg urode, jak
kleczy przed nig zalotny Kupidyn, podtrzymujac jej
lustro, z jego twarzy wyczytatem, ze kocha sie w bo-
gini namietnie. Po harmonijnym, $nieznobiatym ciele
boskiej Wenery, $lizgajg sie pieszczotliwie sSwietlne
refleksy. Jej postac¢ oszatamia erotycznym pigknem.
| na tym dziele wielkiego Velazqueza konczy sig
opowies¢ o genialnych artystach, co mitos$¢ opiewali
i ja uwznioslali barwami, na swych niesSmiertelnych
ptotnach.

Mirostaw Iwariczyk

Jan Henryk Cichosz

Sciezka i wawoz

Dawniej wystarczyto podejs¢ do okna, aby
zobaczy¢ tuz nad sama tgkg waskie pasemko wy-
deptanej ziemi, ktére prowadzito licznych pielgrzy-

RozmysSlania

mow w te i tamtg strone Swiata. Raz tg Sciezkg,
tuz przed samym zmierzchem, poszliSmy z bratem
za starym cztowiekiem, ktory dzwigat w reku duzy,
czarny, btyszczacy futerat ze skrzypcami. Nad skar-
pa gtebokiego wawozu grat nieznane nam melodie.
Pachniato dymem, tarkami, ziotami i Bog raczy jesz-
cze wiedzie¢ czym. Sciezka zachowata sie jedynie
na starej sztabowej mapie, ktdrg ojciec mojego ko-
legi w lipcu 1944 roku znalazt w Lasach Janowskich
przy zabitym oficerze niemieckim. Po latach chcia-
tem przejs¢ raz jeszcze tym wgwozem, po ktérym
jezdzono furmankami w pole i z pola, a w $wigtecz-
ne dni na odpusty i wesela. Niestety, wawoz, zwa-
ny przez miejscowych wakopem, byt tak zarosniety
krzakami i mtodymi drzewami, ze po kilku zaledwie
krokach musiatem poddac sig...

Ojciec

Od zawsze pachniat wrzesniem i wrzosami
gdzies z polan Mokrej, Modlina i lasow wokot War-
szawy, do ktorej nie dane mu byto wjechaé raz jesz-
cze na swoim wiernym koniu Rusinie. Rece ojca,
z zytami jak postronki, budzity szacunek, podziw
i strach przed przekroczeniem ktoregos z przyka-
zan rodzinnego dekalogu. Najpiekniejsze byty dtu-
gie, barwne opowiesci ojca o utanach, strzelcach
konnych i wojnach: bolszewickiej i tej, w ktdrej na
zawsze umarta polska kawaleria. Po wielu latach,
czytajgc historie, odnajdywatem utamki tamtych
wieczornych opowiesci, snutych przy trzasku polan
w kuchni i dalekich odgtosach odchodzacej burzy.

Cyganie

To byto gdzies pod koniec wrzesnia lub na
poczatku pazdziernika — drzewa w zlotej szacie,
w powietrzu ptynety nitki babiego lata. Statem nad
brzegiem gesto porosnietej tatarakiem kretej rzeki,
patrzac, jak mtoda, tadna Cyganka kagpie w zimnej
wodzie niemowle. Krzyczato wniebogtosy, a jego
zdrowy ptacz odbijat sie echem od pobliskiej sciany
lasu i ptoszyt ostatnie ptaki tego lata, ukryte wsrod
nadbrzeznych zarosli. Widzac mojg gtupig mine
i skulong sylwetke, Cyganka $miata sig do tez, uka-
zujgc biel swoich zebéw. Mato brakowato, a poje-
chatbym z Cyganami w daleki, nieznany $wiat, pe-
ten ognisk, spiewdw, wiatru i polnych, sypkich drog.
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Poczatek

Byt ciepty koniec pazdziernika, dwa lub
trzy dni do Wszystkich Swietych. Statem w sadzie
oparty plecami o jabton. Wachatem jesien i byto mi
z tym dobrze. Czutem jak rozchodzi sig po kosciach
stodkie lenistwo. | nagle krzyk Marka Swatowskie-
go, ktéry jak oparzony wybiegt spomiedzy ospatych
o tej porze uli: ,Heniek, jest w gazecie twoj wiersz!”.
Po Marku pozostat obrosty stodkim winogronem,
poczerniaty, wysmukly rycerz z sumiastym wagsem.
A m¢j debiutancki wiersz, ktory Marek wkleit w swoj
zeszyt-pamietnik, pozdtkt. Wéwczas nie wiedzia-
tem, jak mi daleko do miana poety.

Wedrowanie

Lubie spotykac¢ tych, ktérzy zycie majg jak-
by po drugiej stronie. W Cedzynie koto Kielc, oficer
7 putku utanéw, opowiadat mi o Hucutach i o tym,
jak podczas okupacji niemieckiej (byt lekarzem we-
terynarii) oszukiwat wraz z chtopami Niemcow. Moj
rozmowca byt na tyle jeszcze zywotny, ze na prosbe
mojej zony, zatanczyt piekny huculski, za co zebrat
od licznych gapiow rzesiste brawa.

W Kazimierzu spotkatem poete z Lublina
zapatrzonego w Wiste i szepczacego jakie$ dziw-
ne zaklecia. Wowczas przypomniat mi si¢ fragment
wiersza Anny Kamienskie;j:

Zmierzyc ojczyzny gfab

az po korzenie zabobonu,

po skamieniaty w kurhanach — mowy proch,
Z ucha od dzbana domyslac sie rak,

i z fuku koromysta — nachylenie grzbietu.

Z dyszla u wozu z kfody pszczelej —
dostuchac boru szum.

Najlepiej bylo gdzies za Hrubieszowem,
kiedy szukajgc drogi i opuszczonych cerkiewek,
trafitem do sadu, w ktorym podbierano miod z uli.
Pszczoly byty tagodne, i gospodarz, ktory raczyt
mnie miodem wonnym i stodkim, opowiadajac, jak
tuz przed wojng zakochat sie w dziedziczce z po-
bliskiego dworu, ktérej aby sie przypodobac zatozyt
te pasieke.
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Niemiecki pas

Odkad pamietam, byt w naszym domu, nie-
miecki pas z tajemniczym napisem na klamrze: Gott
mit uns. Tata przywiozt go z niemieckiej niewoli pdz-
na jesienig 1945 roku, na kilka dni przed zastrzele-
niem przez funkcjonariuszy MO i UB w sasiedniej
wsi Niemienice, legendarnego dowddcy miejscowej
partyzantki kapitana Stanistawa Sokotowskiego.
Sasiedzi diugo musieli ojcu ttumaczy¢ wszystkie
zawitosci zwigzane z ,utrwalaniem wtadzy ludowej”,
a takze to, co sie stato z gorzkowskimi Zydami.

Pamietam jak tym pasem opinat swoj utan-
ski kozuszek, a w niedziele od samego rana na tym
pasku, z wielkim skupieniem, ostrzyt brzytew, kitérg
pozniej z wielkim namaszczeniem i robieniem ko-
micznych min, golit swoj tygodniowy zarost.

Jak to sie stato, ze w pewnym momencie pas
zniknat z naszego pola widzenia? Kto wie, czy to nie
brat uptynnit go na targu w Gorzkowie lub Krasnym-
stawie. Dziwito mnie tylko, ze nasz tato nie szukat
tego pasa i ani razu o nim nie wspomniat...

Ludwik

Do péznych godzin nocnych sleczat pochylo-
ny nad zadaniami z matematyki, ktére mu przywozit
bratanek studiujgcy na warszawskiej politechnice.
Na dtugim kablu wisiata nad nim stabo Swiecgca za-
rowka, wokot ktorej fruwaty jak oszalate roznej wiel-
kosci ¢my. Po nieprzespanej matematycznej nocy,
z wielkim mozotem zabierat sie do gotowania karto-
flanki, rozpaliwszy wprzod ogien pod fajerkami. Po-
tem jeszcze raz zasiadat do zadan i dopiero p6znym
popotudniem, gdy stonce byto na czterech chtopow
nad ziemia, kfadt na furmanke pierzyne i poduszke,
miednice, banke z wodg, kubek, wyklepang kose,
a takze tomiki wierszy Mickiewicza i Stowackiego. Za
wozem ciggnionym przez starego siwka, szta uwig-
zana na postronku krowa — jego jedyna zywicielka.
Po drodze mijali go powracajgcy z pola sgsiedzi.
Nadziwi¢ sie nie mogli dlaczego jedzie kosi¢ zyto
i pszenice o tak poznej porze, wozem wypetnionym
pierzynami. A on przy Swietle ksiezyca potszeptem
odczytywat wiersze jak jakie$ zaklecia. Nad ranem,
jeszcze caly w snach, na kolanach witat nowy dzien.
Obok lezata nietknieta kosa.

Jan Henryk Cichosz
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Andrzej Balys

@)\/Liasteczko vl ‘
Rozdziat 1
Polizane lusterko

Do potowy ubrany byt po ludzku, a dalej
juz po swojemu. Franek, chociaz na imie miat Eu-
stachy, gtéwnie z ambicji ojca, ktory uwazat, ze
diugie imie to rozum i wigksza pewnos$c¢, ze syn
wyjdzie na ludzi. Jednak matka wotata na niego
Franek i tak juz zostato. Poza ojcem i ksiedzem,
mato kto wiedziat, ze to Eustachy. Moze z pozyt-
kiem dla chtopca, bo nie wyglgdat na Eustachego
ani za dziecka, ani tez pdzniej, jak juz zrobit sie
duzy i mocny w karku oraz w ramionach, ktére
szczegodlnie podobaty sie kobietom. Nie tylko
prostym, ale réwniez zameznym, poslubionym
z rozsadku i kalkulacji. Inne takze ogladaty sie za
nim. W zwigzku z tym Franek odbywat rozmowy.
Z ksiedzem proboszczem oraz naczelnikiem.
Zgodnie, choC niezaleznie od siebie, przeko-
nywali go, ze wstrzemigzliwos¢ to piekna cnota
i warto dla niej poswieci¢ cielesne uniesienia.
Franek zupetnie sie z nimi zgadzat. Ryglowat
drzwi i tarasowat je kredensem, jednak kobiety
i tak znajdowatly droge. Czy to przez okno, czy
inaczej. Przychodzity, kiedy lezat juz w t6zku,
przytulaty sie do jego szerokiej piersi i dotykaty
ramion. Nie byto na nie sposobu.

Nalezy koniecznie zaznaczy¢, ze Franek
nie kochat zadnej z nich. Czesto sie o to obrazaty
i robity mu gwattowne wymowki. Czasem nasyta-
ty mezéw. Mezowie, zamiast odwiedza¢ Franka,
upijali sie na odwage. Tak bardzo, ze opuszczaty
ich sity. Upadali wiec na ziemie i tak konczyta sie
interwencja. Szczesliwie dla nich, bo Franek byt
bardzo silny. Nieraz w reku zostawata mu klamka.
Czasem z drzwiami lub catg futryng, gdy na przy-
ktad rozmarzyt sie i zapomniat o catym Swiecie.
Z tatwoscig podnosittez konia. Wiele razy udowod-
nit to niedowiarkom na targu. Wchodzit pomiedzy
przednie nogi, zapierat sig¢, a potem powoli pro-
stowat. teb konia i szyja, i cata przednia potowa
unosity sie lekko do goéry. Niczym zabawka petna
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pierza. Kon rzat. Smiat sie z tych, ktérzy przegrali
pienigdze, zatozyli sie z Frankiem, ze nie da rady,
bo kon jest za ciezki, zeby cztowiek go dzwignat.
Z wygrang szedt Franek do baru. Kon czekat na
zewnatrz, az wszystko przepije. Starat si¢ nie sta¢
przy oknie. Bywato, ze wypadali przez nie potur-
bowani przez Franka mezczyzni. Zawsze obcy.
Swoich raczej nie ruszat. Jesli zdarzyta sie bojka,
to wczesniej wychodzit z baru, bo czes$¢ wygranej
musiat da¢ na wstawienie nowych szyb.

Franek byt utrapieniem Miasteczka. Byt
takze bardzo pozyteczny, tolerowano wiec jego
wybryki z graniczacg z rezygnacja cierpliwoscia.
Franek potrafit wszystko. Naprawiat buty i zegar-
ki. Najlepiej kisit kapuste i oprawiat $winie. Umiat
nastawi¢ ztamang reke czy noge i obtaskawic
wsciektego psa, a nawet opetanego kota. Nie
potrafit tylko odmowic kobietom, a jak pit wodke,
to proboszcz lezat przed ottarzem, zas naczelnik
chodzit w te i z powrotem po swoim wielkim gabi-
necie i ocierat spocone czoto jedwabng chustecz-
ka. Franek dostarczat im nie mniej emocji niz wi-
zyta biskupa albo kogo$ waznego z wojewddztwa.
A moze nawet wiecej. Zgodnie, cho¢ niezalez-
nie od siebie, obawiali sie, czy dozyjg emerytury.
A jesli tak, to w jakim stanie. Czy jeszcze beda
mogli sie nig pocieszy¢, czy zostanie im tylko
tykanie otrzymywanych od aptekarza pastylek.
Skadinad bardzo zacnego obywatela. Jednak na
staros¢ woleliby gra¢ z nim w karty, niz dostawac
kolejne garscie dziwnie brzmigcych lekéw, ale
byta to rzecz niepewna. Przynajmniej dopoki zyt
Franek.

Franek nie miat podobnych watpliwosci.
Uwazal, ze jego zycie jest dobre i nie grozi mu
zadne niebezpieczenstwo, a kazdy dzien bedzie
lepszy od poprzedniego. Jesli czyms sie martwit,
to dos¢ powierzchownie i krétko, bo zasypiat utru-
dzony mitoscig. Ukotysany rytmicznym ruchem
rozpedzonych namigetnoscig bioder. A taki sen jest
najzdrowszy. Chroni przed koszmarami i niedo-
brymi myslami nad ranem, przed brakiem apetytu
i wilosami sterczgcymi z uszu. Te ostatnig wiedze
Franek pozyskat od fryzjera. Wielkiego znawcy
w tym temacie. Dzigki zrecznie zadawanym pod-
czas strzyzenia pytaniom, wiedziat o mieszkan-
cach Miasteczka wszystko. | dobrze znat ich uszy.
Jego teoria miata wigc solidne podstawy, wrecz

67



Proza

ocierata sie o nauke. Fryzjer od lat pisat stosowny
artykut. Miat go ukonczy¢ lada dzien i opubliko-
wac¢ w bardzo powaznym pismie. Czekali na to
wszyscy i traktowali go z naleznym szacunkiem.
Wyjatkiem byli nauczyciele z liceum. Ich zdaniem
fryzjer oszukiwat. Nie widziano, zeby kupowat
atrament. Nie kupowat tez dtugopisow. Nie miat
maszyny do pisania ani gesi, z ktorej pozyskiwat-
by piéra. Wniosek byt taki, ze nie mogt pisa¢. Nie
miat po prostu czym. Szanowali go jednak za to,
jak golit i strzygt. Nie zdarzyto sig, zeby kogo$ za-
ciat, a fryzury wygladaty jak na filmach. Nie réznity
sie nawet drobnymi szczegotami. Stwierdzono to
zgodnie, ogladajgc klatka po klatce najwspanial-
sze produkcje hollywoodzkiego kina. Poza tym
byt przystojny jak mato kto.

Nic nie zapowiadato niczego. Kazdy znat
swoje miejsce. Miasteczko styneto z dostatku
i nietuzinkowej madrosci, utrzymywanych w wiel-
kiej tajemnicy za radg starozytnych liter. Glosity
umiarkowanie i uroki skromnosci. Dawno temu
kto$ wyryt je na czyjejs sztachecie i umiescit nad
wejsciem do ratusza. Nikt nie pamigta, czy na-
czelnik opuscit ratusz przed, czy po zawiesze-
niu sztachety. Na pewno urzeduje gdzie indziej.
W gmachu, nad ktérego drzwiami nie ma zadnych
sztachet z hastami i jest przez wszystkich nazy-
wany duzym czerwonym domem.

Stary rok skonczyt sie dobrze. Nowy roz-
poczat wrecz lepiej. Nie byto powodu, zeby na-
stuchiwa¢ wzdituz drég, czy patrze¢ z niepoko-
jem w niebo. Na stacji kolejowej gtdwnie hulat
wiatr. Rzadko kto$ wysiadat z zatrzymujgcych sie
w Miasteczku pociggow. A jesli juz, to zeby roz-
prostowac kosci albo wypali¢ szybko papierosa.
Konduktorzy cierpliwie czekali na nielicznych pa-
laczy. Gwizdali do odjazdu dopiero, gdy niedopat-
ki zostaty wdeptane w nieréwny peron, a podrozni
wrocili do wagondéw. Poza palaczami w Miastecz-
ku nie wysiadat nikt. Zmarniaty, drewniany dwo-
rzec skutecznie do tego zniechecat. Nie byto wiec
mozliwosci, ze nadejdzie od niego jakies$ zio, jak
zdarzato sie czasem gdzie indziej.

Jako jedyny zaniepokoit sie Franek. Wstat
wczesnie i podrapat sie po posladku. Czynnosé
przerwat i po chwili powtorzyt, ale nie to wywotato
u niego niepokdj. Drapat sig tak co rano. | zawsze
w dwoch turach. Przerywanych chwilg na swo-
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bodng refleksje. W ten sposéb przywotywat sie
do rzeczywistosci. Intensywne drapanie pozwala-
to szybciej opusci¢ kraine snu i zaczg¢ ochotnie
zy€. Po drapaniu poprawit kalesony. Stopy wsu-
nat w ciapy i wstat. Nastepnie powinien byt udac
sie na strych, odkroi¢ kawat zawieszonej na belce
stoniny, jednak co$ kazato mu przysigs¢ na krze-
Sle. Spojrze¢ na stojgce na stole lusterko i poliza¢
je mocno jezykiem. Nigdy wczesniej nie zdarzyto
mu sie go liza¢. W ogole nie czut takiej potrzeby.
Przegladat sie w nim od czasu do czasu, gtéwnie
kiedy sie golit i kiedy uktadat wtosy, idgc na tance
z dziewczynami, ale nigdy go nie polizat. Uznatby
to za dziwne, wiec zmartwit sie tym, co sie wyda-
rzyto. A nie byto to wcale wszystko. Co$ bardzo
niedobrego stato sie z samym lusterkiem.

Franek chwile rozmys$lat, ale nie dat rady.
Ta sprawa pozostawata poza jego rozumem. Za-
radzi¢ mogta tylko jedna osoba — doktor. Optukat
wiec twarz zimng wodg i utozyt zmierzwione my-
Sleniem wiosy. Zrobit to na wyczucie, bo uprzgtnat
ze stotu lusterko i zawingt w szary, gruby papier.
Taki, w jaki pakowato sie marmolade. Ubrat bia-
ta koszule i krawat. Na to kamizelke. Z nieduzej,
ptytkiej kieszonki zwieszata si¢ dewizka ztotego
zegarka. Miat go jeszcze po dziadku i brat ze
sobg, kiedy szedt za waznymi sprawami. Po to,
zeby sie przypadkiem nie spdzni¢, poniewaz za-
tatwianie zaczynat zawsze od wodki. Niekoniecz-
nie z rozsgdku. Raczej dla zachowania tradycji
i troche z upodobania. Na kalesony naciggnat dru-
gie, czystsze, tak zwane wyjsciowe. Z uwagg i tyt
na przod, a w pasie przewigzat sie troskliwie sza-
likiem, bardzo pilnujgc, by po zawigzaniu, jeden
z dwéch koncow byt koniecznie diuzszy. Chwycit
go, przeciagnat miedzy nogami i zatozyt na ple-
cach za oplatajgcg go czes¢ szalika. W ten sposob
zabezpieczat sie przed chtodnym, styczniowym
powietrzem. Nie mogto sie zdarzy¢, ze przewieje
obszary, o ktére szczegolnie dbat i uwazat, zeby
nie dotkneto ich jakies nieszczescie. Na nogi
wdziat ocieplane gumowce, a na wierzch narzucit
czarny, skorzany ptaszcz. Zdobyczny, pamietajg-
cy koniec wojny. Tak wystrojony udat sie w dro-
ge do doktora. Zamknat za sobg furtke i ruszyt w
lewo. Nad nieréwna, brudng ulicg gérowata wie-
za ratusza i podworza przyrynkowych kamienic.
Wszystkie upstrzone lichymi komérkami i wychod-
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kami pomurowanymi z wybrakowanych cegiet. Na
koncu ulicy pozdrowit grupke mezczyzn. Pili piwo
z pekatych butelek i zajadali konska kietbase.
Stali przy nieduzym, parterowym budynku, w kt6-
rym byt bar. Miejsca w srodku starczato najwyzej
dla czterech osob, dlatego sprawy pomiedzy sobg
rozstrzygali przy wejsciu albo niewiele dalej, na
ksiezej fgczce. Krzykneli na Franka, zeby do nich
dotgczyt. Franek lubit ten bar, ale podzigkowat.
Dzi$ miat zatatwienie wazniejsze od towarzystwa.
Kierowat sie wiec do lokalu, szemranej restauracji
uwazanej powszechnie za spelune. Upodobat jg
sobie szczegolnie. Pasowata do jego charakteru.
Nazywat jg lokalem i zachodzit do niej przy do-
niostych okazjach. Z uczciwg gotéwka, a nie takg
z wygranej. Wazyt w niej mysli i nie zdarzato sig,
zeby musiat w niej ptacic¢ za szyby.

Waska, stromg ulicg wspigt sie do rynku.
Ze $cian stojgcych przy jej wylocie kamienic, od-
padat tynk. W wielu miejscach wida¢ byto nad-
kruszone cegty, wilgotne zacieki i wydrapane w
murze napisy. Mijajac brudne okna, ustyszat pod-
niesione glosy. Ktos skarzyt sie, ptaczac, a ktos
inny rozesmiat. Ochryple i wstretnie. Rozbita sie
uderzona o kant stotu butelka. Kolejnym hatasem
byt krzyk. Franek walnat piescig w szybe. Prawie
natychmiast odsunetfa sie pozotkta firanka. Gdy
czerwona, nabiegta wsciektoscig twarz rozpozna-
ta Franka, pojasniata stuzalczym usmiechem. Ot-
worzyto sie okno. Wielkie, brudne tapy grzecznie
podaty ogien. Franek odpalit sporta i ustyszat, ze
nie bedzie ktopotéw. Palit w milczeniu. Betkotliwe
stowa prébowaly rozpedzi¢ krepujaca cisze. Fra-
nek nie lubit awantur w swojej czesci Miasteczka.
Surowo je karat. Jesli kto$ miat prawo je wszczy-
naé, to tylko on. | kazdy o tym wiedziat. Franek
rzucit peta na ziemie i wyszedt z waskiej, ciemnej
uliczki. W oddali, na wprost siebie miat budynek
dawnego sadu, za$ po prawej rozlegty, zadbany
rynek. Dorodne drzewa sprawiaty, ze wyglgdat
bardziej jak park i tak o nim powszechnie mowio-
no, a poniewaz byto stonecznie i ciepto, zapetnit
sie ludzmi. Na tawkach siedziaty zakochane pary.
Matki spacerowaty z wozkami. Dzieci bawity sie
przy nieczynnej fontannie. Wigksze i odwaz-
niejsze nawet do niej wchodzity i biegaty wkoto
z gtosnym krzykiem. Wygrywato to, ktéremu naj-
pozniej zakrecito sie w gtowie. Palacy papierosy
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ojcowie, obserwowali to ze spokojem, a starsi
panowie grali w warcaby i szachy. Przesuwali fi-
gury z namystem i bez zbednych stéw. Zgodnie
z zasadg, ze z wiekiem ubywa checi do moéwie-
nia. Stowa wydajg sie mniej znaczne. Czas uczy
traktowac je z dystansem.

Od kosciota nadjechata warszawa. Zatrzy-
mata sie, zeby przepusci¢ Franka. Skingt gtowg
i przeszedt przez ulice. Na chwile stanat przy kio-
sku. Lysiejacy mezczyzna z niezdrowg cerg po-
dat mu zapatki i sporty, a potem pochwalit sie, ze
ma na oku emzetke. Jaskdtke w pieknym stanie.
Wspaniata maszyna. Taki motor moze odmieni¢
zycie. Mrugnat do Franka i rozesmiat si¢ odsta-
niajgc zotte, nierowne zgby. Franek przyznat mu
racje. Pozegnat sie i ruszyt wzdtuz okalajgcego
rynek murku. Na jego koncu skierowat sie w pra-
wo, na przejscie. Lokal znajdowat sie po przeciw-
nej stronie ulicy w naroznej, zielonej kamienicy.
W $rodku Franek od razu udat sie do drugiej, wa-
skiej sali. Wszyscy, ktorzy tam byli, wyszli, zeby
mu nie przeszkadza¢, a kto nie wiedziat, zostat
objasniony. W pewnym sensie waska sala na-
lezata do Franka. Kiedy sie zjawiat, miat jg tylko
dla siebie. Usiadt przy stoliku i potozyt opakowany
w szary papier przedmiot na blacie. Bedzie tema-
tem dociekan przez kilka nastepnych tygodni. Az
nie zastgpi go co$ bardziej sensacyjnego. Kelner-
ka przyniosta trzy kieliszki wodki. Franek nie musiat
zamawia¢ konsumpcji. Podta galareta i nieswieze
jaja nigdy nie trafiaty na jego stolik. Franek mogt
pi¢ wodke bez przeszkdd. Pierwszym kieliszkiem
wprowadzit si¢ w nastrdj. Drugim pobudzit mysle-
nie. Trzecim podsumowat ciezki, intelektualny pro-
ces i obtart usta dtonig. Byt gotowy na rozmowe
z doktorem. Wstat, wzigt opakowany w szary pa-
pier przedmiot i wyszedt. Do waskiej sali mogli
wréci¢ inni. Zawotali kelnerke, a ona odkrzykneta
.zaraz!”. Specjalne traktowanie miat tylko Franek.
Kelnerka nie po to pracowata, zeby ustugiwac.

Kelnerka byta wysoka i szczupta. tadnie
zaokraglona w miejscach, na ktére patrza mez-
czyzni. Na ogot zuta gume. Wyjmowata jg z buzi
tylko do positkow i gdy przychodzit kto$ znaczny,
na przyktad Franek. Wtedy wychodzita przed lo-
kal i wypluwata jg pod nogi przechodniéw. Potrafi-
fa tez dalej, na popekany asfalt. W tym celu brata
gteboki wdech. Cienka bluzeczka trzeszczata na
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jej wezbranych piersiach, a mezczyzni zamierali
z wrazenia, oszotomieni widowiskiem. Latem lubi-
ta sie opala¢. Wynosita przed lokal lezak i ktadta
sie na nim w skapym stroju. Jak na komendeg zja-
wiali sie motocyklisci. Wykonywali rézne figury:
jezdzili na tylnym i na przednim kole, bez trzyma-
nia, tytem i stojgc na siodetku. Z okien, balkonow
i dachow obserwowali te zawody mieszkancy.
Ryk silnikow z tatwoscig zagtuszat stukot maszyn
do pisania pracujgcych na zapleczu ksiegarni, bi-
cie koscielnych dzwonéw i dzwonki w szkotach.
Niost sie daleko na tgki, dziwigc pasgce sig krowy.
Z reguty obojetne na wszystko, unosity rogate tby
i wpatrywaty sie w sylwetke Miasteczka w niemym,
krowim zachwycie. Przestawaty nawet zu¢ trawe,
co zdarzato im sie tylko w momentach wielkiego
zadziwienia. Zwyciezca motocyklowych zawodow
zabierat kelnerke nad zalew. Kupowat jej cole
i lody w nieduzym pawilonie, a potem lezeli na
kocu na pomoscie. Do domu wracata na drugi
dzien. Przegrani motocyklisci pili piwo na koszt
lokalu. Obstugiwali sie sami, dopoki ostatni z nich
nie runat na podtoge. Kierownik lokalu zatamywat
rece. Chodzit do naczelnika po interwencje, pro-
sit, zeby zwolni¢ dziewczyne, ale niewiele mogt
zyskac, bo to naczelnik kupowat jej gumy do zucia
w sklepie za dewizy. Przyjmowat wiec kierownika
zyczliwie, grzecznie wystuchiwat skarg i prosb,
ale stanowczo odmawiat usunigcia jej z grona
personelu. Obiecywat za to, ze Miasteczko pokry-
je szkody. Niech tylko je obliczy i dostarczy sto-
sowny dokument. Odprowadzajac kierownika do
drzwi, klepat go po ramieniu i méwit, zeby sie nie
martwit. To tylko pienigdze. O pienigdze nie war-
to robi¢ awantur. Zamykat za kierownikiem drzwi,
siadat w starodawnym, rzezbionym fotelu, ktory
z powodzeniem moégt uchodzi¢ za tron i siegat po
stojgcy na wielkim biurku telefon. Chwile zastana-
wiat sig, o co poprosi¢. Ostatecznie méwit, ze ma
ochote na koniak. Koniak zawsze go uspokajat
i wprowadzat w znakomity nastréj. Podobnie jak
kelnerka, chociaz nie tudzit sie, ze jest jej jedy-
nym kochankiem. Przeciez nad zalewem nie czy-
tata wierszy. Nie czytata ich rowniez z Frankiem,
a zachodzita do niego czesto. Czesciej niz inne
kobiety. Dla naczelnika nie miato to znaczenia.
Nie potrzebowat jej na wytgcznos¢. Wystarczato
mu, ze byta na telefon.
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Kelnerka lubita naczelnika. Podziwiata go
za jego pozycje i wptywy, cieszyta sie, kiedy ob-
darowywat jg drobiazgami. Ale potrzebowata takze
dzikosci Franka i takneta przygod, ktorych dostar-
czali jej mtodzi motocyklisci. Jednak najbardziej
chciata mie¢ ich wszystkich u stép. Na kazde ski-
nienie. Marzyta o tym od dawna i tatwo uwierzyta,
ze przedmiot zawiniety w gruby, szary papier na
pewno jej w tym pomoze. Franek nie spuszczat
z niego wzroku. Nawet jak pit wodke, a przeciez
zapomina wtedy o catym $wiecie. Musiat to by¢
przedmiot niezwykly. Jakis skarb obdarzony nie-
zwyktymi mocami. Czytata o takich w cienkich,
nieduzych ksigzeczkach. Czuta, ze to jej jedyna
szansa, zeby zasig$¢ na tronie w duzym, czer-
wonym domu. Potem rozkaze odbudowa¢ zamek
i przeniesie sie tam w uroczystym orszaku, depcgc
po ciatach swoich kochankow. Ta wizja sprawita jej
wielkg rados¢.

Zgromadzeni w lokalu goscie spojrzeli po
sobie. Kelnerka smiata sie rzadko, a jeszcze rza-
dziej szczerze i wesoto. Z reguty byt to pogardli-
wy albo szyderczy $miech, wiec nie wiedzieli, co
o tym mysle¢. Nie nawykli do nagtych zmian.
W Miasteczku zmiany zachodzity powoli. Gramo-
lity sie z wielkim trudem, jak pijak, ktory upadt na
ziemie i prébuje wstaé, wspinajgc sie niezdarnie
po murze. Nagle traci chwyt, zsuwa sie na po-
wroét na ziemie i zaczyna mozolng prace od nowa.
W Miasteczku nie byto entuzjazmu dla zmian, bo
przeciez byto dobrze, a lepsze jest wrogiem do-
brego. Te stowa wisiaty w gabinecie naczelnika od
wiekéw, oprawione w wykonane przez najlepszych
majstréw ramy. Pono¢ po ich ukonczeniu przepadli
bez wiesci. Podobno kto$ wczesniej wyrazit na-
dzieje, zeby nigdzie na Swiecie nie byto pigekniej-
szych ram, ale to wszystko legendy. Przekazywa-
ne z pokolenia na pokolenie. Z dumg i satysfakcja,
bez litosci dla biednych majstrow. W sumie ludzie
to tylko ludzie, a pigkne ramy cieszg oko wybra-
nych do dzis. Nie ustepujg piramidom i Wielkie-
mu Murowi Chinskiemu, a przynajmniej tak mysli
o nich naczelnik, chociaz nigdy nie widziat piramid
ani Wielkiego Muru na zywo. O ramach wiele sty-
szata kelnerka. Uwaza, ze sie marnujg. Powinno
zostac¢ wprawione w nie lustro i stuzy¢ gtownie jej.
Gdy zdobedzie zawiniety w gruby, szary papier
przedmiot, zajmie sie tym niezwiocznie, bo nigdy
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nie zaniedbywata siebie. R6znie o tym modwiono
w Miasteczku, ale zawsze szeptem i ogladajgc sie
wczesniej za siebie. Nikt nie chciat narazi¢ sig na-
czelnikowi. Na urok ram zupetnie obojetny byt tylko
Franek. Ogdlnie mato cenit przedmioty. Skoro nie
mozna zabra¢ ich na tamten Swiat, to po co sie
ekscytowac? Wiecej sensu ma opréznienie butelki
albo patrzenie w rozgwiezdzone niebo. Gdyby kel-
nerka uwaznie stuchata Franka, nie uwierzytaby, ze
przedmiot zawiniety w papier to skarb. Zaoszczeg-
dzitaby sobie duzo trudu i zachowata zycie, ktore
miata. Lekkie i dosy¢ przyjemne. Niestety gtéwnie
stuchata siebie, nie dopuszczajgc do gtosu innych.
Nawet, jesli pozwalata im mowi¢, to puszczata ich
stowa mimo uszu. Usmiechajgc sie i potakujac od
czasu do czasu, zeby mysleli, ze jest inaczej. Do-
skonalita te technike od dziecka. Dlatego niewiele
wiedziata o swiecie, ale mogta sobie na to pozwo-
li¢, bo w swoich oczach byta wspaniata.

Frankowi troche zeszto z drogg do dok-
tora. Co prawda spieszyt sie bardzo, jednak gdy
zdarzyta sie jakas tawka, to rozsiadat sie na niej
wygodnie na tak zwang chwile. Siegat do we-
wnetrznej kieszeni pftaszcza i wyjmowat tadng
i duzg piersiowke. Podobnie jak ptaszcz, rowniez
byta zdobyczna i pamietata koniec wojny. Od kie-
dy powstata, nalezata do wielu osob. Niektorzy
jej wiasciciele zyli dtugo, inni dos¢ krotko. Zwy-
kle miato to zwigzek z okolicznosciami, w jakich
jg nabyli. Ostatnia transakcja byta uczciwa. Matka
Franka otrzymata jg za kilka jaj i kawatek chleba
od uciekajacego przed ruskimi zotnierza. Pewnie
dlatego piersidwka zatrzymata sie¢ w ich rodzinie
na dtuzej. Najpierw stuzyta matce Franka, a potem
jemu. Stuzyta dobrze. Pita z niej wodka zawsze
smakowata wybornie. Moze to potwierdzi¢ kazdy,
kto przytknat jg do ust, a byto takich wielu. Franek
nie zawsze brat jg na droge. Wbrew temu, co mo-
wili 0 nim po katach i nigdy prosto w oczy, dosé¢
czesto przemieszczat sie trzezwy, ale na droge do
doktora piersidwka byta niezbedna. Jego gabinet
znajdowat sie bowiem w bardzo niebezpiecznym
miejscu, omijanym przez wszystkich z lekiem
i z daleka. Z pozoru zwyczajnym. Poniewaz byt nim
dtugi, parterowy dom ustawiony frontem do ulicy.
Mogtby byé wiasnoscig zamoznego gospodarza
albo kogo$ znacznego, ale byt szpitalem i to nie
jakims zwyktym, ale zakaznym, czyli takim, wokot
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ktoérego latajg $mierciono$ne zarazki. Do budynku
prowadzity umieszczone w trzech miejscach drzwi.
Pierwszymi wchodzito sig i wychodzito, podobnie
drugimi, jednak tylko w niedziele, w czas widzen
i tylko do metalowego ogrodzenia oddzielajgce-
go teren szpitala od chodnika i $wiata ludzi zdro-
wych. Trzecimi byto sie¢ wynoszonym, raz, krotko
po $mierci. Stad nikt nie lubit trzecich drzwi, cho¢
same w sobie nie miaty zlych intencji, a tylko kto$
przypisat im ztowieszczg funkcje, a one sie temu
poddaty. Kiedy je otwierano, proszono pacjentow
na gore, do znajdujgcej sie na strychu swietlicy.
Ktoras z pielegniarek nastawiata gtosno telewizor.
W ten sposob zagtuszano zgrzyt odryglowywanego
zamka i niepokojgce skrzypienie, ale wszyscy wie-
dzieli, o co chodzi. Ogladali telewizje w milczeniu,
z nadziejg, ze jednak wyjdg przez pierwsze drzwi,
zanim znowu otworzg sie trzecie. To bylo cos,
czego warto byto sie trzymac, chociaz niektorzy
patrzyli sie obojetnie w sufit albo na Sciany. Tacy
byli najrzadziej wynoszeni przez trzecie drzwi, o co
wybuchaty gwattowne teologiczne dysputy miedzy
doktorem i ksiedzem proboszczem. Nabieraty na
sile po alkoholu. Towarzyszyto im ttuczenie szkta
i wzywanie $wietych nadaremno, bo nigdy nie
zstgpili, zeby broni¢ proboszcza. Opuszczat ga-
binet doktora w pospiechu, przez okno, sprawnie
przeskakiwat metalowe ogrodzenie i biegt z wyso-
ko podkasang sutanng, gdyz w ten sposéb poru-
szat sie szybciej. Swiadkowie tych biegéw podzi-
wiali jego wydolno$¢. Pomimo znacznej nadwagi
potrafit sie dobrze rozpedzi¢ i wyprzedzat nawet
samochody. Dobiegat do plebanii w imponujgcym
czasie, zatrzaskiwat za sobg drzwi i opadat bez sit
na fotel. Siostra Lucyna ustawiata sie¢ na strazy.
Byta gotowa umrze¢ w obronie wiary i dopisa¢ swe
imig do listy meczennikow. Jak na zto$¢ doktor ni-
gdy nie ruszat w poscig za proboszczem. Pojawiat
sie zwykle po kilku dniach. Nie na plebanii, tylko
w kosciele i rzucat na tace imponujgcy nominatem
banknot. Jakkolwiek piekny byt to gest i wspa-
niata pokuta za wystepek, to nie zadowalat ukry-
tych pragnien siostry Lucyny. Nie przyblizat jej do
Swietosci, a lata nieubtaganie leciaty. Widziata to
w lusterku, rozczesujgc przetykane srebrnymi nit-
kami witosy i w oczach ksiedza proboszcza, ktory
nie patrzyt sie na nig jak dawniej. Gdzie$ przygast
zar rozpalonego wczesniej spojrzenia. Nie odpro-
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wadzat juz jej sylwetki, kiedy szta korytarzem. Nie
pomagat w zmywaniu naczyn, ani rozwieszaniu
prania za plebanig. Ten etap mieli juz, niestety za
sobg. Zeby odzyska¢ jego uwage, potrzebowata
by¢ Swieta. Najlepiej za zycia. Przeciez nie wia-
domo, czy spotkajg sie kiedys w niebie. Szczerze
moéwigc, bardzo w to watpita. Ksigdz proboszcz
czesto wracat po nocy. Z trudem wysiadat z auta
i zasypiat w sutannie na fotelu. lle musiata sie nie-
raz nameczyc, zeby obudzit sie w t6zku. W czystej
pidzamie w aniotki, ktére sama wyszyta ztotg nitka,
wzdychajgc i wznoszac oczy ku niebu. W oczach
mieszkancéw Miasteczka juz dawno zastuzyta na
Swietos¢. Do niej samej nie mogto to dotrze¢ przez
skromnos$¢ i mitos¢ do ksiedza proboszcza, ktéra
utrudniata jej witasciwe rozumienie spraw. Miesz-
kancy Miasteczka powszechnie jej wspotczuli.
Kiedy Franek dotart w koncu do gabinetu
doktora, niestraszne mu byly zadne zarazki. Za-
bezpieczyt sie przed nimi solidnie. Potwierdzata
to pusta piersiowka i stan, w ktérym znajdowat
sie Franek. Pion odnajdywat z trudem i tylko na
chwile, wiec z ulgg opadt na wskazany przez dok-
tora zydelek. Doktor réwniez byt zabezpieczony
przed zarazkami, ale na razie wstepnie. Kto$§ mato
przenikliwy mégt nawet pomysle¢, ze doktor byt
trzezwy. Na pewno uznat tak doktor, bo siegnat za
oparcie stojgcej przy Scianie wersalki. Zadzwoni-
ty poruszone rekami butelki. Frankowi wydato sig,
ze styszy niebianskg muzyke. Wzruszyt sig i uronit
tze. Doktor spojrzat na niego z przygang. Mezczy-
znom nie wolno ptaka¢. Ptacz jest domeng kobiet
i dzieci. Dorastajgc, chiopiec oducza sie ptakaé
albo nie zostaje mezczyzng i nie moze odnalez¢
sie w zyciu. W to wierzyt doktor i nie kryt sig ze swa
wiarg, bo udawaniem gardzit bardziej niz trzez-
woscig. Krzyknat na pielegniarke, zeby przyniosta
alka-prim. Nastawit czajnik i wyjat naczynia. Dwie
szklanki na wodke i dwie filizanki. Te ostatnie na-
petit wodg, kiedy juz byta gotowa i wrzucit do nich
przyniesione przez pielegniarke tabletki. Nie lubit
pi¢ na pusty zotadek. Skingt na Franka. Wzniesli
toast za zdrowie. Potem ponownie skinat i jesz-
cze kilka razy. Komunikacja inna niz za pomoca
gestow, zaczeta nastreczac¢ trudnosci. Uzupetniali
jg dzwiekami, ktére mogty oznacza¢ wszystko. Po
wstepnych uprzejmosciach, nadszedt czas przejs¢
do rzeczy. Franek wyjat z kieszeni ptaszcza opako-
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wane w gruby, szary papier zawinigtko. Potozyt je
sobie na kolanach i zaczat mozolnie rozplgtywac
sznurek. Doktor w miedzyczasie nalat do szklanek.
Mruknat do Franka i wypili. Nie ufatwito to Franko-
wi zadania. Jego i tak bardzo losowa koordynacja
utracita zwigzek z rzeczywistoscig. Nabrata cech
wykonywanego w stanie niewazkosci baletu. Dok-
tor patrzyt na widowisko zafascynowany i nawet
zapomniat o wodce. Kiedy Frankowi opadty rece,
podniost swoje i zaczat klaska¢, a potem przytulit
bezwladnego Franka. Pielgegniarki nie wiedziaty,
co o tym mysle¢. Pacjenci uznali, ze wymyslit lek
na zakazne choroby. Zdemontowali trzecie drzwi
i rzucili na ziemie przed szpitalem. Kto$ wzniecit
ogien. Klaszczac i Spiewajgc, tanczyli uradowani
wokot ogniska. Za ogrodzeniem zebrali sie gapie.
Obraz zottych, wynedzniatych pacjentow podry-
gujacych w starych, znoszonych pidzamach oka-
zat sie by¢ silniejszy od strachu. Potrzebna byta
interwencja. Pod pretekstem, ze nie zgtoszono
zgromadzenia, rozpedzono ttum. Naczelnik wypit
wiecej koniaku niz zwykle. Zle znosit wydarzenia.
Wolat jak nie dziato sie nic. Humoru nie poprawita
mu nawet kelnerka. Zamyslona i jakby nieobecna,
stabo reagowata na jego pieszczoty. Miat wraze-
nie, ze trzyma w rekach plastikowg lalke, a prze-
ciez nie po to kupowat jej gumy do zucia w sklepie
za dewizy. Pomyslat, ze czas jg zmienic¢. Najlepsze
lata miata juz ewidentnie za soba.

Tamtego dnia doktor nie dowiedziat sie, co
byto w opakowanym w papier zawinigtku. Wsadzit
je Frankowi do kieszeni ptaszcza, a potem dzwig-
nat go jak szmaciang lalke i objat w pasie. Lewg
reke Franka przerzucit sobie przez ramige i mocno
chwycit. Tak wyszli przez pierwsze drzwi, potem
przez furtke i dotarli do gtéwnej ulicy. Doktor opart
Franka o stup i ciezko oddychat. Chociaz byt silny
i duzo wyzszy od Franka, to mocno sie zmachat.
Nietatwo sig idzie z bezwtadnym cztowiekiem. Tym
bardziej, ze Franek to sporych rozmiaréw mezczy-
zna. Doktor powoli uspokoit oddech, zapalit pa-
pierosa i czekat. Potrzebowat kogos, kto odwiezie
Franka do domu. Pierwsza nadjechata furmanka.
Chtop nie zgodzit si¢ zawiez¢ Franka pod sam
dom. W wozie nie miat hamulca i bat sig. Odcinek
z rynku do baru przy ksiezej tgczce jest bardzo
stromy. Ustalit wiec z doktorem, ze wysadzi Fran-
ka przy kawiarni. Stamtgd bedzie miat blisko. Nogi
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poniosg go same w dot, zeby tylko dobrze wykrecit
przy barze. Inaczej trafi na tgki. Ale to juz nie jego
sprawa. On zawiezie tylko pod kawiarnie. Doktor
wladowat Franka na fure i podat chtopu banknot.
Ten podzigkowat, zdejmujgc wielkg baranig czap-
ke. Kusito go obejrze¢ pienigdz pod swiatto. Jednak
bat sie obrazi¢ doktora. Wiadomo byto, ze tatwo
wpadat w gniew, zwlaszcza po gorzatce. Cmoknat
wiec na konia i ruszyt. Poganiajgc go batem, za-
niost modlitwe do Najswietszej Panienki. Prosit jg,
zeby banknot nie byt fatszywka, bo inaczej baba
nie da mu zyc¢ i zwyzywa od gtupich i najgorszych.
Przez lata matzenstwa obnizat sie jego autorytet i
bardziej juz nie mogt. W pewnym sensie chfop stat
nad przepascia.

Naczelnik planowat udawac, ze nic sig nie
stato. Poczyniono juz nawet pierwsze kroki. Udato
sie wstawi¢ nowe trzecie drzwi. Uprzatnieto slady
po niefortunnym ognisku. Pacjenci na powrét byli
w salach. Pielegniarki przekonywaty ich, ze $nit
im sie absurdalny sen. Doktor nie wymyslit cu-
downego lekarstwa, a oni nie zdjeli trzecich drzwi
z zawiasow i nie spalili ich w radosnym ognisku.
Dowody na to byty mocne. Drzwi, jak dawniej
znajdowaty sie w futrynie, a jeden z pacjentow
zmart. Wszystko uktadato sie w logiczng catosé
i prawda sktaniata sie ku wersji gtoszonej przez
pielegniarki. Pozostawata kwestia rozpedzonych
przez stuzby porzadkowe gapiow. W zwigzku
z tym naczelnik zwotat narade w gabinecie. Za-
prosit samag $mietanke, elite swoich urzednikéw.
Powiédt po nich zmeczonym wzrokiem i wyrazit
pewnosé, ze znajdg wyjscie z sytuacji. Przemoc
wobec obywateli nie wygladata dobrze. Mogta zZle
wptyna¢ na jego popularnosc i odbi¢ sie na ka-
rierze. Nalezato temu koniecznie zaradzi¢. Liczyt
na nich. To byt ich czas, zeby odwdzieczy¢ sie
za tytuly i liczne zaszczyty. Czuli to, intensywnie
pracujgc intelektami. Stycha¢ byto charczace,
graniczagce z zawatem oddechy i pot obficie wy-
dzielajacy sie z porow. Stycha¢ byto nawet prad
w kablach, gniazdkach i licznych zaréwkach.
Ludzie naczelnika wyjgtkowo tesknili do jakiej$
uczciwej pracy.

— Przeciez funkcjonariusze wcale nie
wyszli na ulice — w koncu odezwat sie komen-
dant. Naczelnik wytrzeszczyt oczy i zamienit sie
w stuch. Taka wersja, zupetnie sprzeczna z prze-
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biegiem wydarzen bardzo odpowiadata jego ocze-
kiwaniom. Komendant usmiechnat sie skrycie,
widzgc, jak fenomenalne zrobit wrazenie. Wypigt
piers. Wisiato na niej wiecej medali, niz mogtby
unies¢ generat. W Swietle zyrandola btyszczaty
prawdziwym blaskiem, bo naczelnik nie oszcze-
dzat na swoich ludziach. W mysl zasady, ze praw-
dziwg wiernos¢ mozna kupi¢ tylko prawdziwym
ztotem. Zgodnie z tym postepowat od zawsze
i nie zdarzyto sie, zeby kiedykolwiek zatowat.

Zebrani w gabinecie naczelnika, spojrze-
li na komendanta z uznaniem. Rzadko impono-
wat myslg. Gtdéwnie przez skromnos$c¢ i charakter
urzedu. Raczej stuchat, niz méwit, a patrzyt, jakby
chciat zajrze¢ w gtgb gtowy. Dzigki temu miat im-
ponujgce wyniki i nie popetniat btedow. Jesli sie ja-
kie$ zdarzaty to tylko jego podwtadnym, nawet je-
Sli wynikaty z jego bezposrednich polecen. Kazdy
rozumiat, ze tak musi by¢. Komendant o$Smielony
przychylnymi spojrzeniami, odezwat sie znowu:

— Nie miata miejsca zadna interwencja. Sg
na to niezbite dowody w postaci zdjecia pustej
ulicy.

Na potwierdzenie swych stéw zaprezento-
wat odbitke. Przedstawiata diugi parterowy dom,
w ktorym miescit sie szpital. Zdjecie zrobiono
z oddalenia. Wida¢ wiec byto nie tylko dom, ale
tez ogrodzenie i chodnik, i duzy fragment ulicy,
zupetnie pustej, bez sladu cziowieka. Ten ostatni
fragment szczegdlnie przykuwat wzrok. Nietrudno
byto spostrzec, ze pochodzit z innego zdjecia. Zo-
stat naklejony niechlujnie, a ciggnace sie pomie-
dzy ulicg i chodnikiem kwietniki, mienity sie dzie-
sigtkami soczystych, jaskrawych barw. W styczniu
nie mogty tak wygladaé. Jednak jednogtos$nie
uznano zdjecie za niepodwazalny dowdd.

— S3 rowniez zeznania $wiadkow zajscia,
potwierdzajgce, ze go nie bylo — uzupetnit swag
prezentacje komendant. — Zdjecie oraz zeznania
zostang przekazane prasie. Na ich podstawie po-
wstanie stosowny artykut. Zaprzeczy ustnym re-
lacjom uczestnikow zgromadzenia. Mowa bedzie
bezradna wobec pisma. — zakonczyt dobitnie.
Naczelnik rozpogodzit sie. Sptacity sie, zawieszo-
ne na piersi komendanta medale. Fundujgc je,
czesto ograniczat inne wydatki. Na przyktad na
szkoty albo utrzymanie szpitala. Zazwyczaj szu-
kat oszczednosci, tam gdzie szkodzity najmniej,
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bo tak postepuje dobry gospodarz. Zadowolony
z przebiegu narady, zdjgt z widetek telefonu stu-
chawke i wykrecit numer. Nie potrzebowat nic mo-
wi¢. Numer, ktory wykrecit, mowit sam za siebie.

Po kilku chwilach otworzyly sie masywne,
podwojne drzwi. Ubrany w smoking mezczyzna
wprowadzit nieduzy, zaopatrzony w kétka stolik.
Nie byto na nim wiele. W zasadzie tylko magne-
tofon szpulowy i poza nim nic wiecej. Mezczyzna
ujat w obleczone w biate rekawiczki dtonie ciasno
zwiniety kabel. Rozwijat go powoli, stgpajgc cere-
monialnie ku gniazdku. Pochylit sie, zeby wetkng¢
w nie, konczacyg kabel wtyczke. Wyprostowat sie
i odwrdcit. Nie mniej ceremonialnie powrdcit do
stolika i zastygt w bezruchu. Czekat na znak. Na-
czelnik wstat.

Lubit ten moment. Zawsze do oczu napty-
waty mu tzy. Wzruszat sie swojg dobrocig i wspa-
niatomyslnoscig. Gdyby byto wiecej takich ludzi
jak on, swiat nie miatby zadnych wad. Nic dziw-
nego, ze wszyscy go bezgranicznie kochali. Czut
sie jak dobry ojciec i w pewnym sensie nim byt.
Troskliwym i taskawym. Unidst powoli prawa reke,
przytrzymat jg chwile w gérze i nagle gwattownie
opuscit. Mezczyzna w smokingu przekrecit pokret-
to. Wybuchnety nagrane na tasme brawa. W ten
sposob naczelnik dzigkowat swoim podwtadnym
za wspaniale wykonang prace. Za to, ze ocalili
prawde. Te, ktorg szczerze kochat, do ktérej sie
bardzo przywigzat. O spokojnym Miasteczku,
w ktérym nic sie nie dzieje. Panuje zawsze spo-
koj i wszyscy sg bardzo szczesliwi, nawet jesli to
szczescie drugiej kategorii. Potrzebowat koniecz-
nie jg ocali¢. Bez niej nie wyobrazat sobie zycia.
Aplauz nie cichngt. Gdy przebrzmiewaty jedne,
zjawialy sie kolejne oklaski. Gtosniejsze, bardziej
szalencze, wrecz histeryczne. Urzednicy upajali
sie szczesciem. Czuli sie jak kochane dzieci i ze na
pewno trafig na pomniki. By¢ moze jeszcze przed
Smiercig. Rozemocjonowani zerwali sie z krzeset.
Dziekowali naczelnikowi i gratulowali sobie nawza-
jem. Po usciskach rgk wpadali sobie w objecia.
Nie zabrakto mocnych, meskich pocatunkow. Stow
uznania. Wyznan wykraczajgcych poza stuzbowy
obowigzek. W powietrzu zawisngt romans. Choc¢
dojrzaty, mtodzienczo namietny. Gdy skonczyta sie
tasma, byli wyczerpani. Jednak uratowali prawde.
Przynajmniej na jaki$ czas, a na pewno do jutra.
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Znikoma trwatosc¢ ich prawdy nie wynikata
z zaniedbania. Swojg prace wykonali wspaniale,
z troskg o kazdy szczegot. W koncu nalezeli do
najlepszych w swoim fachu. Potwierdzaty to ich
stanowiska oraz tytuty. Nic nie mogto pdjs¢ Zle.
Z tg mysla rozeszli sie do domoéw.

Nazajutrz obudzit si¢ Franek. Niewiele pa-
mietat z poprzedniego dnia, wiekszo$¢ mu w za-
sadzie umkneta. Nie miat pojecia, ze wychodzit
z domu, ani dlaczego spat w ubraniu. W pewnym
sensie doswiadczyt amnezji absolutnej. Uznat
wigc, ze poprzedni dzien nie wydarzyt sie wcale,
a przynajmniej nie dostatecznie, zeby uznac go za
przezyty. Postanowit przezy¢ go od nowa. Najle-
piej w ten sam sposob, zeby nie byto niescistosci w
ostatecznym obliczeniu zycia, bo jak wyttumaczy¢
sie z brakujgcego dnia na sgdzie ostatecznym.
Nie da sie tez tu wrécic i dotozy¢ go do rachunku.
Franek niewiele znat si¢ na teologii, ale instynk-
townie to czut. Jednak plan ponownego przezy-
cia ubiegtego dnia nie nalezat do najtatwiejszych.
Nie pamietat go przeciez w ogole. Nie pamietat
tez, ze w nocy byfa u niego kelnerka. Usiadta na
nim okrakiem i pytata o jaki$ przedmiot. Zawiniety
w gruby, szary papier. Wierzyta, ze pijany wyspie-
wa jej wszystko, ale i mowienie sprawiato mu trud-
nos¢. Cos tam tylko do siebie betkotat. Kelnerce
nie udato sie tego utozy¢ w zaden sens. Przeszu-
kata wiec dom oraz podworek. Zajrzata do studni
i w miejsca intymne Franka. Gdyby przyszio jej do
glowy powgchac jego dtonie, mogtaby wpasé na
trop, ale mogtaby tez zwymiotowac. Niestety, nie
miafa talentu do niuansoéw. Nawet oczywiste po-
trafito jej umknac¢. Za to Franek rozpoczat dzien
od wachania. Niepokoit go smrod. Bardzo dbat
0 czystos¢. Ubranie miat zawsze przewietrzone
i co tydzien prane. Dom sprzatat starannie. Z czy-
stosci stynat na catej ulicy, jednak tamtego poran-
ka dokuczata mu bardzo dotkliwa won. Zywcem
wyjeta z ustepu. Pomyslat nawet, ze umart i sie
rozktada, ale poczut tez gtéd, ktéry stanowczo
temu zaprzeczat. Trafnie zaczat wachanie od rak.
Nie z przenikliwosci, lecz z fizjologii. Do nog nie
potrafit dosta¢ i zostawit je sobie na potem. Odor
rgk dzwignat go i wypedzit na podwdrko, gdzie
zwymiotowat na zmarznietg ziemig. Na rozmarz-
tej rozjechatby sie w poslizgu. Nie wiadomo jak
i w jakiej ptaszczyznie, wiec przymrozek ewiden-
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tnie ocalit mu zycie, a smrod rgk mégt oznaczaé
tylko jedno. Ukryt cos, jak zawsze ukrywano w jego
rodzinie. W najbardziej bezpiecznym miejscu — w
wychodku. Musiato by¢ zatem cenne. Nalezato
koniecznie wygrzebac¢ tak troskliwie zabezpieczo-
ny depozyt. Najlepiej przed myciem rak, zeby nie
robi¢ tego dwa razy. Czynnos¢ wykonat, mdlejgc.
Potem odpakowat paczuszke i wbrew sobie poli-
zat lusterko. Wywotany tym wstrzgs gwattownie
przywrocit mu pamigé. Przypomniat sobie, ze jest
sprawa, na ktérg tylko doktor moze zaradzi¢. Mogt
wiec przystgpi¢ do przezywania ubiegtego dnia na
nowo bez przeszkdd. Uwazajgc, zeby nie spojrze¢
w dot, optukat lusterko. Od nowa zapakowat je w
papier i ubrat sie. Do potowy po ludzku, a dalej juz
po swojemu. Wzigt napetniong piersiéwke i udat
sie do lokalu. Tym razem kieliszki podat mu kie-
rownik. Jak wyjasnit, kelnerka nie zjawita sie w pra-
cy. Czesto tak sie zdarzato i nic nie mogt z tym zro-
bi¢. Franek wzruszyt ramionami. Opréznit kieliszki
i ruszyt do doktora. W miedzyczasie przysiadat na
tawkach, zeby uodporni¢ organizm od zarazkoéw.
Spotkanie z doktorem przebiegto jak poprzednio.
Pacjenci zdemontowali trzecie drzwi i rozpalili og-
nisko. Szybko zebrali sie gapie, ktdrych rozgonity
stuzby porzadkowe. Po wszystkim doktor wsadzit
Franka na fure i dat chtopu banknot.

Franek przezyt na nowo ubiegty dzien zbyt
doskonale. Stworzyt kopie perfekcyjnie nasladu-
jacg oryginat. W zwigzku z tym doktor znowu nie
dowiedziat si¢ o istnieniu lusterka, Franek zasnat
w ubraniu, a naczelnik byt cieniem samego sie-
bie. Zdawato mu sie, ze ma déja vu, ale kalendarz
temu zaprzeczat. Niewygodne rzeczy wydarzy-
ty sie po raz drugi. Dlatego zwotat drugg narade
w gabinecie.

— Przeciez funkcjonariusze wcale nie wyszli
na ulice — powtorzyt swojg wersje komendant. Tym
razem nie wydata sie tak wspaniata jak poprzed-
nio. Podat do wgladu znane wszystkim zdjecie.
Z rezygnacjg zgodzono sig, ze stanowi niepodwa-
zalny dowdd.

— Poza tym zeznania swiadkow potwier-
dzajg, ze zajscia nie bylo — uzupetnit tamigcym
sie gtosem. Naczelnik westchnat. Bez przekona-
nia wezwat magnetofon. Brawa zabrzmiaty jako$
ptasko. Urzednicy mimo wszystko wpadali sobie
w objecia. Nie chcieli obrazi¢ naczelnika. Nie za-
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brakfo wigc mocnych, meskich pocatunkéw i stow
uznania. W powietrzu zawisngt romans. Udawany
i zupetnie nieszczery, ale namietny. Gdy skonczyta
sie tasma, siedzieli osowiali. Tepo wpatrywali sie w
swoje dfonie. Czuli, ze nie ocalili prawdy na dtugo.
Raczej na krétko i na pewno tylko do jutra. Watpili,
czy przemogg Franka w tej walce.

— A moze zamkng¢ Franka w areszcie?
— propozycja byta niesmiata, a gtos, ktory jg
z siebie wydobyt anonimowy i niepewny. Naczelnik
skrzywit sie. Chlubit sie, ze w Miasteczku areszt
byt pusty. Poswiadczato to powszechng uczciwo-
$ci mieszkancow, a wigc dostatek, poniewaz prze-
stepstwa biorg sie z biedy. Umieszczenie Franka
w areszcie zrujnowatoby ten wspaniaty obraz. | na
pewno wywotatoby zamieszki. Duzo wieksze niz
kilku gapiow przed ogrodzeniem szpitala. Franka
powszechnie lubiano i szanowano. Byt réwniez ce-
nionym fachowcem. Miasteczko potrzebowato go
na wolnosci.

Naczelnik pozatowat, ze Miasteczko nie
jest sto razy wieksze. Wtedy bytoby fatwo usungé
Franka zupetnie. Nikogo by nie obeszto, gdyby
pewnego dnia zniknat, a jego umiejetnosci datoby
sie tatwo zastgpi¢ kims$ innym.

Z zadumy wyrwato go chrzgkniecie.

—Ajakby posta¢ do Franka doktora? Franek
musi mie¢ jakas$ sprawe, ze tak do niego lezie. Jak
odwiedzi go doktor, to Franek nie wyjdzie z cha-
tupy i nie bedzie w szpitalu awantury — na srodku
gabinetu stata sprzataczka. Nikt nie zauwazyt, kie-
dy weszta. Opierata sie o szczotke na dtugim kiju.
Gdy skonczyta méwi¢, wyjeta z kieszeni fartucha
kanapke z mortadelg i odgryzta kawatek. Naczelnik
rozztoscit sie i wystat jg do stu diabtéw. Niech lepiej
bierze sie za sprzagtanie, a nie miesza do waznych
spraw. Od tego sg mezczyzni. Wygonit jg precz,
a potem ustalili, tak jak powiedziata. Rano dok-
tor miat odwiedzi¢ Franka w chatupie. Naczelnik
ponownie wezwat magnetofon. Brawa zabrzmiaty
wspaniale. Znéw byly pocatunki i gorgce usciski.
Romans wisiat w powietrzu, a prawda o spokojnym
Miasteczku zostata ocalona na zawsze.

Andrzej Batys
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Wiestaw Krajewski

@odwéjna moralno$¢

Interesuje mnie zagadnienie pewnej niejed-
noznacznosci w ocenie ludzkiego postepowania.
Z reguty niby jest tak, ze potrafimy odrézni¢ prawde
od fatszu, czyn prawy od nagannego, uczciwos¢
od przestepstwa, bandyte od policjanta, grzech od
Swietosci, ztodzieja od stréza prawa, oprawce od
ofiary, wing od niewinnosci, dobroczynce od zto-
czyncy. Rzeczywisto$S¢ jest jednak znacznie bar-
dziej skomplikowana. | nie chodzi mi tu wcale o sy-
tuacje trudne do zinterpretowania, wymykajgce sie
typowym osgdom, dziatania na zasadzie sity wyz-
szej, mniejszego zta itp. Nie chodzi tez o okoliczno-
Sci sktaniajgce do zachowan sprowadzajgcych sie
do wystgpienia tzw. syndromu sztokholmskiego.
Polega on na tym, ze ktos, kto stat sie ofiarg prze-
mocy, wykazuje sie sympatig do swego oprawcy,
usprawiedliwia go, broni i nawet pomaga mu i nie
chce, aby ponidst kare za swoje czyny. Nie o to mi
chodzi. Chce zwrdci¢ uwage na zachowania wyka-
zujgce sympatie do przestepcy nawet wtedy, kiedy
nie jestedmy jego bezposrednig ofiarg. Stucham?
To niemozliwe? A jednak! Stuze przyktadami.

Wedtug $redniowiecznych podan, w lesie
Sherwood, rozciggajgcym sie wzdtuz pétnocnego
brzegu rzeki Trent, nieopodal Nottingham, graso-
wat wraz ze swojg druzyng Robin Hood. Posta¢
mozna by rzec kultowa, bohater licznych ballad,
powiastek, poematow. Echa jego wyczyndw trwajg
do dzi$. Obecnie juz nie ballady i piesni a filmy,
takze rysunkowe dla dzieci, i seriale wychwalajg
jego imie i dokonania. Byt wspaniatym tucznikiem,
cztowiekiem o niebagatelnej odwadze i — jak to jest
przedstawiane — wzniostych cechach charakteru.
Stawiony jest tez jego rycerski stosunek do kobiet.
Tak naprawde watpi¢ nalezy, czy jest on autentycz-
ng postacig historyczng, ale ta kwestia jest zupet-
nie nieistotna. Przeszedt on do legend jako ,szla-
chetny zbodjca”. W ogdle nie pojmuje, jak rozumiec
to dziwaczne okreslenie. To, ze okradat bogatych
i dawat biednym (przynajmniej tak mowig legendy)
nie zmienia faktu, ze byt rabusiem, rozbdjnikiem
a najpewniej tez zabodjca. Kradziez jest kradziezg
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nawet, jesli okrada sie bogatych. Robin Hood dzia-
tat oczywiscie w okreslonych czasach, w okresie
wygorowanych podatkow i ucisku, bezwzglednych
i bardzo ucigzliwych zobowigzan natozonych przez
kréla na poddanych. Czynny sprzeciw wyrazajgcy
powszechne niezadowolenie z tego stanu rzeczy
byt konieczny. | tu dziatalno$¢ Robina z Locksley
odnajdywata usprawiedliwienie i podatny grunt do
szerzenia jego szlachetnych intencji. Stat sie on
mscicielem chtopskich krzywd. Mam jednak spo-
re watpliwosci dotyczace altruistycznych pobudek
tej dziatalnosci. Wcale nie jestem pewien, czy bar-
dziej zalezato mu na rozdawnictwie tupéw bied-
nym, czy tez na samej dziatalnosci rozbojniczej
i uczynieniu jej sposobem na zycie. | czy to akurat
on i w taki sposob, na wiasng reke i wedtug wias-
nego uznania powinien wymierza¢ sprawiedliwo$c
spoteczng? Bede ostrozny i subtelny w osgdach
— nie wydaje mi sig, zeby podania o szlachetnosci
i bezinteresownosci, jak i dobroczynnosci Robin
Hooda byty prawdziwe.

Kevin Costner jako Robin Hood w filmie ,,Robin Hood:
Ksigze ztodziei” (USA, 1991).

W tym miejscu nie sposéb nie przypomnieé
o Janosiku. Nasz, a wiasciwie stowacki bohater
narodowy Jerzy Janosik, wt. Jura Janosik, byt
chtopem z Dolnej Orawy, zyjacym w latach 1688-
1713. Zostat przywddcag ok. 30-osobowej bandy
zbojeckiej dziatajacej gtdwnie na terenie Stowaciji.
Dokonat z nig kilkunastu napadoéw rabunkowych.
Nie dziatat dtugo, bo zostat ujety juz w wieku 25
lat i po wyroku sadu stracono go przez powiesze-
nie na haku za ,posrednie ziobro”. Mimo krotkiej
dziatalnosci, Janosik stat sie bohaterem legend i
piesni ludowych, a jego wyidealizowany wizeru-
nek przetrwat do dzis. Pisali o nim i Tetmajer, i Pol,
Witkiewicz i Kasprowicz, Zeromski i Orkan. Cykl
drzeworytéw o nim stworzyt Wiadystaw Skoczy-
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las. Jednym z najpopularniejszych polskich seriali
telewizyjnych jest wtasnie ,Janosik” w rez. Jerze-
go Passendorfera z Markiem Perepeczkg w roli
tytutowej. Nakrecony w konwencji przygodowej
z elementami humoru. Nie przedstawia on jednak
tego prawdziwego, legendarnego Janosika (ktory
nie dziatat na Podhalu), a jedynie harnasia nazy-
wanego jego imieniem. Podobnie jak Robin Hood,
walczyt przeciwko wyzyskowi i niesprawiedliwym
stosunkom spotecznym. Zabierat bogatej szlach-
cie i kupcom, a rozdawat ubogim chtopom. Nigdy
nie podniost reki na bezbronnego i niewinnego,
kobiete i dziecko. Troszczyt sie o sieroty i wdo-
wy. Jesli zabijat, nie robit tego dla przyjemnosci,
ktadt trupem tylko zbrojnych i ludzi o nieczystym
sumieniu. Legendy i podania wynosity go do ran-
gi niepokonanego herosa. Za sprawg magicznych
przedmiotow, miat niemal nieograniczone mozli-
wosci — cudowna koszula zapewniata odpornosé
na zranienia, czarodziejski pas — nadludzka site,
a magiczna ciupaga pozwalata pokonac cate za-
stepy wrogéw. Co najmniej watpliwe jest jednak,
czy w dziatalnosci Janosika dominowata Swia-
domos$¢ nierownosci klasowej i chec¢ niesienia
pomocy uciskanym, czy raczej wzieta gore jego
buntownicza goéralska natura. Jak by nie byto, fakt
jest faktem, ze Janosik byt rabusiem, zbdjnikiem
i zwyklym przestepca. Jego banda napadata na
handlarzy, kupcow, rabowata tez gospodarstwa
chtopskie, pasterskie szatasy i plebanie. Zrabowa-
nej bizuterii i kosztownosci Janosik bynajmniej nie
rozdawat ciemiezonym chtopom. Czy wobec tego
powinien by¢ przedstawiany jako bohater?

: =y
Marek Perepeczko w serialu ,Janosik”
(rez. J. Passendorfer, 1973).

Podwdjna moralno$c

Slgskim odpowiednikiem Janosika byt On-
draszek — Andrzej Szebesta. Obaj dziatali mniej
wigcej w tym samym czasie. Ten syn bogatego
wojta w Janowicach koto Frydka na Zaolziu byt
przywédcg bandy grasujgcej na Slgsku Cieszyn-
skim, ktory, jak mowig przekazy, zagrabione tupy
rozdawat biedocie. Byt ideatem harnasia — obron-
cg i opiekunem uciemiezonych, mscicielem ludz-
kich krzywd. A wiec ten sam schemat dziatalnosci.
Zginat zabity przez swego towarzysza, takiego sa-
mego bandyte Jurasza. Najpewniej i on sam nie-
jedno zycie miat na sumieniu. Pono¢ jego pistolety
zawsze trafialy celu. Ondraszek stat sie bohate-
rem licznych legend i opowiesci ludowych. Z cza-
sem jego postac ulegta wyidealizowaniu, powies¢
o nim napisali sam Gustaw Morcinek i Zofia Kos-
sak-Szczucka. Stat sie — ale juz po $mierci — szla-
chetnym i nieztomnym rycerzem, prawdziwym
krélem zachodnich Beskidéw. Przypisywano mu
niezwykltg site, magiczng moc, nadnaturalne zdol-
nosci. Ale czy mozna gloryfikowa¢ ztodzieja, zbira
i bandziora?

W ogdle w wiekach XVII-XIX zbdjnictwo
na terenach Karpat byto mocno rozpowszech-
nione. Grasowato tam dziesigtki réznych band.
Dokumenty historyczne mowig o ich brutalnosci
i bezwzglednym traktowaniu ofiar. Ich aktywno$c
polegata na rabunkach, napadach, gwattach i mor-
dach. Wszelkie zasady uczciwego zycia i spra-
wiedliwosci spotecznej, szlachetnosci i rycerskosci
byty im obce. takomi posiadania cudzego dobra,
bezwzglednie ten gtdéd zaspokajali. | nawet nie
mysleli o rozdawaniu swoich tupow komukolwiek.
| z tego uczynili swojg filozofie zycia. Byli postra-
chem dla podréznych, kupcéw, mieszkancow wio-
sek. Na huculszczyznie dziatat Oleksy Dobosz
— torturowat, gwatcit, mordowat; w Beskidach gra-
sowat Jozef Baczynski; w Beskidzie Zywieckim
Sebastian Bury — skazany potem na smier¢ przez
powieszenie na haku za zebro, a jego kompani
zostali poéwiartowani; tamze siat postrach Martyn
Portasz stracony w Zywcu; do bardziej znanych
nalezeli tez Mateusz Klimczok, Wojtek i Jasiek
Klimczokowie, Jerzy Fiodor zwany Proc¢pakiem
i wielu jeszcze innych. Wszyscy za swe niecne
czyny skonczyli marnie. Z czasem wytworzyt sie
kult zbojnictwa, przypisywano im najszlachetniej-
sze pobudki. O wszystkich podania méwia, ze byli

77



Dylematy

obroncami chtopéw, ,grabili bogatych, rozdawali
biednym”, kierowali sie poczuciem sprawiedliwo-
Sci spotecznej i honorem. Bzdura. A najstynniejsi
Janosik i Ondraszek byli tylko jednymi z wielu po-
dobnych, wyjetych spod prawa opryszkéw. | choé
legendy mowig inaczej, nie nalezy wierzyc, ze byli
oni wyjgtkami — byli takimi samymi bandytami jak
inni. Taka jest brutalna prawda.

Witadystaw Skoczylas, ,Ondraszek”, 1926 (zrédfo:
https://polona.pl/item-view/af2b836¢-591e-4084-b002-
289db99b2093?page=0).

O Janosiku powstat nawet serial animowa-
ny dla dzieci emitowany w TVP ABC. | nie jest to
jedyny serial rysunkowy, ktérego bohaterem sta-
ta sie osoba o — delikatnie méwigc — co najmniej
dwuznacznej moralnosci. W latach 70. ub. wieku
duzg popularnoscia cieszyt sie czechostowacki se-
rial o rozbojniku Rumcajsie. Film opowiada o przy-
godach brodatego rozbdjnika, szewca z zawodu,
zyjacego w rzaholeckim lesie razem z zong Hanka
i synem Cypiskiem. Chyba niedaleko pada jabtko
od jabtoni, bo pdézniej nakrecono dalszg czes¢ pt.
,Cypisek — syn rozbdjnika Rumcajsa”. Rumcajs,
jak to rozbdjnik, znat swoj fach i postepowat jak
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na niego przystato. Nie rozstawat sie z pistoletem,
a fabuta poszczegdlnych odcinkow toczyta sie
wokot konfliktu z ksigciem panem zamieszkujg-
cym w zamku w Jiczynie. Choc pistolet Rumcajsa
niejeden raz wypalit, to jednak nikogo nie zabit, on
sam byt cztowiekiem sympatycznym, ale niech ten
obraz nas nie zwodzi — jednak byt rozbojnikiem
dziatajgcym wbrew prawu i Sciganym przez to pra-
wo. Czy wobec tego jest on cztowiekiem wiasci-
wym jako bohater opowiadan dla dzieci?

Rumcajs z serialu ,Rozbojnik Rumcajs”
(rez. Ladislav Capek, 1967).

Przeniesmy sie w inne czasy, inne okolice.
Francja, Belle Epoque i pézniej. Wymyslony przez
pisarza Maurice’a Leblanca bohater jego powiesci
Arséne Lupin — dzentelmen-wtamywacz. Tak przy-
najmniej nazywany. Ale czy dzentelmen moze byc¢
wlamywaczem i ztodziejem? Czy wtamywacz i zto-
dziej moze by¢ dzentelmenem? Moze i moze — jak
nie kradnie. Bo jedno z drugim sie chyba wyklu-
cza. | co z tego, ze wykazywat niezwyktg bystros¢
umystu, ze byt ponadprzecietnie inteligentny, elo-
kwentny, uwodzicielski i wrgcz szarmancki wobec
kobiet, ktorych towarzystwo uwielbiat? Co z tego,
ze byt czarujgcy, uprzejmy, elegancki, kulturalny,
znatl zasady savoir-vivre’u, odznaczat sie ogtada
w towarzystwie, wyszukanymi manierami, wzbu-
dzat sympatie otoczenia, wykazywat cechy raso-
wego dzentelmena? Co ztego, ze okradat ztoczyn-
cow. wymierzajgc im tym sprawiedliwosc¢? Na jakiej
podstawie? Kto go do tego upowaznit? Przeciez
on sam prawo miat za nic. Dziatat poza prawem,
a moze ponad prawem.
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To wszystko niewazne. Arséne Lupin byt
Zlodziejem i tyle! Zyt z kradziezy, ale i kradt dla
przyjemnosci. Ztodziejstwo wpisywato sie w jego
osobowos¢. Taki miat sposob na zycie. Pokony-
wanie trudnych wyzwan i realizacja misternych
przestepczych plandéw sprawiaty mu przyjemnosc.
Ztodziejski fach najzwyczajniej go bawit. Jego
tupem padaly tylko najcenniejsze przedmioty, bi-
zuteria i dzieta sztuki. Prowadzit tez swoistg za-
bawe ze strézami prawa, wykorzystujgc sztuke
kamuflazu i charakteryzacji, wyprowadzajac ich
w pole i wySmiewajgc umiejetnosci. Fakt, ze robit to
z wdziekiem chyba nie przemawia na jego ko-
rzy$¢? Kultura osobista raczej nie bedzie dla niego
usprawiedliwieniem? Nienaganne maniery nie zo-
stang uznane jako okolicznoscitagodzace? To, ze
nie byt mordercg chyba go nie rozgrzesza?

Georges Descrieres w popularnym serialu telewizyjnym
LJArsene Lupin” (1971-1974).

Rozbajnicy, mordercy, gwatlciciele i ztodzie-
je, a moze filantropi, dobroczyncy i stroze prawa?
Kim byli opisywani przeze mnie osobnicy? Ja nie
mam watpliwosci. Dlaczego wierzymy w roman-
tyczne, ale nieprawdziwe legendy, patrzymy z za-
chwytem na tych, ktérych powinnismy potepiac?
Co sprawia, ze opryszkom przypisujemy szlachet-
ne intencje, bezkrytycznie przyjmujemy wizerunki,
ktoére narzuca nam kultura masowa? Dlaczego sto-
sujemy podwdjng moralnos¢ tam, gdzie zadnych
dylematéw by¢ nie powinno? Odpowiedz jest pro-
sta — nie wiem.

Wiestaw Krajewski

Podwdjna moralno$c

Postowie

Stare, wyidealizowane historie i legendy
nasuwajg mysl, czy to tylko przesztos¢? Zauwaz-
my, jak tatwo jest manipulowac¢ ludzmi i ich pogla-
dami, jak tatwo jest wmoéwic ludziom, ze biaty kot
jest czarny, jak fatwo mozna zrobi¢ z przestepcy
uczciwego obywatela, ale tez odwrotnie — jak fa-
two jest zniszczy¢ szlachetnego cziowieka... Jakze
czesto z ofiary robi si¢ winnego, z ciemiezycieli —
wyzwolicieli, z wrogéw — przyjaciot, bezpardonowo
atakuje sie ludzi szlachetnych, a wybiela dokona-
nia bandytow, wybitnych bohateréw narodowych
bezwzglednie straca sie z naleznego im panteonu,
z ludzi nieztomnych robi sie wykletg zgraje wich-
rzycieli, a osoby prawe, wrecz swiete sg bez skru-
putéw oczerniane...

| to sie dzieje teraz, nie przed wiekami.
Historia jest nagminnie zaktamywana nie tylko
w stosunku do oséb, ale i wydarzen.

Pomnik poswiecony pamieci Robin Hooda na zamku
Nottingham (fot. Wikipedia).
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Teresa Chomik-Kazarian

@brazy nie istniatyby bez
naszego spojrzenia i wrazliwosci

Nic nie jest w stanie rownie szybko i suge-
stywnie oddziatywa¢ na nasze emocje, decyzje
i przekazywac tak wiele informacji, jak obraz.

Na dzisiejszej wystawie prac bardzo wraz-
liwej malarki Honoraty Lipinskiej znajdziemy wiele
pieknych i ,najpiekniejszych” cykli opowiadajgcych
o wrazeniach, jakie towarzyszyly autorce w chwili
tworzenia.

Zaczynata z tesknoty do malowania tego,
co czuta, ale brakowato jej warsztatu, wiec dotg-
czyta do istniejgcej od osiemnastu lat grupy ,Te-
cza” z Rejowca Fabrycznego. Zaczynata jak inne
kolezanki — od podstaw, czyli rysunku. Po wstep-
nych pracach szybko podjeta decyzje, ze bedzie
rysowata, ale kolorem. Byta to decyzja bardzo od-
wazna, poniewaz pastel to najtrudniejsza technika
malarska. Przytocze tu stowa wybitnego artysty,
ktéry powiedziat: ,poznaje i ucze sie pasteli od 20
lat i w dalszym ciggu ich nie rozumiem”. Honorata
z pastelami suchymi dogadata sie bardzo szybko,
o czym $wiadczy dzisiejsza kolejna jej wystawa
indywidualna. Poczatkowo byto to przedstawia-
nie martwej natury. Aktualnie maluje ona cyklami,
ktore wigza z kolorem, np. zielone, niebieskie, nio-
sgcymi jakies tresci. Jej malarstwo daje odbiorcy
ogromny tadunek emocjonalny i mozliwos¢ inter-
pretacji. Tematycznie sg zblizone do abstrakcji lub
sg abstrakcjg. Widz moze odczyta¢ w nich przekaz,
jaki czuje i widzi, poniewaz malarstwo abstrakcyj-
ne, poza geometrig, ma w sobie tre$¢ dowolng do
interpretaciji.

Podziwiajmy wiec obrazy autorki dzisiejszej
wystawy i odgadujmy to, co ona nam przekazata
w tych barwach, plamach, kreskach i cieniach oraz
ukrytych tresciach z bijgcym od nich swiattem. Za-
pamietajmy to swiatto i wyjatkowy, wysublimowany
kolor prac Honoraty, poniewaz to druga jej wysta-
wa indywidualna, a bedg kolejne, czego artystce
zycze.

Teresa Chomik-Kazarian
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Honorata Lipinska — malowanie obrazéw sprawia
jej niezwyktg rados¢, samorealizacje, odkrywa-
nie nowych mozliwosci oraz celéw. Pogtebianie
tej pasji pozwala spojrze¢ z innej perspektywy na
wiele innych aspektow. Technika, ktérg stosuje to
sucha pastel. Przedstawia martwg nature, pejzaze
i ostatnio abstrakcje.

Do grupy malarskiej ,Tecza” w Rejowcu
Fabrycznym dotgczyta w 2016 roku, gdzie pod
kierunkiem Teresy Chomik-Kazarian szlifuje swoj
warsztat malarski do chwili obecnej. W ramach
dziatalnosci grupy ,Tecza” uczestniczyta w wielu
wspolnych wystawach malarskich, m.in. w Miej-
skim Osrodku Kultury ,Dworek” w Rejowcu Fa-
brycznym w 2023 i 2025 roku, w Chetmskiej Biblio-
tece Publicznej im. Marii Pauliny Orsetti w 2023
roku, w Galerii Atelier w Chetmie w 2024 roku.

Uczestniczyta w wystawach malarskich
w Hrubieszowskim Domu Kultury w ramach ,Jesie-
ni plastycznej” w 2021, 2022 oraz 2023 roku. Tu-
taj, w konkursie ,Najciekawsza praca roku 2021”
zostata wyrdzniona nagrodg rzeczowg przez Hru-
bieszowski Dom Kultury za technike, subtelnos¢
i estetyke w zestawie 3 prac ,Martwa natura”.
W styczniu 2025 roku w Gminnym Osrodku Kultury
i Rekreacji w Siedliszczu miata indywidualng wy-
stawe obrazéw pn. ,Na przestrzeni lat”.
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Honorata Lipinska — malowanie obrazéw sprawia mi niezwykta rados¢, samorealizacje, odkrywanie
nowych mozliwosci oraz celéw. Pogtebianie tej pasji pozwala mi spojrzeC z innej perspektywy na wiele
innych aspektéw. Technika, ktdrg stosuje to sucha pastel. Przedstawiam martwa nature, pejzaze i ostatnio
abstrakcje. Uczestniczytam w wystawach malarskich w Hrubieszowskim Domu Kultury w ramach ,Jesieni
plastycznej” w 2021, 2022 oraz 2023 roku. Tutaj w konkursie ,Najciekawsza praca 2021 roku” zosta-
tam wyrdzniona nagroda rzeczowa przez Hrubieszowski Dom Kultury za technike, subtelno$¢ i estety-
ke w zestawie 3 prac ,Martwa natura”. W styczniu 2025 roku w Gminnym Osrodku Kultury i Rekreacji

" w Siedliszczu miatam indywidualng wystawe obrazéw pn. ,Na przestrzeni lat".
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