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Jeszcze bardziej słynny most Golden Gate.

Las Vegas by night.

Majestatyczne skały w Dolinie Monumentów.

Kasyna w Las Vegas są na każdym kroku.

Słynny tramwaj linowy w San Francisco.

Zachwycający Wielki Kanion Kolorado. Zjawiskowy park Bryce Canyon.

Tam nakręcono wiele filmów kowbojskich.
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USA – Zachodnie Wybrzeże

Stany Zjednoczone Ameryki to jedno z naj-
większych państw świata (na 4. miejscu po Rosji, Ka-
nadzie i Chinach) i najludniejszych (zaraz po Indiach 
i Chinach). No i oczywiście jedno z najbogatszych. Co 
to znaczy dla przeciętnego turysty? Przede wszystkim 
różnorodność – geograficzna, kulturowa, klimatyczna, 
przyrodnicza, etniczna. Jest tam wszystko i to w skali 
niespotykanej gdzie indziej. Jeśli interesuje nas gorący 
klimat – wybieramy Florydę, trochę chłodu i śniegu – 
mamy Alaskę, ekstremalnie wysokie, wręcz zabójcze 
temperatury – jedziemy do Doliny Śmierci, chcemy 
skosztować trochę raju na ziemi – lecimy na Hawa-
je. Z jednej strony ogromne, wielomilionowe miasta,z 
drugiej niezwykła, dziewicza przyroda. Bezkresne pre-
rie, pustynie, kaniony, gejzery, wulkany – trudno, żeby 
zaskoczyło nas coś, czego tam nie ma. A wszystko w 
rozmiarze XXL. Przepraszam, trochę się zagalopowa-
łem – nie ma tam słoni, żyraf, hipopotamów i lwów.

Jadąc na Zachodnie Wybrzeże, mamy 
wszystkiego po trochu. Ogromne miasta, wymienię 
tylko Los Angeles (Hollywood, Dolby Theatre i corocz-
na ceremonia wręczania Oscarów, za 3 lata będzie 
gospodarzem igrzysk olimpijskich), San Francisco 
(z licznymi stromymi wzgórzami i ulicami, mostem Gol-
den Gate, więzieniem na wyspie Alcatraz i zabytkowy-
mi tramwajami z unikalnym „napędem” linowym) oraz 
Las Vegas, zwane „miastem grzechu”, które nigdy nie 
zasypia, zbudowane na pustyni Mojave, słynące z luk-
susowych hoteli, różnorodnej rozrywki, w tym nocnych 
klubów dla pełnoletnich, kasyn i hazardu, łatwości 
zawierania małżeństw i uzyskiwania rozwodów. Tam 
dopiero widać, co znaczy zarabianie pieniędzy. Nawet 
do recepcji hotelu, trzeba przejść przez kasyno.

To można zobaczyć, popróbować, ale praw-
dziwie zachwycająca jest przyroda. Tam jeden park 
narodowy jest obok drugiego. I każdy z nich inny, 
każdy oferuje fantastyczne widoki. Osławiony Wielki 
Kanion Kolorado, znana z licznych westernów Doli-
na Monumentów, Zion Park z wyjątkowymi górami 
i malowniczymi przełęczami, park Bryce z oszałamia-
jącymi wapiennymi formacjami skalnymi, nawet suro-
wa i ascetyczna, zdawałoby się niegościnna Dolina 
Śmierci potrafi zrobić wrażenie. A do tego ogromne, 
majestatyczne sekwoje osiągające ponad 80 metrów 
wysokości, czy wielkie, nawet kilkunastometrowe kak-
tusy saguaro. To istne cuda natury.

Ale to tylko fragmencik Stanów Zjednoczo-
nych. Takie atrakcje są tam na każdym kroku. Styl ży-
cia Amerykanów, tamtejsze miasta mogą przytłaczać 
turystę, ale przyroda na pewno zrobi kolosalne wraże-
nie na każdym

Wiesław Krajewski

Słowo redaktora

Wszystko ma swój początek i koniec. Wiele 
okoliczności zaczyna uświadamiać, że możemy czy-
tać ostatnie numery „Nestora”. Między innymi nie-
ustanny wzrost kosztów wydawniczych i relatywnie 
topniejące wsparcie miasta i powiatu nie napawają 
nadzieją na przetrwanie obecnego roku. Zachowała 
się wprawdzie garstka indywidualnych darczyńców 
oraz niesłabnąca gotowość społecznej pracy zespo-
łu redakcyjnego, ale bez dofinansowania lokalnych 
instytucji nie mamy szansy na dalszą obecność na 
rynku darmowych czasopism. Jako redaktor naczel-
ny wierzę w sens i potrzebę wydawania „Nestora”, ale 
jestem też realistą.

Niniejszy numer jest nieco „odchudzony”, 
z wiadomych powodów, ale mimo wszystko obfituje 
w wartościowy materiał dotyczący lokalnej kultury. 
Na naszych łamach debiutuje wieloletni dziennikarz 
Juliusz Stachira przedstawiający dzieje powojenne-
go teatru amatorskiego w Krasnymstawie. Poznamy 
kolejnego debiutanta, jakim jest Jerzy Jacek Bojarski, 
rodem z Krakowskiego Przedmieścia. Prezentuje 
portret muzyka Alfreda Schreyera – ostatniego ucz-
nia Brunona Schulza, a na dalszych stronach własne 
wspomnienia. Miło nam gościć nową autorkę Danutę 
Żukowską, która podjęła się przywołać i przedstawić 
dawnych mieszkańców ulicy Kilińskiego w Krasnym-
stawie. Wydawałoby się, że zgłębianie interesującej 
przeszłości gminy Izbica nie przyniesie nieznanych 
tematów, ale nic bardziej mylnego, ponieważ Elżbieta 
Kmieć i Waldemar Seroka ciągle dostarczają nam no-
wych opowieści. Nie stygnie pióro Andrzeja Stanisła-
wa Adamczuka, kronikarza dziejów Jaślikowa. Gmina 
Siennica Różana również nie daje o sobie zapomnieć 
głównie za sprawą Tomasza Sienickiego i Moniki 
Nagowskiej, organizatorki Wojewódzkiego Konkursu 
Fotograficznego „Leśny album”, którego patronem 
medialnym od siedmiu lat jest „Nestor”.

Jak zawsze poznamy wybrane relacje z waż-
niejszych spotkań literackich krasnostawskich biblio-
tek, a nawet z Nocy Kosmonautyki. Wszystko za spra-
wą Elżbiety Patyk oraz Ireny Kulik.

W części literackiej oczekuje nas zróżnicowa-
na oferta form prozatorskich, a w tym miniatury Wojcie-
cha Bielunia, Jana H. Cichosza, Mirosława Iwańczyka 
i Leszka Janeczka oraz obszerny fragment przygoto-
wywanej do druku książki Andrzeja Bałysa. Nie zabra-
kło stałych akcentów poetyckich, a wśród nich wierszy 
Łesi Stepowyczki z Ukrainy w przekładzie i recenzji 
Waldemara Michalskiego.

Całość zamyka refleksyjny felieton Wiesława 
Krajewskiego na temat podwójnej moralności.

Andrzej David Misiura
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Kiedyś Krasnystaw teatrem słynąłTeatr

Juliusz Stachira

Kiedyś Krasnystaw  
teatrem słynął

Równo 80 lat temu w Krasnymstawie za-
czął działać półamatorski Teatr im. Stanisława 
Wyspiańskiego – jeden z pierwszych teatrów dzia-
łających na terenie Polski Lubelskiej. Po raz pierw-
szy na scenie zaprezentował się w październiku 
1944 roku. Jego założycielką była znana już przed 
wojną aktorka Stanisława Zbyszewska-Kisieliń-
ska, a swoje pierwsze aktorskie kroki stawiała 
w Krasnymstawie jej córka – Maria Zbyszewska, 
czyli Mania Pawlakowa z filmu „Sami swoi”. Kras-
nostawski teatr odnosił znaczące sukcesy, ale 
w połowie lat 60. ubiegłego wieku znikł. Dziś do 
kontynuacji pięknych teatralnych tradycji nie ma 
– podobno – chętnych.

Grunt przygotowała Stanisława Zbyszewska

Stanisława Zbyszewska już przed woj-
ną była znaną aktorką. Zaczynała w 1922 roku 
w „Reducie”. W sezonie 1924/25 występowała w 
warszawskim Teatrze Narodowym, w latach 1925-
1927 w zespole „Reduty” w Wilnie, w latach 1926-
1927 występowała też w Grodnie. W 1928-1929 
występowała w Ateneum w Warszawie, następnie 
w Teatrze Polskim w Katowicach i Teatrze Kame-
ralnym w Częstochowie. Początek wojny zastał ją 
w Kaliszu. Okupację Stanisława Zbyszewska-Ki-
sielińska przetrwała na Lubelszczyźnie. W 1944 
roku założyła w Krasnymstawie teatr.

Trafiła na podatny grunt, na chętną i utalen-
towaną młodzież. To w tym teatrze, w Krasnymsta-
wie zaczynała swoją karierę jej córka Maria Zby-
szewska. W teatrze mamy, Maria poznała swoją 
pierwszą miłość, początkującego aktora Zdzisława 
Zasadę. Ich związek zakończył się tragicznie. Zdzi-
sław Zasada został zastrzelony na krasnostaw-
skim rynku przez pijanego radzieckiego żołnierza. 
Tak sobie, bez żadnego powodu.

Po tej tragedii, chociaż nie była ona przy-
czyną, obie panie Zbyszewskie opuściły Krasny-
staw na zawsze. Pociągał je wielki świat teatru. 
Stanisława Zbyszewska-Kisielińska w 1945-46 

występowała w Teatrze Kameralnym w Krakowie. 
Potem było Opole, Sosnowiec, Kielce, Radom, 
Białystok. Od 1957 roku aż do śmierci w 1961 roku 
występowała w Teatrze Rozmaitości we Wrocła-
wiu. Maria Zbyszewska ukończyła studia aktorskie 
w Studiu Ivo Gala w Krakowie. Tam też poznała 
swojego przyszłego męża Ludwika Benoit.

Kontynuowała Maria Gładkowska

27 maja 1945 roku do Krasnegostawu przy-
jechała Maria Gładkowska. Już 1 czerwca objęła 
kierownictwo Referatu Kultury i Sztuki Powiatowej 
Rady Narodowej w Krasnymstawie. Była repa-
triantką z Wołynia, z zawodu nauczycielką szkół 
średnich, a z zamiłowania animatorką kultury. Po 
pół roku kierowała kulturą w trzech powiatach: kras-
nostawskim, zamojskim i chełmskim. Szczególną 
opieką otoczyła Teatr im. Stanisława Wyspiańskie-
go. Z wielkim powodzeniem kontynuowała, to co 
zaczęła Stanisława Zbyszewska-Kisielińska.

Reżyserowała, występowała na scenie, pro-
jektowała i szyła kostiumy. Dzięki niej teatr zasłynął 
w województwie ambitnym repertuarem i wysokim 
poziomem spektakli przygotowywanych dla doro-
słych i osobno dla młodego widza. Był okres, że 
mały pięciotysięczny Krasnystaw przodował w kul-
turze teatralnej, dając 15 spektakli miesięcznie. Te-
atr im. Stanisława Wyspiańskiego w Krasnymsta-
wie miał też scenę objazdową, co było rzadkością 
nawet wśród teatrów zawodowych. Aktorzy jeździli 
po okolicy, między innymi z bardzo popularnym 
w tamtych czasach spektaklem „Damy i huzary”.

Pod koniec 1945 roku, z inicjatywy Marii 
Gładkowskiej zorganizowano pierwsze wieczory 
autorskie lokalnych poetów: Stanisława Bojarczu-
ka z Rońska, Edwarda Wolskiego z Ostrowa Krup-
skiego, Aleksandry Rybczyńskiej z Woli Siennickiej 
i Stefana Gładkowskiego związanego z teatrem. 
Jesienią 1946 roku po raz pierwszy zorganizowa-
no w Krasnymstawie Tydzień Sztuki. Na imprezę 
zaproszono 7 teatrów amatorskich. Występy po-
łączono z obchodami Święta Ludowego. Dochód 
przeznaczono na założenie powiatowej szatni ko-
stiumów teatralnych.

Pod koniec 1946 roku w teatrze coś zaczę-
ło się psuć. Zaczęło się od wzajemnych animozji 
i konfliktów personalnych. Doszło do wyborów no-
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wego kierownictwa, jednak nic to nie dało. Tarcia 
wewnątrz zespołu doprowadziły w końcu do upad-
ku prężnie działającego teatru.

Drugie życie teatru

W roku 1956 reaktywowano Teatr Ama-
torski im. Stanisława Wyspiańskiego, tym razem 
pod szyldem Powiatowego Domu Kultury w Kras-
nymstawie. Ze skompletowaniem zespołu nie było 
żadnego problemu. Teatr działał jak zawodowy. Był 
zespół aktorski, zaplecze techniczne, suflerzy, gar-
derobiane, dźwiękowcy, oświetleniowcy itp. Z bie-
gu młody teatr zaczął wystawiać sztuki nie gorsze 
od tych wystawianych przez teatry zawodowe w 
dużych miastach. Jednocześnie dzięki Marii Gład-
kowskiej uaktywniły się amatorskie teatry wiejskie. 
W Latyczowie prężnie działał teatr prowadzony 
przez Antoniego Dobosza, w Małochwieju teatr 
zorganizował ZMW, a w Niemienicach już działał 
Ludowy Zespół Teatralny.

Z czasem sztuki wystawiane przez teatr 
były coraz bardziej ambitne i wieloobsadowe. 
Przedstawienia były plakatowane. 19 lutego 1959 
roku odbyła się premiera „Słowika” wg baśni Chri-
stiana Andersena w reżyserii Marii Gładkowskiej. 
W roli cesarza wystąpił Władysław Gawlikowski. 
W tym przedstawieniu wystąpili: Marian Wolicki, 
Stefania Stokłosa, Janina Humin, Tomasz Kasper-
ski, Zdzisław Lipczyński, Ryszard Piwowarski, Lu-
cyna Ciołek. Zaangażowani byli też statyści. Sufle-
rem był Alojzy Stokłosa.

Dekoracje do przedstawienia zaprojektował 
i wykonał Zygmunt Tokarzewski, stolarkę Franciszek 
Łubiński. Stroje zaprojektowała i uszyła Izabela Ki-
cińska, za charakteryzację odpowiadał Zygmunt 
Tokarzewski. Nagranie muzyczne przygotowali Ce-
zary Szumski i Roman Świeciński. Taniec chiński 
„Zbiór herbaty” opracowała choreograficznie Iza-
bela Kicińska, a wykonał dziecięcy zespół taneczny 
działający przy Powiatowym Domu Kultury. Muzykę 
opracowała i przygotowała do nagrania orkiestra 
Społecznego Ogniska Muzycznego.

Trzy miesiące później była już nowa pre-
miera. Tym razem był to „Świętoszek” w wersji 
dla młodzieży i dorosłych. Ta sztuka wystawiana 
była również w Szczebrzeszynie i Zwierzyńcu. 
26 marca 1960 roku teatr wystawił „Zaczarowaną 

królewnę” według Artura Oppmana. Sztukę wyre-
żyserowała tym razem Zdzisława Lipczyńska. Pro-
jekt i wykonanie dekoracji – Zygmunt Tokarzewski 
i Franciszek Łubiński. Stroje zaprojektowała i uszy-
ła Izabela Kicińska. Muzykę opracował Stanisław 
Brzozowski, a choreografię Janina Błędkowska. 
Charakteryzacją zajęła się Maria Gładkowska, 
a suflerkami były Jagna Banaszkiewicz i Zuzanna 
Szatan. Za światła odpowiadali Kazimierz Złomań-
czuk i Bolesław Stojański. Była to sztuka wieloob-
sadowa. Na scenie wystąpiły 42 osoby.

W latach 60. ubiegłego wieku Teatr im. Sta-
nisława Wyspiańskiego z Krasnegostawu znany 
był nie tylko w powiecie i województwie. W nume-
rze z 26 listopada 1962 roku „Sztandar Ludu” pisał 
o sukcesach teatru z Krasnegostawu, który pod 
kierownictwem Zdzisławy Lipczyńskiej ma na swo-
im koncie 30 wystawionych sztuk. Kolejna premie-
ra odbyła się 9 marca 1963 roku. Był to „Marchołt” 
Romana Brandstaettera w reżyserii Zdzisławy Lip-
czyńskiej. Dekoracje – Kazimierz Kulecki, kostiu-
my – Izabela Kicińska. Było to przedstawienie wie-
loobsadowe wystawione z wielkim rozmachem.

Tytułową postać Marchołta zagrał Włady-
sław Gawlikowski, jego żonę Marchołtową – Wie-
sława Niewidziajło, Wojewodę zagrał Jan Szymań-
ski, w Kalitowskiego wcielił się Ryszard Piwowarski, 
Burmistrz – Ludwik Kafarski, Dusimieszek – Mie-
czysław Dziduch, Dławikabza – Jerzy Rysak, Bal-
tazar – Ryszard Banaszkiewicz, Kasper – Ryszard 
Antończak, Tomasz – Ryszard Złomańczuk, Za-
wadzki – Janusz Popławski, Anusia – Danuta Mar-
szycka, Kasia – Danuta Kwiatosz, Zosia – Lucyna 
Pawłowska, Płachta – Dariusz Smerdel, Rotmistrz 
– Kazimierz Szewczak i Kat – Jakub Bliźniak.

29 września 1963 roku odbyła się premie-
ra Teatru Poezji – Warszawskie Wspominki w re-
żyserii Sławomira Litwińskiego, wybór tekstów 
– Zdzisława Lipczyńska, muzyka – Jerzy Rysak. 
Dochód z przedstawienia przekazano na Społecz-
ny Fundusz Odbudowy Stolicy. 9 marca 1964 roku 
odbyła się premiera sztuki „Pies, Wilk i My” Leszka 
Herdegena i Jacka Stwory w reżyserii Zdzisławy 
Lipczyńskiej. Dekoracje zaprojektował i wykonał 
Kazimierz Kulecki, kostiumy – Izabela Kicińska. 
Przy fortepianie zasiadł Jerzy Rysak, przy świat-
łach Bolesław Stojański, suflerem była Maria Za-
lewska.
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Z tą sztuką teatr z Krasnegostawu ruszył 
na podbój Polski. Po eliminacjach powiatowych, 
wojewódzkich i centralnych, zaprezentował ją na 
Ogólnopolskim Festiwalu Teatrów Amatorskich 

w Łodzi zorganizowanym wtedy dla uczczenia 
20-lecia Polski Ludowej i 1000-lecia Państwa Pol-
skiego. Na festiwalu teatr odniósł sukces, II wyróż-
nienie na 22 biorące udział w eliminacjach zespoły 
teatralne. Pierwszy był teatr działający przy WDK 
w Lublinie, a trzeci – teatr z Wrocławia.

Po tych sukcesach coraz mniej mówiło się 
o teatrze, a sam teatr też nie bardzo przypominał 
o sobie. Podobno zaczęło brakować środków. Lu-
dzie zaangażowani w teatr odchodzili z różnych 
powodów, nowych pasjonatów nie było. Z czasem 
o teatrze i jego twórcach zapomniano. W Kras-
nostawskim Domu Kultury mówi się, że brak jest 
chętnych do działania w amatorskim ruchu arty-
stycznym, a teatralnym szczególnie. O Teatrze 
im. Stanisława Wyspiańskiego w Krasnymstawie 
zapomniano. Pozostały jedynie zapiski w starych 
kronikach i teatralne afisze.

Juliusz Stachira

Zdjęcia ze zbiorów Krasnostawskiego Domu Kultury
Przedruk: „Nowy Tydzień” nr 51(990), 16-22 grudnia 
2024
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Kadry ze spektaklu komediowego „Marchołt” 
wg Romana Brandstaettera w wykonaniu Teatru 
im. Stanisława Wyspiańskiego przy Krasnostaw-
skim Domu Kultury. Premiera 9 kwietnia 1963 r. 
Reżyseria: Zdzisława Lipczyńska. Kostiumy: Iza-
bela Kicińska.

Zdjęcia z archiwum rodzinnego Danuty Żukowskiej 
(z domu Marszyckiej).

Od lewej: Ryszard Złomańczuk, Danuta Marszycka 
(Żukowska), Ryszard Antończak i Lucyna Pawłowska.

Izbicka kozaTeatr

Elżbieta Kmieć

Izbicka koza

Jeżeli, drogi Czytelniku, spodziewasz się, 
że poniższy tekst będzie nawiązywał do popular-
nego przed wojną powiedzenia „Izbica – kozia sto-
lica”, będziesz zawiedziony. Oczywiście, nieliczni 
już, najstarsi mieszkańcy Izbicy, pamiętający cza-
sy przedwojenne, mogliby coś na ten temat powie-
dzieć. Kozy, jako zwierzęta łatwe w hodowli, często 
były trzymane w biednych żydowskich rodzinach. 
Pasły się, wyskubując trawę na pagórkach otacza-
jących osadę. Wpisywały się w izbicki krajobraz, 
skacząc po zboczach i skarpach oraz nierzadko 
niskich dachach lichych, drewnianych domów.

Jednak tym razem będzie o kozie, która 
nikomu mleka nie dawała, zabierała natomiast 
wolność. Czyli o areszcie gminnym w Izbicy. Dziś 
instytucja aresztu gminnego jest już reliktem prze-
szłości i dlatego nadaje się do przypomnienia na 
łamach czasopisma „Nestor”. Na Lubelszczyźnie 
areszty gminne organizowane były już w latach 60. 
XIX wieku, pod rządami ustroju administracyjnego 
Rosji i przetrwały – na podstawie polskich przepi-
sów – do końca II Rzeczypospolitej. Według stanu 
z 1936 roku, niemal w każdym historycznym mia-
steczku województwa lubelskiego będącym siedzi-
bą gminy, funkcjonował areszt. Kara siedzenia w 
kozie mogła być nałożona przez wójta w ramach 
czynności policyjnych, określonych w ówczesnych 
przepisach o samorządzie terytorialnym, a także 
przez starostwo na drodze administracyjnej. Wy-
roki skazujące na areszt orzekały sądy pokoju 
oraz, w późniejszych latach, sądy grodzkie. Po-
nieważ wyroki tych sądów przeważnie orzekały 
karę grzywny z zamianą na areszt, to do aresztów 
trafiali głównie biedniejsi ludzie, niemający pienię-
dzy na zapłatę grzywny. Prawo o wykroczeniach z 
1932 roku przewidywało dwie kary za czyny objęte 
tą ustawą: areszt do trzech miesięcy i grzywnę do 
trzech tysięcy złotych, albo jedną z tych kar. W ra-
zie nieściągalności grzywny lub w razie gdyby jej 
ściągnięcie narażało skazanego na ruinę majątko-
wą, karę zamieniano na areszt, przyjmując dzień 
aresztu za równoważnik grzywny od 1 do 50 zł. 
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ocierała się o naukę. Fryzjer od lat pisał stosowny 
artykuł. Miał go ukończyć lada dzień i opubliko-
wać w bardzo poważnym piśmie. Czekali na to 
wszyscy i traktowali go z należnym szacunkiem. 
Wyjątkiem byli nauczyciele z liceum. Ich zdaniem 
fryzjer oszukiwał. Nie widziano, żeby kupował 
atrament. Nie kupował też długopisów. Nie miał 
maszyny do pisania ani gęsi, z której pozyskiwał-
by pióra. Wniosek był taki, że nie mógł pisać. Nie 
miał po prostu czym. Szanowali go jednak za to, 
jak golił i strzygł. Nie zdarzyło się, żeby kogoś za-
ciął, a fryzury wyglądały jak na filmach. Nie różniły 
się nawet drobnymi szczegółami. Stwierdzono to 
zgodnie, oglądając klatka po klatce najwspanial-
sze produkcje hollywoodzkiego kina. Poza tym 
był przystojny jak mało kto.

Nic nie zapowiadało niczego. Każdy znał 
swoje miejsce. Miasteczko słynęło z dostatku 
i nietuzinkowej mądrości, utrzymywanych w wiel-
kiej tajemnicy za radą starożytnych liter. Głosiły 
umiarkowanie i uroki skromności. Dawno temu 
ktoś wyrył je na czyjejś sztachecie i umieścił nad 
wejściem do ratusza. Nikt nie pamięta, czy na-
czelnik opuścił ratusz przed, czy po zawiesze-
niu sztachety. Na pewno urzęduje gdzie indziej. 
W gmachu, nad którego drzwiami nie ma żadnych 
sztachet z hasłami i jest przez wszystkich nazy-
wany dużym czerwonym domem.

Stary rok skończył się dobrze. Nowy roz-
począł wręcz lepiej. Nie było powodu, żeby na-
słuchiwać wzdłuż dróg, czy patrzeć z niepoko-
jem w niebo. Na stacji kolejowej głównie hulał 
wiatr. Rzadko ktoś wysiadał z zatrzymujących się 
w Miasteczku pociągów. A jeśli już, to żeby roz-
prostować kości albo wypalić szybko papierosa. 
Konduktorzy cierpliwie czekali na nielicznych pa-
laczy. Gwizdali do odjazdu dopiero, gdy niedopał-
ki zostały wdeptane w nierówny peron, a podróżni 
wrócili do wagonów. Poza palaczami w Miastecz-
ku nie wysiadał nikt. Zmarniały, drewniany dwo-
rzec skutecznie do tego zniechęcał. Nie było więc 
możliwości, że nadejdzie od niego jakieś zło, jak 
zdarzało się czasem gdzie indziej.

Jako jedyny zaniepokoił się Franek. Wstał 
wcześnie i podrapał się po pośladku. Czynność 
przerwał i po chwili powtórzył, ale nie to wywołało 
u niego niepokój. Drapał się tak co rano. I zawsze 
w dwóch turach. Przerywanych chwilą na swo-

bodną refleksję. W ten sposób przywoływał się 
do rzeczywistości. Intensywne drapanie pozwala-
ło szybciej opuścić krainę snu i zacząć ochotnie 
żyć. Po drapaniu poprawił kalesony. Stopy wsu-
nął w ciapy i wstał. Następnie powinien był udać 
się na strych, odkroić kawał zawieszonej na belce 
słoniny, jednak coś kazało mu przysiąść na krze-
śle. Spojrzeć na stojące na stole lusterko i polizać 
je mocno językiem. Nigdy wcześniej nie zdarzyło 
mu się go lizać. W ogóle nie czuł takiej potrzeby. 
Przeglądał się w nim od czasu do czasu, głównie 
kiedy się golił i kiedy układał włosy, idąc na tańce 
z dziewczynami, ale nigdy go nie polizał. Uznałby 
to za dziwne, więc zmartwił się tym, co się wyda-
rzyło. A nie było to wcale wszystko. Coś bardzo 
niedobrego stało się z samym lusterkiem.

Franek chwilę rozmyślał, ale nie dał rady. 
Ta sprawa pozostawała poza jego rozumem. Za-
radzić mogła tylko jedna osoba – doktor. Opłukał 
więc twarz zimną wodą i ułożył zmierzwione my-
śleniem włosy. Zrobił to na wyczucie, bo uprzątnął 
ze stołu lusterko i zawinął w szary, gruby papier. 
Taki, w jaki pakowało się marmoladę. Ubrał bia-
łą koszulę i krawat. Na to kamizelkę. Z niedużej, 
płytkiej kieszonki zwieszała się dewizka złotego 
zegarka. Miał go jeszcze po dziadku i brał ze 
sobą, kiedy szedł za ważnymi sprawami. Po to, 
żeby się przypadkiem nie spóźnić, ponieważ za-
łatwianie zaczynał zawsze od wódki. Niekoniecz-
nie z rozsądku. Raczej dla zachowania tradycji 
i trochę z upodobania. Na kalesony naciągnął dru-
gie, czystsze, tak zwane wyjściowe. Z uwagą i tył 
na przód, a w pasie przewiązał się troskliwie sza-
likiem, bardzo pilnując, by po zawiązaniu, jeden 
z dwóch końców był koniecznie dłuższy. Chwycił 
go, przeciągnął między nogami i założył na ple-
cach za oplatającą go część szalika. W ten sposób 
zabezpieczał się przed chłodnym, styczniowym 
powietrzem. Nie mogło się zdarzyć, że przewieje 
obszary, o które szczególnie dbał i uważał, żeby 
nie dotknęło ich jakieś nieszczęście. Na nogi 
wdział ocieplane gumowce, a na wierzch narzucił 
czarny, skórzany płaszcz. Zdobyczny, pamietają-
cy koniec wojny. Tak wystrojony udał się w dro-
gę do doktora. Zamknął za sobą furtkę i ruszył w 
lewo. Nad nierówną, brudną ulicą górowała wie-
ża ratusza i podwórza przyrynkowych kamienic. 
Wszystkie upstrzone lichymi komórkami i wychod-
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kami pomurowanymi z wybrakowanych cegieł. Na 
końcu ulicy pozdrowił grupkę mężczyzn. Pili piwo 
z pękatych butelek i zajadali końską kiełbasę. 
Stali przy niedużym, parterowym budynku, w któ-
rym był bar. Miejsca w środku starczało najwyżej 
dla czterech osób, dlatego sprawy pomiędzy sobą 
rozstrzygali przy wejściu albo niewiele dalej, na 
księżej łączce. Krzyknęli na Franka, żeby do nich 
dołączył. Franek lubił ten bar, ale podziękował. 
Dziś miał załatwienie ważniejsze od towarzystwa. 
Kierował się więc do lokalu, szemranej restauracji 
uważanej powszechnie za spelunę. Upodobał ją 
sobie szczególnie. Pasowała do jego charakteru. 
Nazywał ją lokalem i zachodził do niej przy do-
niosłych okazjach. Z uczciwą gotówką, a nie taką 
z wygranej. Ważył w niej myśli i nie zdarzało się, 
żeby musiał w niej płacić za szyby.

Wąską, stromą ulicą wspiął się do rynku. 
Ze ścian stojących przy jej wylocie kamienic, od-
padał tynk. W wielu miejscach widać było nad-
kruszone cegły, wilgotne zacieki i wydrapane w 
murze napisy. Mijając brudne okna, usłyszał pod-
niesione głosy. Ktoś skarżył się, płacząc, a ktoś 
inny roześmiał. Ochryple i wstrętnie. Rozbiła się 
uderzona o kant stołu butelka. Kolejnym hałasem 
był krzyk. Franek walnął pięścią w szybę. Prawie 
natychmiast odsunęła się pożółkła firanka. Gdy 
czerwona, nabiegła wściekłością twarz rozpozna-
ła Franka, pojaśniała służalczym uśmiechem. Ot-
worzyło się okno. Wielkie, brudne łapy grzecznie 
podały ogień. Franek odpalił sporta i usłyszał, że 
nie będzie kłopotów. Palił w milczeniu. Bełkotliwe 
słowa próbowały rozpędzić krępującą ciszę. Fra-
nek nie lubił awantur w swojej części Miasteczka. 
Surowo je karał. Jeśli ktoś miał prawo je wszczy-
nać, to tylko on. I każdy o tym wiedział. Franek 
rzucił peta na ziemię i wyszedł z wąskiej, ciemnej 
uliczki. W oddali, na wprost siebie miał budynek 
dawnego sądu, zaś po prawej rozległy, zadbany 
rynek. Dorodne drzewa sprawiały, że wyglądał 
bardziej jak park i tak o nim powszechnie mówio-
no, a ponieważ było słonecznie i ciepło, zapełnił 
się ludźmi. Na ławkach siedziały zakochane pary. 
Matki spacerowały z wózkami. Dzieci bawiły się 
przy nieczynnej fontannie. Większe i odważ-
niejsze nawet do niej wchodziły i biegały wkoło 
z głośnym krzykiem. Wygrywało to, któremu naj-
później zakręciło się w głowie. Palący papierosy 

ojcowie, obserwowali to ze spokojem, a starsi 
panowie grali w warcaby i szachy. Przesuwali fi-
gury z namysłem i bez zbędnych słów. Zgodnie 
z zasadą, że z wiekiem ubywa chęci do mówie-
nia. Słowa wydają się mniej znaczne. Czas uczy 
traktować je z dystansem.

Od kościoła nadjechała warszawa. Zatrzy-
mała się, żeby przepuścić Franka. Skinął głową 
i przeszedł przez ulicę. Na chwilę stanął przy kio-
sku. Łysiejący mężczyzna z niezdrową cerą po-
dał mu zapałki i sporty, a potem pochwalił się, że 
ma na oku emzetkę. Jaskółkę w pięknym stanie. 
Wspaniała maszyna. Taki motor może odmienić 
życie. Mrugnął do Franka i roześmiał się odsła-
niając żółte, nierówne zęby. Franek przyznał mu 
rację. Pożegnał się i ruszył wzdłuż okalającego 
rynek murku. Na jego końcu skierował się w pra-
wo, na przejście. Lokal znajdował się po przeciw-
nej stronie ulicy w narożnej, zielonej kamienicy. 
W środku Franek od razu udał się do drugiej, wą-
skiej sali. Wszyscy, którzy tam byli, wyszli, żeby 
mu nie przeszkadzać, a kto nie wiedział, został 
objaśniony. W pewnym sensie wąska sala na-
leżała do Franka. Kiedy się zjawiał, miał ją tylko 
dla siebie. Usiadł przy stoliku i położył opakowany 
w szary papier przedmiot na blacie. Będzie tema-
tem dociekań przez kilka następnych tygodni. Aż 
nie zastąpi go coś bardziej sensacyjnego. Kelner-
ka przyniosła trzy kieliszki wódki. Franek nie musiał 
zamawiać konsumpcji. Podła galareta i nieświeże 
jaja nigdy nie trafiały na jego stolik. Franek mógł 
pić wódkę bez przeszkód. Pierwszym kieliszkiem 
wprowadził się w nastrój. Drugim pobudził myśle-
nie. Trzecim podsumował ciężki, intelektualny pro-
ces i obtarł usta dłonią. Był gotowy na rozmowę 
z doktorem. Wstał, wziął opakowany w szary pa-
pier przedmiot i wyszedł. Do wąskiej sali mogli 
wrócić inni. Zawołali kelnerkę, a ona odkrzyknęła 
„zaraz!”. Specjalne traktowanie miał tylko Franek. 
Kelnerka nie po to pracowała, żeby usługiwać.

Kelnerka była wysoka i szczupła. Ładnie 
zaokrąglona w miejscach, na które patrzą męż-
czyźni. Na ogół żuła gumę. Wyjmowała ją z buzi 
tylko do posiłków i gdy przychodził ktoś znaczny, 
na przykład Franek. Wtedy wychodziła przed lo-
kal i wypluwała ją pod nogi przechodniów. Potrafi-
ła też dalej, na popękany asfalt. W tym celu brała 
głęboki wdech. Cienka bluzeczka trzeszczała na 
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jej wezbranych piersiach, a mężczyźni zamierali 
z wrażenia, oszołomieni widowiskiem. Latem lubi-
ła się opalać. Wynosiła przed lokal leżak i kładła 
się na nim w skąpym stroju. Jak na komendę zja-
wiali się motocykliści. Wykonywali różne figury: 
jeździli na tylnym i na przednim kole, bez trzyma-
nia, tyłem i stojąc na siodełku. Z okien, balkonów 
i dachów obserwowali te zawody mieszkańcy. 
Ryk silników z łatwością zagłuszał stukot maszyn 
do pisania pracujących na zapleczu księgarni, bi-
cie kościelnych dzwonów i dzwonki w szkołach. 
Niósł się daleko na łąki, dziwiąc pasące się krowy. 
Z reguły obojętne na wszystko, unosiły rogate łby 
i wpatrywały się w sylwetkę Miasteczka w niemym, 
krowim zachwycie. Przestawały nawet żuć trawę, 
co zdarzało im się tylko w momentach wielkiego 
zadziwienia. Zwycięzca motocyklowych zawodów 
zabierał kelnerkę nad zalew. Kupował jej colę 
i lody w niedużym pawilonie, a potem leżeli na 
kocu na pomoście. Do domu wracała na drugi 
dzień. Przegrani motocykliści pili piwo na koszt 
lokalu. Obsługiwali się sami, dopóki ostatni z nich 
nie runął na podłogę. Kierownik lokalu załamywał 
ręce. Chodził do naczelnika po interwencję, pro-
sił, żeby zwolnić dziewczynę, ale niewiele mógł 
zyskać, bo to naczelnik kupował jej gumy do żucia 
w sklepie za dewizy. Przyjmował więc kierownika 
życzliwie, grzecznie wysłuchiwał skarg i próśb, 
ale stanowczo odmawiał usunięcia jej z grona 
personelu. Obiecywał za to, że Miasteczko pokry-
je szkody. Niech tylko je obliczy i dostarczy sto-
sowny dokument. Odprowadzając kierownika do 
drzwi, klepał go po ramieniu i mówił, żeby się nie 
martwił. To tylko pieniądze. O pieniądze nie war-
to robić awantur. Zamykał za kierownikiem drzwi, 
siadał w starodawnym, rzeźbionym fotelu, który 
z powodzeniem mógł uchodzić za tron i sięgał po 
stojący na wielkim biurku telefon. Chwilę zastana-
wiał się, o co poprosić. Ostatecznie mówił, że ma 
ochotę na koniak. Koniak zawsze go uspokajał 
i wprowadzał w znakomity nastrój. Podobnie jak 
kelnerka, chociaż nie łudził się, że jest jej jedy-
nym kochankiem. Przecież nad zalewem nie czy-
tała wierszy. Nie czytała ich również z Frankiem, 
a zachodziła do niego często. Częściej niż inne 
kobiety. Dla naczelnika nie miało to znaczenia. 
Nie potrzebował jej na wyłączność. Wystarczało 
mu, że była na telefon.

Kelnerka lubiła naczelnika. Podziwiała go 
za jego pozycję i wpływy, cieszyła się, kiedy ob-
darowywał ją drobiazgami. Ale potrzebowała także 
dzikości Franka i łaknęła przygód, których dostar-
czali jej młodzi motocykliści. Jednak najbardziej 
chciała mieć ich wszystkich u stóp. Na każde ski-
nienie. Marzyła o tym od dawna i łatwo uwierzyła, 
że przedmiot zawinięty w gruby, szary papier na 
pewno jej w tym pomoże. Franek nie spuszczał 
z niego wzroku. Nawet jak pił wódkę, a przecież 
zapomina wtedy o całym świecie. Musiał to być 
przedmiot niezwykły. Jakiś skarb obdarzony nie-
zwykłymi mocami. Czytała o takich w cienkich, 
niedużych książeczkach. Czuła, że to jej jedyna 
szansa, żeby zasiąść na tronie w dużym, czer-
wonym domu. Potem rozkaże odbudować zamek 
i przeniesie się tam w uroczystym orszaku, depcąc 
po ciałach swoich kochanków. Ta wizja sprawiła jej 
wielką radość.

Zgromadzeni w lokalu goście spojrzeli po 
sobie. Kelnerka śmiała się rzadko, a jeszcze rza-
dziej szczerze i wesoło. Z reguły był to pogardli-
wy albo szyderczy śmiech, więc nie wiedzieli, co 
o tym myśleć. Nie nawykli do nagłych zmian. 
W Miasteczku zmiany zachodziły powoli. Gramo-
liły się z wielkim trudem, jak pijak, który upadł na 
ziemię i próbuje wstać, wspinając się niezdarnie 
po murze. Nagle traci chwyt, zsuwa się na po-
wrót na ziemię i zaczyna mozolną pracę od nowa. 
W Miasteczku nie było entuzjazmu dla zmian, bo 
przecież było dobrze, a lepsze jest wrogiem do-
brego. Te słowa wisiały w gabinecie naczelnika od 
wieków, oprawione w wykonane przez najlepszych 
majstrów ramy. Ponoć po ich ukończeniu przepadli 
bez wieści. Podobno ktoś wcześniej wyraził na-
dzieję, żeby nigdzie na świecie nie było piękniej-
szych ram, ale to wszystko legendy. Przekazywa-
ne z pokolenia na pokolenie. Z dumą i satysfakcją, 
bez litości dla biednych majstrów. W sumie ludzie 
to tylko ludzie, a piękne ramy cieszą oko wybra-
nych do dziś. Nie ustępują piramidom i Wielkie-
mu Murowi Chińskiemu, a przynajmniej tak myśli 
o nich naczelnik, chociaż nigdy nie widział piramid 
ani Wielkiego Muru na żywo. O ramach wiele sły-
szała kelnerka. Uważa, że się marnują. Powinno 
zostać wprawione w nie lustro i służyć głównie jej. 
Gdy zdobędzie zawinięty w gruby, szary papier 
przedmiot, zajmie się tym niezwłocznie, bo nigdy 
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nie zaniedbywała siebie. Różnie o tym mówiono 
w Miasteczku, ale zawsze szeptem i oglądając się 
wcześniej za siebie. Nikt nie chciał narazić się na-
czelnikowi. Na urok ram zupełnie obojętny był tylko 
Franek. Ogólnie mało cenił przedmioty. Skoro nie 
można zabrać ich na tamten świat, to po co się 
ekscytować? Więcej sensu ma opróżnienie butelki 
albo patrzenie w rozgwieżdżone niebo. Gdyby kel-
nerka uważnie słuchała Franka, nie uwierzyłaby, że 
przedmiot zawinięty w papier to skarb. Zaoszczę-
dziłaby sobie dużo trudu i zachowała życie, które 
miała. Lekkie i dosyć przyjemne. Niestety głównie 
słuchała siebie, nie dopuszczając do głosu innych. 
Nawet, jeśli pozwalała im mówić, to puszczała ich 
słowa mimo uszu. Uśmiechając się i potakując od 
czasu do czasu, żeby myśleli, że jest inaczej. Do-
skonaliła tę technikę od dziecka. Dlatego niewiele 
wiedziała o świecie, ale mogła sobie na to pozwo-
lić, bo w swoich oczach była wspaniała.

Frankowi trochę zeszło z drogą do dok-
tora. Co prawda spieszył się bardzo, jednak gdy 
zdarzyła się jakaś ławka, to rozsiadał się na niej 
wygodnie na tak zwaną chwilę. Sięgał do we-
wnętrznej kieszeni płaszcza i wyjmował ładną 
i dużą piersiówkę. Podobnie jak płaszcz, również 
była zdobyczna i pamiętała koniec wojny. Od kie-
dy powstała, należała do wielu osób. Niektórzy 
jej właściciele żyli długo, inni dość krótko. Zwy-
kle miało to związek z okolicznościami, w jakich 
ją nabyli. Ostatnia transakcja była uczciwa. Matka 
Franka otrzymała ją za kilka jaj i kawałek chleba 
od uciekającego przed ruskimi żołnierza. Pewnie 
dlatego piersiówka zatrzymała się w ich rodzinie 
na dłużej. Najpierw służyła matce Franka, a potem 
jemu. Służyła dobrze. Pita z niej wódka zawsze 
smakowała wybornie. Może to potwierdzić każdy, 
kto przytknął ją do ust, a było takich wielu. Franek 
nie zawsze brał ją na drogę. Wbrew temu, co mó-
wili o nim po kątach i nigdy prosto w oczy, dość 
często przemieszczał się trzeźwy, ale na drogę do 
doktora piersiówka była niezbędna. Jego gabinet 
znajdował się bowiem w bardzo niebezpiecznym 
miejscu, omijanym przez wszystkich z lękiem 
i z daleka. Z pozoru zwyczajnym. Ponieważ był nim 
długi, parterowy dom ustawiony frontem do ulicy. 
Mógłby być własnością zamożnego gospodarza 
albo kogoś znacznego, ale był szpitalem i to nie 
jakimś zwykłym, ale zakaźnym, czyli takim, wokół 

którego latają śmiercionośne zarazki. Do budynku 
prowadziły umieszczone w trzech miejscach drzwi. 
Pierwszymi wchodziło się i wychodziło, podobnie 
drugimi, jednak tylko w niedzielę, w czas widzeń 
i tylko do metalowego ogrodzenia oddzielające-
go teren szpitala od chodnika i świata ludzi zdro-
wych. Trzecimi było się wynoszonym, raz, krótko 
po śmierci. Stąd nikt nie lubił trzecich drzwi, choć 
same w sobie nie miały złych intencji, a tylko ktoś 
przypisał im złowieszczą funkcję, a one się temu 
poddały. Kiedy je otwierano, proszono pacjentów 
na górę, do znajdującej się na strychu świetlicy. 
Któraś z pielęgniarek nastawiała głośno telewizor. 
W ten sposób zagłuszano zgrzyt odryglowywanego 
zamka i niepokojące skrzypienie, ale wszyscy wie-
dzieli, o co chodzi. Oglądali telewizję w milczeniu, 
z nadzieją, że jednak wyjdą przez pierwsze drzwi, 
zanim znowu otworzą się trzecie. To było coś, 
czego warto było się trzymać, chociaż niektórzy 
patrzyli się obojętnie w sufit albo na ściany. Tacy 
byli najrzadziej wynoszeni przez trzecie drzwi, o co 
wybuchały gwałtowne teologiczne dysputy między 
doktorem i księdzem proboszczem. Nabierały na 
sile po alkoholu. Towarzyszyło im tłuczenie szkła 
i wzywanie świętych nadaremno, bo nigdy nie 
zstąpili, żeby bronić proboszcza. Opuszczał ga-
binet doktora w pośpiechu, przez okno, sprawnie 
przeskakiwał metalowe ogrodzenie i biegł z wyso-
ko podkasaną sutanną, gdyż w ten sposób poru-
szał się szybciej. Świadkowie tych biegów podzi-
wiali jego wydolność. Pomimo znacznej nadwagi 
potrafił się dobrze rozpędzić i wyprzedzał nawet 
samochody. Dobiegał do plebanii w imponującym 
czasie, zatrzaskiwał za sobą drzwi i opadał bez sił 
na fotel. Siostra Lucyna ustawiała się na straży. 
Była gotowa umrzeć w obronie wiary i dopisać swe 
imię do listy męczenników. Jak na złość doktor ni-
gdy nie ruszał w pościg za proboszczem. Pojawiał 
się zwykle po kilku dniach. Nie na plebanii, tylko 
w kościele i rzucał na tacę imponujący nominałem 
banknot. Jakkolwiek piękny był to gest i wspa-
niała pokuta za występek, to nie zadowalał ukry-
tych pragnień siostry Lucyny. Nie przybliżał jej do 
świętości, a lata nieubłaganie leciały. Widziała to 
w lusterku, rozczesując przetykane srebrnymi nit-
kami włosy i w oczach księdza proboszcza, który 
nie patrzył się na nią jak dawniej. Gdzieś przygasł 
żar rozpalonego wcześniej spojrzenia. Nie odpro-
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wadzał już jej sylwetki, kiedy szła korytarzem. Nie 
pomagał w zmywaniu naczyń, ani rozwieszaniu 
prania za plebanią. Ten etap mieli już, niestety za 
sobą. Żeby odzyskać jego uwagę, potrzebowała 
być świętą. Najlepiej za życia. Przecież nie wia-
domo, czy spotkają się kiedyś w niebie. Szczerze 
mówiąc, bardzo w to wątpiła. Ksiądz proboszcz 
często wracał po nocy. Z trudem wysiadał z auta 
i zasypiał w sutannie na fotelu. Ile musiała się nie-
raz namęczyć, żeby obudził się w łóżku. W czystej 
pidżamie w aniołki, które sama wyszyła złotą nitką, 
wzdychając i wznosząc oczy ku niebu. W oczach 
mieszkańców Miasteczka już dawno zasłużyła na 
świętość. Do niej samej nie mogło to dotrzeć przez 
skromność i miłość do księdza proboszcza, która 
utrudniała jej właściwe rozumienie spraw. Miesz-
kańcy Miasteczka powszechnie jej współczuli.

Kiedy Franek dotarł w końcu do gabinetu 
doktora, niestraszne mu były żadne zarazki. Za-
bezpieczył się przed nimi solidnie. Potwierdzała 
to pusta piersiówka i stan, w którym znajdował 
się Franek. Pion odnajdywał z trudem i tylko na 
chwilę, więc z ulgą opadł na wskazany przez dok-
tora zydelek. Doktor również był zabezpieczony 
przed zarazkami, ale na razie wstępnie. Ktoś mało 
przenikliwy mógł nawet pomyśleć, że doktor był 
trzeźwy. Na pewno uznał tak doktor, bo sięgnął za 
oparcie stojącej przy ścianie wersalki. Zadzwoni-
ły poruszone rękami butelki. Frankowi wydało się, 
że słyszy niebiańską muzykę. Wzruszył się i uronił 
łzę. Doktor spojrzał na niego z przyganą. Mężczy-
znom nie wolno płakać. Płacz jest domeną kobiet 
i dzieci. Dorastając, chłopiec oducza się płakać 
albo nie zostaje mężczyzną i nie może odnaleźć 
się w życiu. W to wierzył doktor i nie krył się ze swą 
wiarą, bo udawaniem gardził bardziej niż trzeź-
wością. Krzyknął na pielęgniarkę, żeby przyniosła 
alka-prim. Nastawił czajnik i wyjął naczynia. Dwie 
szklanki na wódkę i dwie filiżanki. Te ostatnie na-
pełnił wodą, kiedy już była gotowa i wrzucił do nich 
przyniesione przez pielęgniarkę tabletki. Nie lubił 
pić na pusty żołądek. Skinął na Franka. Wznieśli 
toast za zdrowie. Potem ponownie skinął i jesz-
cze kilka razy. Komunikacja inna niż za pomocą 
gestów, zaczęła nastręczać trudności. Uzupełniali 
ją dźwiękami, które mogły oznaczać wszystko. Po 
wstępnych uprzejmościach, nadszedł czas przejść 
do rzeczy. Franek wyjął z kieszeni płaszcza opako-

wane w gruby, szary papier zawiniątko. Położył je 
sobie na kolanach i zaczął mozolnie rozplątywać 
sznurek. Doktor w międzyczasie nalał do szklanek. 
Mruknął do Franka i wypili. Nie ułatwiło to Franko-
wi zadania. Jego i tak bardzo losowa koordynacja 
utraciła związek z rzeczywistością. Nabrała cech 
wykonywanego w stanie nieważkości baletu. Dok-
tor patrzył na widowisko zafascynowany i nawet 
zapomniał o wódce. Kiedy Frankowi opadły ręce, 
podniósł swoje i zaczął klaskać, a potem przytulił 
bezwładnego Franka. Pielęgniarki nie wiedziały, 
co o tym myśleć. Pacjenci uznali, że wymyślił lek 
na zakaźne choroby. Zdemontowali trzecie drzwi 
i rzucili na ziemię przed szpitalem. Ktoś wzniecił 
ogień. Klaszcząc i śpiewając, tańczyli uradowani 
wokół ogniska. Za ogrodzeniem zebrali się gapie. 
Obraz żółtych, wynędzniałych pacjentów podry-
gujących w starych, znoszonych pidżamach oka-
zał się być silniejszy od strachu. Potrzebna była 
interwencja. Pod pretekstem, że nie zgłoszono 
zgromadzenia, rozpędzono tłum. Naczelnik wypił 
więcej koniaku niż zwykle. Źle znosił wydarzenia. 
Wolał jak nie działo się nic. Humoru nie poprawiła 
mu nawet kelnerka. Zamyślona i jakby nieobecna, 
słabo reagowała na jego pieszczoty. Miał wraże-
nie, że trzyma w rękach plastikową lalkę, a prze-
cież nie po to kupował jej gumy do żucia w sklepie 
za dewizy. Pomyślał, że czas ją zmienić. Najlepsze 
lata miała już ewidentnie za sobą.

Tamtego dnia doktor nie dowiedział się, co 
było w opakowanym w papier zawiniątku. Wsadził 
je Frankowi do kieszeni płaszcza, a potem dźwig-
nął go jak szmacianą lalkę i objął w pasie. Lewą 
rękę Franka przerzucił sobie przez ramię i mocno 
chwycił. Tak wyszli przez pierwsze drzwi, potem 
przez furtkę i dotarli do głównej ulicy. Doktor oparł 
Franka o słup i ciężko oddychał. Chociaż był silny 
i dużo wyższy od Franka, to mocno się zmachał. 
Niełatwo się idzie z bezwładnym człowiekiem. Tym 
bardziej, że Franek to sporych rozmiarów mężczy-
zna. Doktor powoli uspokoił oddech, zapalił pa-
pierosa i czekał. Potrzebował kogoś, kto odwiezie 
Franka do domu. Pierwsza nadjechała furmanka. 
Chłop nie zgodził się zawieźć Franka pod sam 
dom. W wozie nie miał hamulca i bał się. Odcinek 
z rynku do baru przy księżej łączce jest bardzo 
stromy. Ustalił więc z doktorem, że wysadzi Fran-
ka przy kawiarni. Stamtąd będzie miał blisko. Nogi 
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poniosą go same w dół, żeby tylko dobrze wykręcił 
przy barze. Inaczej trafi na łąki. Ale to już nie jego 
sprawa. On zawiezie tylko pod kawiarnię. Doktor 
władował Franka na furę i podał chłopu banknot. 
Ten podziękował, zdejmując wielką baranią czap-
kę. Kusiło go obejrzeć pieniądz pod światło. Jednak 
bał się obrazić doktora. Wiadomo było, że łatwo 
wpadał w gniew, zwłaszcza po gorzałce. Cmoknął 
więc na konia i ruszył. Poganiając go batem, za-
niósł modlitwę do Najświętszej Panienki. Prosił ją, 
żeby banknot nie był fałszywką, bo inaczej baba 
nie da mu żyć i zwyzywa od głupich i najgorszych. 
Przez lata małżeństwa obniżał się jego autorytet i 
bardziej już nie mógł. W pewnym sensie chłop stał 
nad przepaścią.

Naczelnik planował udawać, że nic się nie 
stało. Poczyniono już nawet pierwsze kroki. Udało 
się wstawić nowe trzecie drzwi. Uprzątnięto ślady 
po niefortunnym ognisku. Pacjenci na powrót byli 
w salach. Pielęgniarki przekonywały ich, że śnił 
im się absurdalny sen. Doktor nie wymyślił cu-
downego lekarstwa, a oni nie zdjęli trzecich drzwi 
z zawiasów i nie spalili ich w radosnym ognisku. 
Dowody na to były mocne. Drzwi, jak dawniej 
znajdowały się w futrynie, a jeden z pacjentów 
zmarł. Wszystko układało się w logiczną całość 
i prawda skłaniała się ku wersji głoszonej przez 
pielęgniarki. Pozostawała kwestia rozpędzonych 
przez służby porządkowe gapiów. W związku 
z tym naczelnik zwołał naradę w gabinecie. Za-
prosił samą śmietankę, elitę swoich urzędników. 
Powiódł po nich zmęczonym wzrokiem i wyraził 
pewność, że znajdą wyjście z sytuacji. Przemoc 
wobec obywateli nie wyglądała dobrze. Mogła źle 
wpłynąć na jego popularność i odbić się na ka-
rierze. Należało temu koniecznie zaradzić. Liczył 
na nich. To był ich czas, żeby odwdzięczyć się 
za tytuły i liczne zaszczyty. Czuli to, intensywnie 
pracując intelektami. Słychać było charczące, 
graniczące z zawałem oddechy i pot obficie wy-
dzielający się z porów. Słychać było nawet prąd 
w kablach, gniazdkach i licznych żarówkach. 
Ludzie naczelnika wyjątkowo tęsknili do jakiejś 
uczciwej pracy.

– Przecież funkcjonariusze wcale nie 
wyszli na ulicę – w końcu odezwał się komen-
dant. Naczelnik wytrzeszczył oczy i zamienił się 
w słuch. Taka wersja, zupełnie sprzeczna z prze-

biegiem wydarzeń bardzo odpowiadała jego ocze-
kiwaniom. Komendant uśmiechnął się skrycie, 
widząc, jak fenomenalne zrobił wrażenie. Wypiął 
pierś. Wisiało na niej więcej medali, niż mógłby 
unieść generał. W świetle żyrandola błyszczały 
prawdziwym blaskiem, bo naczelnik nie oszczę-
dzał na swoich ludziach. W myśl zasady, że praw-
dziwą wierność można kupić tylko prawdziwym 
złotem. Zgodnie z tym postępował od zawsze 
i nie zdarzyło się, żeby kiedykolwiek żałował.

Zebrani w gabinecie naczelnika, spojrze-
li na komendanta z uznaniem. Rzadko impono-
wał myślą. Głównie przez skromność i charakter 
urzędu. Raczej słuchał, niż mówił, a patrzył, jakby 
chciał zajrzeć w głąb głowy. Dzięki temu miał im-
ponujące wyniki i nie popełniał błędów. Jeśli się ja-
kieś zdarzały to tylko jego podwładnym, nawet je-
śli wynikały z jego bezpośrednich poleceń. Każdy 
rozumiał, że tak musi być. Komendant ośmielony 
przychylnymi spojrzeniami, odezwał się znowu:

– Nie miała miejsca żadna interwencja. Są 
na to niezbite dowody w postaci zdjęcia pustej 
ulicy.

Na potwierdzenie swych słów zaprezento-
wał odbitkę. Przedstawiała długi parterowy dom, 
w którym mieścił się szpital. Zdjęcie zrobiono 
z oddalenia. Widać więc było nie tylko dom, ale 
też ogrodzenie i chodnik, i duży fragment ulicy, 
zupełnie pustej, bez śladu człowieka. Ten ostatni 
fragment szczególnie przykuwał wzrok. Nietrudno 
było spostrzec, że pochodził z innego zdjęcia. Zo-
stał naklejony niechlujnie, a ciągnące się pomię-
dzy ulicą i chodnikiem kwietniki, mieniły się dzie-
siątkami soczystych, jaskrawych barw. W styczniu 
nie mogły tak wyglądać. Jednak jednogłośnie 
uznano zdjęcie za niepodważalny dowód.

– Są również zeznania świadków zajścia, 
potwierdzające, że go nie było – uzupełnił swą 
prezentację komendant. – Zdjęcie oraz zeznania 
zostaną przekazane prasie. Na ich podstawie po-
wstanie stosowny artykuł. Zaprzeczy ustnym re-
lacjom uczestników zgromadzenia. Mowa będzie 
bezradna wobec pisma. – zakończył dobitnie. 
Naczelnik rozpogodził się. Spłaciły się, zawieszo-
ne na piersi komendanta medale. Fundując je, 
często ograniczał inne wydatki. Na przykład na 
szkoły albo utrzymanie szpitala. Zazwyczaj szu-
kał oszczędności, tam gdzie szkodziły najmniej, 
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bo tak postępuje dobry gospodarz. Zadowolony 
z przebiegu narady, zdjął z widełek telefonu słu-
chawkę i wykręcił numer. Nie potrzebował nic mó-
wić. Numer, który wykręcił, mówił sam za siebie.

Po kilku chwilach otworzyły się masywne, 
podwójne drzwi. Ubrany w smoking mężczyzna 
wprowadził nieduży, zaopatrzony w kółka stolik. 
Nie było na nim wiele. W zasadzie tylko magne-
tofon szpulowy i poza nim nic więcej. Mężczyzna 
ujął w obleczone w białe rękawiczki dłonie ciasno 
zwinięty kabel. Rozwijał go powoli, stąpając cere-
monialnie ku gniazdku. Pochylił się, żeby wetknąć 
w nie, kończącą kabel wtyczkę. Wyprostował się 
i odwrócił. Nie mniej ceremonialnie powrócił do 
stolika i zastygł w bezruchu. Czekał na znak. Na-
czelnik wstał.

Lubił ten moment. Zawsze do oczu napły-
wały mu łzy. Wzruszał się swoją dobrocią i wspa-
niałomyślnością. Gdyby było więcej takich ludzi 
jak on, świat nie miałby żadnych wad. Nic dziw-
nego, że wszyscy go bezgranicznie kochali. Czuł 
się jak dobry ojciec i w pewnym sensie nim był. 
Troskliwym i łaskawym. Uniósł powoli prawą rękę, 
przytrzymał ją chwilę w górze i nagle gwałtownie 
opuścił. Mężczyzna w smokingu przekręcił pokręt-
ło. Wybuchnęły nagrane na taśmę brawa. W ten 
sposób naczelnik dziękował swoim podwładnym 
za wspaniale wykonaną pracę. Za to, że ocalili 
prawdę. Tę, którą szczerze kochał, do której się 
bardzo przywiązał. O spokojnym Miasteczku, 
w którym nic się nie dzieje. Panuje zawsze spo-
kój i wszyscy są bardzo szczęśliwi, nawet jeśli to 
szczęście drugiej kategorii. Potrzebował koniecz-
nie ją ocalić. Bez niej nie wyobrażał sobie życia. 
Aplauz nie cichnął. Gdy przebrzmiewały jedne, 
zjawiały się kolejne oklaski. Głośniejsze, bardziej 
szaleńcze, wręcz histeryczne. Urzędnicy upajali 
się szczęściem. Czuli się jak kochane dzieci i że na 
pewno trafią na pomniki. Być może jeszcze przed 
śmiercią. Rozemocjonowani zerwali się z krzeseł. 
Dziękowali naczelnikowi i gratulowali sobie nawza-
jem. Po uściskach rąk wpadali sobie w objęcia. 
Nie zabrakło mocnych, męskich pocałunków. Słów 
uznania. Wyznań wykraczających poza służbowy 
obowiązek. W powietrzu zawisnął romans. Choć 
dojrzały, młodzieńczo namiętny. Gdy skończyła się 
taśma, byli wyczerpani. Jednak uratowali prawdę. 
Przynajmniej na jakiś czas, a na pewno do jutra.

Znikoma trwałość ich prawdy nie wynikała 
z zaniedbania. Swoją pracę wykonali wspaniale, 
z troską o każdy szczegół. W końcu należeli do 
najlepszych w swoim fachu. Potwierdzały to ich 
stanowiska oraz tytuły. Nic nie mogło pójść źle. 
Z tą myślą rozeszli się do domów.

Nazajutrz obudził się Franek. Niewiele pa-
miętał z poprzedniego dnia, większość mu w za-
sadzie umknęła. Nie miał pojęcia, że wychodził 
z domu, ani dlaczego spał w ubraniu. W pewnym 
sensie doświadczył amnezji absolutnej. Uznał 
więc, że poprzedni dzień nie wydarzył się wcale, 
a przynajmniej nie dostatecznie, żeby uznać go za 
przeżyty. Postanowił przeżyć go od nowa. Najle-
piej w ten sam sposób, żeby nie było nieścisłości w 
ostatecznym obliczeniu życia, bo jak wytłumaczyć 
się z brakującego dnia na sądzie ostatecznym. 
Nie da się też tu wrócić i dołożyć go do rachunku. 
Franek niewiele znał się na teologii, ale instynk-
townie to czuł. Jednak plan ponownego przeży-
cia ubiegłego dnia nie należał do najłatwiejszych. 
Nie pamiętał go przecież w ogóle. Nie pamiętał 
też, że w nocy była u niego kelnerka. Usiadła na 
nim okrakiem i pytała o jakiś przedmiot. Zawinięty 
w gruby, szary papier. Wierzyła, że pijany wyśpie-
wa jej wszystko, ale i mówienie sprawiało mu trud-
ność. Coś tam tylko do siebie bełkotał. Kelnerce 
nie udało się tego ułożyć w żaden sens. Przeszu-
kała więc dom oraz podwórek. Zajrzała do studni 
i w miejsca intymne Franka. Gdyby przyszło jej do 
głowy powąchać jego dłonie, mogłaby wpaść na 
trop, ale mogłaby też zwymiotować. Niestety, nie 
miała talentu do niuansów. Nawet oczywiste po-
trafiło jej umknąć. Za to Franek rozpoczął dzień 
od wąchania. Niepokoił go smród. Bardzo dbał 
o czystość. Ubranie miał zawsze przewietrzone 
i co tydzień prane. Dom sprzątał starannie. Z czy-
stości słynął na całej ulicy, jednak tamtego poran-
ka dokuczała mu bardzo dotkliwa woń. Żywcem 
wyjęta z ustępu. Pomyślał nawet, że umarł i się 
rozkłada, ale poczuł też głód, który stanowczo 
temu zaprzeczał. Trafnie zaczął wąchanie od rąk. 
Nie z przenikliwości, lecz z fizjologii. Do nóg nie 
potrafił dostać i zostawił je sobie na potem. Odór 
rąk dźwignął go i wypędził na podwórko, gdzie 
zwymiotował na zmarzniętą ziemię. Na rozmarz-
łej rozjechałby się w poślizgu. Nie wiadomo jak 
i w jakiej płaszczyźnie, więc przymrozek ewiden-
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tnie ocalił mu życie, a smród rąk mógł oznaczać 
tylko jedno. Ukrył coś, jak zawsze ukrywano w jego 
rodzinie. W najbardziej bezpiecznym miejscu – w 
wychodku. Musiało być zatem cenne. Należało 
koniecznie wygrzebać tak troskliwie zabezpieczo-
ny depozyt. Najlepiej przed myciem rąk, żeby nie 
robić tego dwa razy. Czynność wykonał, mdlejąc. 
Potem odpakował paczuszkę i wbrew sobie poli-
zał lusterko. Wywołany tym wstrząs gwałtownie 
przywrócił mu pamięć. Przypomniał sobie, że jest 
sprawa, na którą tylko doktor może zaradzić. Mógł 
więc przystąpić do przeżywania ubiegłego dnia na 
nowo bez przeszkód. Uważając, żeby nie spojrzeć 
w dół, opłukał lusterko. Od nowa zapakował je w 
papier i ubrał się. Do połowy po ludzku, a dalej już 
po swojemu. Wziął napełnioną piersiówkę i udał 
się do lokalu. Tym razem kieliszki podał mu kie-
rownik. Jak wyjaśnił, kelnerka nie zjawiła się w pra-
cy. Często tak się zdarzało i nic nie mógł z tym zro-
bić. Franek wzruszył ramionami. Opróżnił kieliszki 
i ruszył do doktora. W międzyczasie przysiadał na 
ławkach, żeby uodpornić organizm od zarazków. 
Spotkanie z doktorem przebiegło jak poprzednio. 
Pacjenci zdemontowali trzecie drzwi i rozpalili og-
nisko. Szybko zebrali się gapie, których rozgoniły 
służby porządkowe. Po wszystkim doktor wsadził 
Franka na furę i dał chłopu banknot.

Franek przeżył na nowo ubiegły dzień zbyt 
doskonale. Stworzył kopię perfekcyjnie naśladu-
jącą oryginał. W związku z tym doktor znowu nie 
dowiedział się o istnieniu lusterka, Franek zasnął 
w ubraniu, a naczelnik był cieniem samego sie-
bie. Zdawało mu się, że ma déjà vu, ale kalendarz 
temu zaprzeczał. Niewygodne rzeczy wydarzy-
ły się po raz drugi. Dlatego zwołał drugą naradę 
w gabinecie.

– Przecież funkcjonariusze wcale nie wyszli 
na ulicę – powtórzył swoją wersję komendant. Tym 
razem nie wydała się tak wspaniała jak poprzed-
nio. Podał do wglądu znane wszystkim zdjęcie. 
Z rezygnacją zgodzono się, że stanowi niepodwa-
żalny dowód.

– Poza tym zeznania świadków potwier-
dzają, że zajścia nie było – uzupełnił łamiącym 
się głosem. Naczelnik westchnął. Bez przekona-
nia wezwał magnetofon. Brawa zabrzmiały jakoś 
płasko. Urzędnicy mimo wszystko wpadali sobie 
w objęcia. Nie chcieli obrazić naczelnika. Nie za-

brakło więc mocnych, męskich pocałunków i słów 
uznania. W powietrzu zawisnął romans. Udawany 
i zupełnie nieszczery, ale namiętny. Gdy skończyła 
się taśma, siedzieli osowiali. Tępo wpatrywali się w 
swoje dłonie. Czuli, że nie ocalili prawdy na długo. 
Raczej na krótko i na pewno tylko do jutra. Wątpili, 
czy przemogą Franka w tej walce.

– A może zamknąć Franka w areszcie? 
– propozycja była nieśmiała, a głos, który ją 
z siebie wydobył anonimowy i niepewny. Naczelnik 
skrzywił się. Chlubił się, że w Miasteczku areszt 
był pusty. Poświadczało to powszechną uczciwo-
ści mieszkańców, a więc dostatek, ponieważ prze-
stępstwa biorą się z biedy. Umieszczenie Franka 
w areszcie zrujnowałoby ten wspaniały obraz. I na 
pewno wywołałoby zamieszki. Dużo większe niż 
kilku gapiów przed ogrodzeniem szpitala. Franka 
powszechnie lubiano i szanowano. Był również ce-
nionym fachowcem. Miasteczko potrzebowało go 
na wolności.

Naczelnik pożałował, że Miasteczko nie 
jest sto razy większe. Wtedy byłoby łatwo usunąć 
Franka zupełnie. Nikogo by nie obeszło, gdyby 
pewnego dnia zniknął, a jego umiejętności dałoby 
się łatwo zastąpić kimś innym.

Z zadumy wyrwało go chrząknięcie.
– A jakby posłać do Franka doktora? Franek 

musi mieć jakąś sprawę, że tak do niego lezie. Jak 
odwiedzi go doktór, to Franek nie wyjdzie z cha-
łupy i nie będzie w szpitalu awantury – na środku 
gabinetu stała sprzątaczka. Nikt nie zauważył, kie-
dy weszła. Opierała się o szczotkę na długim kiju. 
Gdy skończyła mówić, wyjęła z kieszeni fartucha 
kanapkę z mortadelą i odgryzła kawałek. Naczelnik 
rozzłościł się i wysłał ją do stu diabłów. Niech lepiej 
bierze się za sprzątanie, a nie miesza do ważnych 
spraw. Od tego są mężczyźni. Wygonił ją precz, 
a potem ustalili, tak jak powiedziała. Rano dok-
tor miał odwiedzić Franka w chałupie. Naczelnik 
ponownie wezwał magnetofon. Brawa zabrzmiały 
wspaniale. Znów były pocałunki i gorące uściski. 
Romans wisiał w powietrzu, a prawda o spokojnym 
Miasteczku została ocalona na zawsze.

Andrzej Bałys
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Wiesław Krajewski

Podwójna moralność

Interesuje mnie zagadnienie pewnej niejed-
noznaczności w ocenie ludzkiego postępowania. 
Z reguły niby jest tak, że potrafimy odróżnić prawdę 
od fałszu, czyn prawy od nagannego, uczciwość 
od przestępstwa, bandytę od policjanta, grzech od 
świętości, złodzieja od stróża prawa, oprawcę od 
ofiary, winę od niewinności, dobroczyńcę od zło-
czyńcy. Rzeczywistość jest jednak znacznie bar-
dziej skomplikowana. I nie chodzi mi tu wcale o sy-
tuacje trudne do zinterpretowania, wymykające się 
typowym osądom, działania na zasadzie siły wyż-
szej, mniejszego zła itp. Nie chodzi też o okoliczno-
ści skłaniające do zachowań sprowadzających się 
do wystąpienia tzw. syndromu sztokholmskiego. 
Polega on na tym, że ktoś, kto stał się ofiarą prze-
mocy, wykazuje się sympatią do swego oprawcy, 
usprawiedliwia go, broni i nawet pomaga mu i nie 
chce, aby poniósł karę za swoje czyny. Nie o to mi 
chodzi. Chcę zwrócić uwagę na zachowania wyka-
zujące sympatię do przestępcy nawet wtedy, kiedy 
nie jesteśmy jego bezpośrednią ofiarą. Słucham? 
To niemożliwe? A jednak! Służę przykładami.

Według średniowiecznych podań, w lesie 
Sherwood, rozciągającym się wzdłuż północnego 
brzegu rzeki Trent, nieopodal Nottingham, graso-
wał wraz ze swoją drużyną Robin Hood. Postać 
można by rzec kultowa, bohater licznych ballad, 
powiastek, poematów. Echa jego wyczynów trwają 
do dziś. Obecnie już nie ballady i pieśni a filmy, 
także rysunkowe dla dzieci, i seriale wychwalają 
jego imię i dokonania. Był wspaniałym łucznikiem, 
człowiekiem o niebagatelnej odwadze i – jak to jest 
przedstawiane – wzniosłych cechach charakteru. 
Sławiony jest też jego rycerski stosunek do kobiet. 
Tak naprawdę wątpić należy, czy jest on autentycz-
ną postacią historyczną, ale ta kwestia jest zupeł-
nie nieistotna. Przeszedł on do legend jako „szla-
chetny zbójca”. W ogóle nie pojmuję, jak rozumieć 
to dziwaczne określenie. To, że okradał bogatych 
i dawał biednym (przynajmniej tak mówią legendy) 
nie zmienia faktu, że był rabusiem, rozbójnikiem 
a najpewniej też zabójcą. Kradzież jest kradzieżą 

nawet, jeśli okrada się bogatych. Robin Hood dzia-
łał oczywiście w określonych czasach, w okresie 
wygórowanych podatków i ucisku, bezwzględnych 
i bardzo uciążliwych zobowiązań nałożonych przez 
króla na poddanych. Czynny sprzeciw wyrażający 
powszechne niezadowolenie z tego stanu rzeczy 
był konieczny. I tu działalność Robina z Locksley 
odnajdywała usprawiedliwienie i podatny grunt do 
szerzenia jego szlachetnych intencji. Stał się on 
mścicielem chłopskich krzywd. Mam jednak spo-
re wątpliwości dotyczące altruistycznych pobudek 
tej działalności. Wcale nie jestem pewien, czy bar-
dziej zależało mu na rozdawnictwie łupów bied-
nym, czy też na samej działalności rozbójniczej 
i uczynieniu jej sposobem na życie. I czy to akurat 
on i w taki sposób, na własną rękę i według włas-
nego uznania powinien wymierzać sprawiedliwość 
społeczną? Będę ostrożny i subtelny w osądach 
– nie wydaje mi się, żeby podania o szlachetności 
i bezinteresowności, jak i dobroczynności Robin 
Hooda były prawdziwe.

W tym miejscu nie sposób nie przypomnieć 
o Janosiku. Nasz, a właściwie słowacki bohater 
narodowy Jerzy Janosik, wł. Jura Janošik, był 
chłopem z Dolnej Orawy, żyjącym w latach 1688-
1713. Został przywódcą ok. 30-osobowej bandy 
zbójeckiej działającej głównie na terenie Słowacji. 
Dokonał z nią kilkunastu napadów rabunkowych. 
Nie działał długo, bo został ujęty już w wieku 25 
lat i po wyroku sądu stracono go przez powiesze-
nie na haku za „pośrednie ziobro”. Mimo krótkiej 
działalności, Janosik stał się bohaterem legend i 
pieśni ludowych, a jego wyidealizowany wizeru-
nek przetrwał do dziś. Pisali o nim i Tetmajer, i Pol, 
Witkiewicz i Kasprowicz, Żeromski i Orkan. Cykl 
drzeworytów o nim stworzył Władysław Skoczy-
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Kevin Costner jako Robin Hood w filmie „Robin Hood: 
Książę złodziei” (USA, 1991).
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las. Jednym z najpopularniejszych polskich seriali 
telewizyjnych jest właśnie „Janosik” w reż. Jerze-
go Passendorfera z Markiem Perepeczką w roli 
tytułowej. Nakręcony w konwencji przygodowej 
z elementami humoru. Nie przedstawia on jednak 
tego prawdziwego, legendarnego Janosika (który 
nie działał na Podhalu), a jedynie harnasia nazy-
wanego jego imieniem. Podobnie jak Robin Hood, 
walczył przeciwko wyzyskowi i niesprawiedliwym 
stosunkom społecznym. Zabierał bogatej szlach-
cie i kupcom, a rozdawał ubogim chłopom. Nigdy 
nie podniósł ręki na bezbronnego i niewinnego, 
kobietę i dziecko. Troszczył się o sieroty i wdo-
wy. Jeśli zabijał, nie robił tego dla przyjemności, 
kładł trupem tylko zbrojnych i ludzi o nieczystym 
sumieniu. Legendy i podania wynosiły go do ran-
gi niepokonanego herosa. Za sprawą magicznych 
przedmiotów, miał niemal nieograniczone możli-
wości – cudowna koszula zapewniała odporność 
na zranienia, czarodziejski pas – nadludzką siłę, 
a magiczna ciupaga pozwalała pokonać całe za-
stępy wrogów. Co najmniej wątpliwe jest jednak, 
czy w działalności Janosika dominowała świa-
domość nierówności klasowej i chęć niesienia 
pomocy uciskanym, czy raczej wzięła górę jego 
buntownicza góralska natura. Jak by nie było, fakt 
jest faktem, że Janosik był rabusiem, zbójnikiem 
i zwykłym przestępcą. Jego banda napadała na 
handlarzy, kupców, rabowała też gospodarstwa 
chłopskie, pasterskie szałasy i plebanie. Zrabowa-
nej biżuterii i kosztowności Janosik bynajmniej nie 
rozdawał ciemiężonym chłopom. Czy wobec tego 
powinien być przedstawiany jako bohater?

Śląskim odpowiednikiem Janosika był On-
draszek – Andrzej Szebesta. Obaj działali mniej 
więcej w tym samym czasie. Ten syn bogatego 
wójta w Janowicach koło Frydka na Zaolziu był 
przywódcą bandy grasującej na Śląsku Cieszyń-
skim, który, jak mówią przekazy, zagrabione łupy 
rozdawał biedocie. Był ideałem harnasia – obroń-
cą i opiekunem uciemiężonych, mścicielem ludz-
kich krzywd. A więc ten sam schemat działalności. 
Zginął zabity przez swego towarzysza, takiego sa-
mego bandytę Jurasza. Najpewniej i on sam nie-
jedno życie miał na sumieniu. Ponoć jego pistolety 
zawsze trafiały celu. Ondraszek stał się bohate-
rem licznych legend i opowieści ludowych. Z cza-
sem jego postać uległa wyidealizowaniu, powieść 
o nim napisali sam Gustaw Morcinek i Zofia Kos-
sak-Szczucka. Stał się – ale już po śmierci – szla-
chetnym i niezłomnym rycerzem, prawdziwym 
królem zachodnich Beskidów. Przypisywano mu 
niezwykłą siłę, magiczną moc, nadnaturalne zdol-
ności. Ale czy można gloryfikować złodzieja, zbira 
i bandziora?

W ogóle w wiekach XVII-XIX zbójnictwo 
na terenach Karpat było mocno rozpowszech-
nione. Grasowało tam dziesiątki różnych band. 
Dokumenty historyczne mówią o ich brutalności 
i bezwzględnym traktowaniu ofiar. Ich aktywność 
polegała na rabunkach, napadach, gwałtach i mor-
dach. Wszelkie zasady uczciwego życia i spra-
wiedliwości społecznej, szlachetności i rycerskości 
były im obce. Łakomi posiadania cudzego dobra, 
bezwzględnie ten głód zaspokajali. I nawet nie 
myśleli o rozdawaniu swoich łupów komukolwiek. 
I z tego uczynili swoją filozofię życia. Byli postra-
chem dla podróżnych, kupców, mieszkańców wio-
sek. Na huculszczyźnie działał Oleksy Dobosz 
– torturował, gwałcił, mordował; w Beskidach gra-
sował Józef Baczyński; w Beskidzie Żywieckim 
Sebastian Bury – skazany potem na śmierć przez 
powieszenie na haku za żebro, a jego kompani 
zostali poćwiartowani; tamże siał postrach Martyn 
Portasz stracony w Żywcu; do bardziej znanych 
należeli też Mateusz Klimczok, Wojtek i Jasiek 
Klimczokowie, Jerzy Fiodor zwany Proćpakiem 
i wielu jeszcze innych. Wszyscy za swe niecne 
czyny skończyli marnie. Z czasem wytworzył się 
kult zbójnictwa, przypisywano im najszlachetniej-
sze pobudki. O wszystkich podania mówią, że byli 

Dylematy Podwójna moralność

Marek Perepeczko w serialu „Janosik” 
(reż. J. Passendorfer, 1973).
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obrońcami chłopów, „grabili bogatych, rozdawali 
biednym”, kierowali się poczuciem sprawiedliwo-
ści społecznej i honorem.  Bzdura. A najsłynniejsi 
Janosik i Ondraszek byli tylko jednymi z wielu po-
dobnych, wyjętych spod prawa opryszków. I choć 
legendy mówią inaczej, nie należy wierzyć, że byli 
oni wyjątkami – byli takimi samymi bandytami jak 
inni. Taka jest brutalna prawda.

O Janosiku powstał nawet serial animowa-
ny dla dzieci emitowany w TVP ABC. I nie jest to 
jedyny serial rysunkowy, którego bohaterem sta-
ła się osoba o – delikatnie mówiąc – co najmniej 
dwuznacznej moralności. W latach 70. ub. wieku 
dużą popularnością cieszył się czechosłowacki se-
rial o rozbójniku Rumcajsie. Film opowiada o przy-
godach brodatego rozbójnika, szewca z zawodu, 
żyjącego w rzaholeckim lesie razem z żoną Hanką 
i synem Cypiskiem. Chyba niedaleko pada jabłko 
od jabłoni, bo później nakręcono dalszą część pt. 
„Cypisek – syn rozbójnika Rumcajsa”. Rumcajs, 
jak to rozbójnik, znał swój fach i postępował jak 

na niego przystało. Nie rozstawał się z pistoletem, 
a fabuła poszczególnych odcinków toczyła się 
wokół konfliktu z księciem panem zamieszkują-
cym w zamku w Jiczynie. Choć pistolet Rumcajsa 
niejeden raz wypalił, to jednak nikogo nie zabił, on 
sam był człowiekiem sympatycznym, ale niech ten 
obraz nas nie zwodzi – jednak był rozbójnikiem 
działającym wbrew prawu i ściganym przez to pra-
wo. Czy wobec tego jest on człowiekiem właści-
wym jako bohater opowiadań dla dzieci?

Przenieśmy się w inne czasy, inne okolice. 
Francja, Belle Époque i później. Wymyślony przez 
pisarza Maurice’a Leblanca bohater jego powieści 
Arsène Lupin – dżentelmen-włamywacz. Tak przy-
najmniej nazywany. Ale czy dżentelmen może być 
włamywaczem i złodziejem? Czy włamywacz i zło-
dziej może być dżentelmenem? Może i może – jak 
nie kradnie. Bo jedno z drugim się chyba wyklu-
cza. I co z tego, że wykazywał niezwykłą bystrość 
umysłu, że był ponadprzeciętnie inteligentny, elo-
kwentny, uwodzicielski i wręcz szarmancki wobec 
kobiet, których towarzystwo uwielbiał? Co z tego, 
że był czarujący, uprzejmy, elegancki, kulturalny, 
znał zasady savoir-vivre’u, odznaczał się ogładą 
w towarzystwie, wyszukanymi manierami, wzbu-
dzał sympatię otoczenia, wykazywał cechy raso-
wego dżentelmena?  Co z tego, że okradał złoczyń-
ców. wymierzając im tym sprawiedliwość? Na jakiej 
podstawie? Kto go do tego upoważnił? Przecież 
on sam prawo miał za nic. Działał poza prawem, 
a może ponad prawem.

Dylematy Podwójna moralność

Władysław Skoczylas, „Ondraszek”, 1926 (źródło: 
https://polona.pl/item-view/af2b836c-591e-4084-b002-

289db99b2093?page=0).

Rumcajs z serialu „Rozbójnik Rumcajs” 
(reż. Ladislav Čapek, 1967).
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To wszystko nieważne. Arsène Lupin był 
złodziejem i tyle! Żył z kradzieży, ale i kradł dla 
przyjemności. Złodziejstwo wpisywało się w jego 
osobowość. Taki miał sposób na życie. Pokony-
wanie trudnych wyzwań i realizacja misternych 
przestępczych planów sprawiały mu przyjemność. 
Złodziejski fach najzwyczajniej go bawił. Jego 
łupem padały tylko najcenniejsze przedmioty, bi-
żuteria i dzieła sztuki. Prowadził też swoistą za-
bawę ze stróżami prawa, wykorzystując sztukę 
kamuflażu i charakteryzacji, wyprowadzając ich 
w pole i wyśmiewając umiejętności. Fakt, że robił to 
z wdziękiem chyba nie przemawia na jego ko-
rzyść? Kultura osobista raczej nie będzie dla niego 
usprawiedliwieniem? Nienaganne maniery nie zo-
staną uznane jako  okoliczności łagodzące? To, że 
nie był mordercą chyba go nie rozgrzesza?

Rozbójnicy, mordercy, gwałciciele i złodzie-
je, a może filantropi, dobroczyńcy i stróże prawa? 
Kim byli opisywani przeze mnie osobnicy? Ja nie 
mam wątpliwości. Dlaczego wierzymy w roman-
tyczne, ale nieprawdziwe legendy, patrzymy z za-
chwytem na tych, których powinniśmy potępiać? 
Co sprawia, że opryszkom przypisujemy szlachet-
ne intencje, bezkrytycznie przyjmujemy wizerunki, 
które narzuca nam kultura masowa? Dlaczego sto-
sujemy podwójną moralność tam, gdzie żadnych 
dylematów być nie powinno? Odpowiedź jest pro-
sta – nie wiem.

Wiesław Krajewski

Posłowie

Stare, wyidealizowane historie i legendy 
nasuwają myśl, czy to tylko przeszłość? Zauważ-
my, jak łatwo jest manipulować ludźmi i ich poglą-
dami, jak łatwo jest wmówić ludziom, że biały kot 
jest czarny, jak łatwo można zrobić z przestępcy 
uczciwego obywatela, ale też odwrotnie – jak ła-
two jest zniszczyć szlachetnego człowieka... Jakże 
często z ofiary robi się winnego, z ciemiężycieli – 
wyzwolicieli, z wrogów – przyjaciół, bezpardonowo 
atakuje się ludzi szlachetnych, a wybiela dokona-
nia bandytów, wybitnych bohaterów narodowych 
bezwzględnie strąca się z należnego im panteonu, 
z ludzi niezłomnych robi się wyklętą zgraję wich-
rzycieli, a osoby prawe, wręcz święte są bez skru-
pułów oczerniane...

I to się dzieje teraz, nie przed wiekami. 
Historia jest nagminnie zakłamywana nie tylko 
w stosunku do osób, ale i wydarzeń.

Dylematy Podwójna moralność

Georges Descrières w popularnym serialu telewizyjnym 
„Arsène Lupin” (1971-1974).

Pomnik poświęcony pamięci Robin Hooda na zamku 
Nottingham (fot. Wikipedia).
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Teresa Chomik-Kazarian

Obrazy nie istniałyby bez 
naszego spojrzenia i wrażliwości

Nic nie jest w stanie równie szybko i suge-
stywnie oddziaływać na nasze emocje, decyzje 
i przekazywać tak wiele informacji, jak obraz.

Na dzisiejszej wystawie prac bardzo wraż-
liwej malarki Honoraty Lipińskiej znajdziemy wiele 
pięknych i „najpiękniejszych” cykli opowiadających 
o wrażeniach, jakie towarzyszyły autorce w chwili 
tworzenia.

Zaczynała z tęsknoty do malowania tego, 
co czuła, ale brakowało jej warsztatu, więc dołą-
czyła do istniejącej od osiemnastu lat grupy „Tę-
cza” z Rejowca Fabrycznego. Zaczynała jak inne 
koleżanki – od podstaw, czyli rysunku. Po wstęp-
nych pracach szybko podjęła decyzję, że będzie 
rysowała, ale kolorem. Była to decyzja bardzo od-
ważna, ponieważ pastel to najtrudniejsza technika 
malarska. Przytoczę tu słowa wybitnego artysty, 
który powiedział: „poznaję i uczę się pasteli od 20 
lat i w dalszym ciągu ich nie rozumiem”. Honorata 
z pastelami suchymi dogadała się bardzo szybko, 
o czym świadczy dzisiejsza kolejna jej wystawa 
indywidualna. Początkowo było to przedstawia-
nie martwej natury. Aktualnie maluje ona cyklami, 
które wiążą z kolorem, np. zielone, niebieskie, nio-
sącymi jakieś treści. Jej malarstwo daje odbiorcy 
ogromny ładunek emocjonalny i możliwość inter-
pretacji. Tematycznie są zbliżone do abstrakcji lub 
są abstrakcją. Widz może odczytać w nich przekaz, 
jaki czuje i widzi, ponieważ malarstwo abstrakcyj-
ne, poza geometrią, ma w sobie treść dowolną do 
interpretacji.

Podziwiajmy więc obrazy autorki dzisiejszej 
wystawy i odgadujmy to, co ona nam przekazała 
w tych barwach, plamach, kreskach i cieniach oraz 
ukrytych treściach z bijącym od nich światłem. Za-
pamiętajmy to światło i wyjątkowy, wysublimowany 
kolor prac Honoraty, ponieważ to druga jej wysta-
wa indywidualna, a będą kolejne, czego artystce 
życzę.

Teresa Chomik-Kazarian

 

Honorata Lipińska – malowanie obrazów sprawia 
jej niezwykłą radość, samorealizację, odkrywa-
nie nowych możliwości oraz celów. Pogłębianie 
tej pasji pozwala spojrzeć z innej perspektywy na 
wiele innych aspektów. Technika, którą stosuje to 
sucha pastel. Przedstawia martwą naturę, pejzaże 
i ostatnio abstrakcję.

Do grupy malarskiej „Tęcza” w Rejowcu 
Fabrycznym dołączyła w 2016 roku, gdzie pod 
kierunkiem Teresy Chomik-Kazarian szlifuje swój 
warsztat malarski do chwili obecnej. W ramach 
działalności grupy „Tęcza” uczestniczyła w wielu 
wspólnych wystawach malarskich, m.in. w Miej-
skim Ośrodku Kultury „Dworek” w Rejowcu Fa-
brycznym w 2023 i 2025 roku, w Chełmskiej Biblio-
tece Publicznej im. Marii Pauliny Orsetti w 2023 
roku, w Galerii Atelier w Chełmie w 2024 roku.

Uczestniczyła w wystawach malarskich 
w Hrubieszowskim Domu Kultury w ramach „Jesie-
ni plastycznej” w 2021, 2022 oraz 2023 roku. Tu-
taj, w konkursie „Najciekawsza praca roku 2021” 
została wyróżniona nagrodą rzeczową przez Hru-
bieszowski Dom Kultury za technikę, subtelność 
i estetykę w zestawie 3 prac „Martwa natura”. 
W styczniu 2025 roku w Gminnym Ośrodku Kultury 
i Rekreacji w Siedliszczu miała indywidualną wy-
stawę obrazów pn. „Na przestrzeni lat”.

Plastyka Honorata Lipińska
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