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Zachwycajacy Wielki Kanion Kolorado.

Majestatyczne skaty w Dolinie Monumentow.

Stynny tramwaj linowy w San Francisco. Jeszcze bardziej stynny most Golden Gate.
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uSA — Zachodnie Wybrzeze

Stany Zjednoczone Ameryki to jedno z naj-
wiekszych panstw swiata (na 4. miejscu po Rosji, Ka-
nadzie i Chinach) i najludniejszych (zaraz po Indiach
i Chinach). No i oczywiscie jedno z najbogatszych. Co
to znaczy dla przecietnego turysty? Przede wszystkim
roznorodnos¢ — geograficzna, kulturowa, klimatyczna,
przyrodnicza, etniczna. Jest tam wszystko i to w skali
niespotykanej gdzie indziej. Jesli interesuje nas goracy
klimat — wybieramy Floryde, troche chtodu i $niegu —
mamy Alaske, ekstremalnie wysokie, wrecz zabojcze
temperatury — jedziemy do Doliny Smierci, chcemy
skosztowa¢ troche raju na ziemi — lecimy na Hawa-
je. Z jednej strony ogromne, wielomilionowe miasta,z
drugiej niezwykta, dziewicza przyroda. Bezkresne pre-
rie, pustynie, kaniony, gejzery, wulkany — trudno, zeby
zaskoczylo nas cos, czego tam nie ma. A wszystko w
rozmiarze XXL. Przepraszam, troche sie zagalopowa-
tem — nie ma tam stoni, zyraf, hipopotamow i Iwow.

Jadagc na Zachodnie Wybrzeze, mamy
wszystkiego po trochu. Ogromne miasta, wymienie
tylko Los Angeles (Hollywood, Dolby Theatre i corocz-
na ceremonia wreczania Oscarow, za 3 lata bedzie
gospodarzem igrzysk olimpijskich), San Francisco
(z licznymi stromymi wzgdrzami i ulicami, mostem Gol-
den Gate, wiezieniem na wyspie Alcatraz i zabytkowy-
mi tramwajami z unikalnym ,napedem” linowym) oraz
Las Vegas, zwane ,miastem grzechu”, ktére nigdy nie
zasypia, zbudowane na pustyni Mojave, styngce z luk-
susowych hoteli, réznorodnej rozrywki, w tym nocnych
klubéw dla petnoletnich, kasyn i hazardu, fatwosci
zawierania matzenstw i uzyskiwania rozwodéw. Tam
dopiero widaé, co znaczy zarabianie pieniedzy. Nawet
do recepcji hotelu, trzeba przej$¢ przez kasyno.

To mozna zobaczy¢, poprobowac, ale praw-
dziwie zachwycajgca jest przyroda. Tam jeden park
narodowy jest obok drugiego. | kazdy z nich inny,
kazdy oferuje fantastyczne widoki. Ostawiony Wielki
Kanion Kolorado, znana z licznych westernéw Doli-
na Monumentéw, Zion Park z wyjgtkowymi goérami
i malowniczymi przeteczami, park Bryce z oszatamia-
jacymi wapiennymi formacjami skalnymi, nawet suro-
wa i ascetyczna, zdawatoby sie niegoscinna Dolina
Smierci potrafi zrobi¢ wrazenie. A do tego ogromne,
majestatyczne sekwoje osiggajace ponad 80 metrow
wysokosci, czy wielkie, nawet kilkunastometrowe kak-
tusy saguaro. To istne cuda natury.

Ale to tylko fragmencik Stanéw Zjednoczo-
nych. Takie atrakcje sg tam na kazdym kroku. Styl zy-
cia Amerykanow, tamtejsze miasta mogg przyttacza¢
turyste, ale przyroda na pewno zrobi kolosalne wraze-
nie na kazdym

Wiestaw Krajewski

Wstep

élowo redaktora

Wszystko ma swoj poczatek i koniec. Wiele
okolicznosci zaczyna uswiadamiac, ze mozemy czy-
ta¢ ostatnie numery ,Nestora”. Miedzy innymi nie-
ustanny wzrost kosztéw wydawniczych i relatywnie
topniejgce wsparcie miasta i powiatu nie napawajg
nadziejg na przetrwanie obecnego roku. Zachowata
sie wprawdzie garstka indywidualnych darczyncéw
oraz niestabngca gotowos¢ spotecznej pracy zespo-
fu redakcyjnego, ale bez dofinansowania lokalnych
instytucji nie mamy szansy na dalszg obecnos$¢ na
rynku darmowych czasopism. Jako redaktor naczel-
ny wierze w sens i potrzebe wydawania ,Nestora”, ale
jestem tez realista.

Niniejszy numer jest nieco ,odchudzony”,
z wiadomych powoddw, ale mimo wszystko obfituje
w wartosciowy materiat dotyczacy lokalnej kultury.
Na naszych tamach debiutuje wieloletni dziennikarz
Juliusz Stachira przedstawiajgcy dzieje powojenne-
go teatru amatorskiego w Krasnymstawie. Poznamy
kolejnego debiutanta, jakim jest Jerzy Jacek Bojarski,
rodem z Krakowskiego Przedmiescia. Prezentuje
portret muzyka Alfreda Schreyera — ostatniego ucz-
nia Brunona Schulza, a na dalszych stronach wtasne
wspomnienia. Mito nam gosci¢ nowg autorke Danute
Zukowska, ktdra podjeta sie przywota¢ i przedstawié
dawnych mieszkancéw ulicy Kilinskiego w Krasnym-
stawie. Wydawatoby sie, ze zgtebianie interesujgcej
przesziosci gminy Izbica nie przyniesie nieznanych
tematdw, ale nic bardziej mylnego, poniewaz Elzbieta
Kmie¢ i Waldemar Seroka ciggle dostarczajg nam no-
wych opowiesci. Nie stygnie piéro Andrzeja Stanista-
wa Adamczuka, kronikarza dziejow Jaslikowa. Gmina
Siennica Rézana réwniez nie daje o sobie zapomnie¢
gtéwnie za sprawg Tomasza Sienickiego i Moniki
Nagowskiej, organizatorki Wojewddzkiego Konkursu
Fotograficznego ,Lesny album”, ktérego patronem
medialnym od siedmiu lat jest ,Nestor”.

Jak zawsze poznamy wybrane relacje z waz-
niejszych spotkan literackich krasnostawskich biblio-
tek, a nawet z Nocy Kosmonautyki. Wszystko za spra-
wg Elzbiety Patyk oraz Ireny Kulik.

W czesci literackiej oczekuje nas zréznicowa-
na oferta form prozatorskich, a w tym miniatury Wojcie-
cha Bielunia, Jana H. Cichosza, Mirostawa Ilwanczyka
i Leszka Janeczka oraz obszerny fragment przygoto-
wywanej do druku ksigzki Andrzeja Batysa. Nie zabra-
kio statych akcentéw poetyckich, a wsrdd nich wierszy
tesi Stepowyczki z Ukrainy w przektadzie i recenzji
Waldemara Michalskiego.

Catos¢ zamyka refleksyjny felieton Wiestawa
Krajewskiego na temat podwéjnej moralnosci.

Andrzej David Misiura
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Juliusz Stachira

%iedyé Krasnystaw
teatrem stynat

Réwno 80 lat temu w Krasnymstawie za-
czgt dziata¢ potamatorski Teatr im. Stanistawa
Wyspianskiego — jeden z pierwszych teatréw dzia-
tajgcych na terenie Polski Lubelskiej. Po raz pierw-
szy na scenie zaprezentowat sie¢ w pazdzierniku
1944 roku. Jego zatozycielkg byta znana juz przed
wojng aktorka Stanistawa Zbyszewska-Kisielin-
ska, a swoje pierwsze aktorskie kroki stawiata
w Krasnymstawie jej corka — Maria Zbyszewska,
czyli Mania Pawlakowa z filmu ,Sami swoi”. Kras-
nostawski teatr odnosit znaczace sukcesy, ale
w potowie lat 60. ubiegtego wieku znikt. Dzi$ do
kontynuacji pigknych teatralnych tradycji nie ma
— podobno — chetnych.

Grunt przygotowata Stanistawa Zbyszewska

Stanistawa Zbyszewska juz przed woj-
ng byta znang aktorkg. Zaczynata w 1922 roku
w ,Reducie”. W sezonie 1924/25 wystepowata w
warszawskim Teatrze Narodowym, w latach 1925-
1927 w zespole ,Reduty” w Wilnie, w latach 1926-
1927 wystgpowata tez w Grodnie. W 1928-1929
wystepowata w Ateneum w Warszawie, nastepnie
w Teatrze Polskim w Katowicach i Teatrze Kame-
ralnym w Czestochowie. Poczatek wojny zastat jg
w Kaliszu. Okupacje Stanistawa Zbyszewska-Ki-
sielinska przetrwata na Lubelszczyznie. W 1944
roku zatozyta w Krasnymstawie teatr.

Trafita na podatny grunt, na chetng i utalen-
towang mtodziez. To w tym teatrze, w Krasnymsta-
wie zaczynata swojg kariere jej corka Maria Zby-
szewska. W teatrze mamy, Maria poznata swojg
pierwszg mitos¢, poczatkujgcego aktora Zdzistawa
Zasade. Ich zwigzek zakonczyt sig tragicznie. Zdzi-
staw Zasada zostat zastrzelony na krasnostaw-
skim rynku przez pijanego radzieckiego zotnierza.
Tak sobie, bez zadnego powodu.

Po tej tragedii, chociaz nie byta ona przy-
czyna, obie panie Zbyszewskie opuscity Krasny-
staw na zawsze. Pociggat je wielki swiat teatru.
Stanistawa Zbyszewska-Kisielinska w 1945-46

Kiedys Krasnystaw teatrem stynat

wystepowata w Teatrze Kameralnym w Krakowie.
Potem byto Opole, Sosnowiec, Kielce, Radom,
Biatystok. Od 1957 roku az do $mierci w 1961 roku
wystepowata w Teatrze Rozmaitosci we Wrocta-
wiu. Maria Zbyszewska ukonczyta studia aktorskie
w Studiu Ivo Gala w Krakowie. Tam tez poznata
swojego przysztego meza Ludwika Benoit.

Kontynuowata Maria Gtadkowska

27 maja 1945 roku do Krasnegostawu przy-
jechata Maria Gtadkowska. Juz 1 czerwca objeta
kierownictwo Referatu Kultury i Sztuki Powiatowe;j
Rady Narodowej w Krasnymstawie. Byta repa-
triantkg z Wotynia, z zawodu nauczycielkg szkét
Srednich, a z zamitowania animatorkg kultury. Po
pot roku kierowata kulturg w trzech powiatach: kras-
nostawskim, zamojskim i chetmskim. Szczegodlng
opiekg otoczyta Teatr im. Stanistawa Wyspianskie-
go. Z wielkim powodzeniem kontynuowata, to co
zaczeta Stanistawa Zbyszewska-Kisielinska.

Rezyserowata, wystepowata na scenie, pro-
jektowata i szyta kostiumy. Dzigki niej teatr zastynat
w wojewodztwie ambitnym repertuarem i wysokim
poziomem spektakli przygotowywanych dla doro-
stych i osobno dla mtodego widza. Byt okres, ze
maty pigciotysieczny Krasnystaw przodowat w kul-
turze teatralnej, dajgc 15 spektakli miesiecznie. Te-
atr im. Stanistawa Wyspianskiego w Krasnymsta-
wie miat tez scene objazdowg, co byto rzadkoscig
nawet wsrod teatrow zawodowych. Aktorzy jezdzili
po okolicy, miedzy innymi z bardzo popularnym
w tamtych czasach spektaklem ,Damy i huzary”.

Pod koniec 1945 roku, z inicjatywy Marii
Gtadkowskiej zorganizowano pierwsze wieczory
autorskie lokalnych poetéw: Stanistawa Bojarczu-
ka z Ronska, Edwarda Wolskiego z Ostrowa Krup-
skiego, Aleksandry Rybczynskiej z Woli Siennickiej
i Stefana Gfadkowskiego zwigzanego z teatrem.
Jesienig 1946 roku po raz pierwszy zorganizowa-
no w Krasnymstawie Tydzien Sztuki. Na impreze
zaproszono 7 teatrow amatorskich. Wystepy po-
taczono z obchodami Swieta Ludowego. Dochéd
przeznaczono na zatozenie powiatowej szatni ko-
stiuméw teatralnych.

Pod koniec 1946 roku w teatrze cos$ zacze-
fo sie psuc. Zaczeto sie od wzajemnych animozji
i konfliktow personalnych. Doszto do wyboréw no-
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wego kierownictwa, jednak nic to nie dato. Tarcia
wewnatrz zespotu doprowadzity w koricu do upad-
ku preznie dziatajgcego teatru.

Drugie zycie teatru

W roku 1956 reaktywowano Teatr Ama-
torski im. Stanistawa Wyspianskiego, tym razem
pod szyldem Powiatowego Domu Kultury w Kras-
nymstawie. Ze skompletowaniem zespotu nie byto
zadnego problemu. Teatr dziatat jak zawodowy. Byt
zespot aktorski, zaplecze techniczne, suflerzy, gar-
derobiane, dzwiekowcy, o$wietleniowcy itp. Z bie-
gu mtody teatr zaczat wystawia¢ sztuki nie gorsze
od tych wystawianych przez teatry zawodowe w
duzych miastach. Jednoczesnie dzigki Marii Gtad-
kowskiej uaktywnity sie amatorskie teatry wiejskie.
W Latyczowie preznie dziatat teatr prowadzony
przez Antoniego Dobosza, w Matochwieju teatr
zorganizowat ZMW, a w Niemienicach juz dziatat
Ludowy Zesp6t Teatralny.

Z czasem sztuki wystawiane przez teatr
byly coraz bardziej ambitne i wieloobsadowe.
Przedstawienia byty plakatowane. 19 lutego 1959
roku odbyta sie premiera ,Stowika” wg basni Chri-
stiana Andersena w rezyserii Marii Gtadkowskie;j.
W roli cesarza wystgpit Wtadystaw Gawlikowski.
W tym przedstawieniu wystgpili: Marian Wolicki,
Stefania Stoktosa, Janina Humin, Tomasz Kasper-
ski, Zdzistaw Lipczynski, Ryszard Piwowarski, Lu-
cyna Ciotek. Zaangazowani byli tez staty$ci. Sufle-
rem byt Alojzy Stoktosa.

Dekoracje do przedstawienia zaprojektowat
i wykonat Zygmunt Tokarzewski, stolarke Franciszek
tubinski. Stroje zaprojektowata i uszyta Izabela Ki-
cinska, za charakteryzacje odpowiadat Zygmunt
Tokarzewski. Nagranie muzyczne przygotowali Ce-
zary Szumski i Roman Swiecinski. Taniec chinski
,Zbior herbaty” opracowata choreograficznie Iza-
bela Kicinska, a wykonat dziecigcy zespét taneczny
dziatajgcy przy Powiatowym Domu Kultury. Muzyke
opracowata i przygotowata do nagrania orkiestra
Spotecznego Ogniska Muzycznego.

Trzy miesigce pozniej byta juz nowa pre-
miera. Tym razem byt to ,Swietoszek” w wersji
dla miodziezy i dorostych. Ta sztuka wystawiana
byta réwniez w Szczebrzeszynie i Zwierzyncu.
26 marca 1960 roku teatr wystawit ,Zaczarowang
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krélewne” wedtug Artura Oppmana. Sztuke wyre-
zyserowata tym razem Zdzistawa Lipczynska. Pro-
jekt i wykonanie dekoracji — Zygmunt Tokarzewski
i Franciszek tubinski. Stroje zaprojektowata i uszy-
ta Izabela Kicinska. Muzyke opracowat Stanistaw
Brzozowski, a choreografie Janina Btedkowska.
Charakteryzacjg zajeta sie Maria Gtadkowska,
a suflerkami byty Jagna Banaszkiewicz i Zuzanna
Szatan. Za Swiatta odpowiadali Kazimierz Ztoman-
czuk i Bolestaw Stojanski. Byta to sztuka wieloob-
sadowa. Na scenie wystgpity 42 osoby.

W latach 60. ubiegtego wieku Teatr im. Sta-
nistawa Wyspianskiego z Krasnegostawu znany
byt nie tylko w powiecie i wojewddztwie. W nume-
rze z 26 listopada 1962 roku ,Sztandar Ludu” pisat
0 sukcesach teatru z Krasnegostawu, ktory pod
kierownictwem Zdzistawy Lipczynskiej ma na swo-
im koncie 30 wystawionych sztuk. Kolejna premie-
ra odbyta sie 9 marca 1963 roku. Byt to ,Marchott”
Romana Brandstaettera w rezyserii Zdzistawy Lip-
czynskiej. Dekoracje — Kazimierz Kulecki, kostiu-
my — Izabela Kicinska. Byto to przedstawienie wie-
loobsadowe wystawione z wielkim rozmachem.

Tytutowg posta¢ Marchotta zagrat Wiady-
staw Gawlikowski, jego zong Marchottowg — Wie-
stawa Niewidziajto, Wojewode zagrat Jan Szyman-
ski, w Kalitowskiego wcielit si¢ Ryszard Piwowarski,
Burmistrz — Ludwik Kafarski, Dusimieszek — Mie-
czystaw Dziduch, Dtawikabza — Jerzy Rysak, Bal-
tazar — Ryszard Banaszkiewicz, Kasper — Ryszard
Antonczak, Tomasz — Ryszard Ztomanczuk, Za-
wadzki — Janusz Poptawski, Anusia — Danuta Mar-
szycka, Kasia — Danuta Kwiatosz, Zosia — Lucyna
Pawtowska, Ptachta — Dariusz Smerdel, Rotmistrz
— Kazimierz Szewczak i Kat — Jakub Blizniak.

29 wrzesnia 1963 roku odbyta sie premie-
ra Teatru Poezji — Warszawskie Wspominki w re-
zyserii Stawomira Litwinskiego, wybor tekstéw
— Zdzistawa Lipczynska, muzyka — Jerzy Rysak.
Dochdd z przedstawienia przekazano na Spotecz-
ny Fundusz Odbudowy Stolicy. 9 marca 1964 roku
odbyta sie premiera sztuki ,Pies, Wilk i My” Leszka
Herdegena i Jacka Stwory w rezyserii Zdzistawy
Lipczynskiej. Dekoracje zaprojektowat i wykonat
Kazimierz Kulecki, kostiumy — lzabela Kicinska.
Przy fortepianie zasiadt Jerzy Rysak, przy Swiat-
tach Bolestaw Stojanski, suflerem byta Maria Za-
lewska.



Teatr

«Pies, wilk 1 my~
na krasnostawskiej scenie

TEATRA-= -

m pomnv KuLTURY

tawle

auainn

zaprasza
ILE WIELCE STARODAWNA

_ch ODSLONACH
=) STWORY

NA KROTOCHW
w 3

.. HERDEGEMNA 1 J.

PIES WILK 1 MY

(o_fotnierz miat_z_trzech Qroszy
s wica Kot
o b St

Swigly Baradzie) Kagka Il Glos

Swinty Kamienlotom Dybidzhan

Siraznik | Nistrzplol
Btratnik Il Herold
Biraznik Il Zho| Mada|
Obywatel | Madojowa
Obywatsl It Hetlkon |
Ohywatsl 11l Orgrys | Zh0le

Bztuka dozwolona od Iat 18-1u
Cona bllalow

Bilaty o nahycia

Z tg sztukg teatr z Krasnegostawu ruszyt
na podbdj Polski. Po eliminacjach powiatowych,
wojewodzkich i centralnych, zaprezentowat jg na
Ogolnopolskim Festiwalu Teatrow Amatorskich

Kiedy$ Krasnystaw teatrem stynat

w todzi zorganizowanym wtedy dla uczczenia
20-lecia Polski Ludowej i 1000-lecia Panstwa Pol-
skiego. Na festiwalu teatr odniost sukces, Il wyroz-
nienie na 22 biorgce udziat w eliminacjach zespoty
teatralne. Pierwszy byt teatr dziatajgcy przy WDK
w Lublinie, a trzeci — teatr z Wroctawia.
Po tych sukcesach coraz mniej mowito sig
o teatrze, a sam teatr tez nie bardzo przypominat
0 sobie. Podobno zaczeto brakowa¢ srodkéw. Lu-
dzie zaangazowani w teatr odchodzili z roznych
powodow, nowych pasjonatéw nie byto. Z czasem
o teatrze i jego tworcach zapomniano. W Kras-
nostawskim Domu Kultury moéwi sie, ze brak jest
chetnych do dziatania w amatorskim ruchu arty-
stycznym, a teatralnym szczegdlnie. O Teatrze
im. Stanistawa Wyspianskiego w Krasnymstawie
zapomniano. Pozostaty jedynie zapiski w starych
kronikach i teatralne afisze.
Juliusz Stachira

Zdjecia ze zbioréw Krasnostawskiego Domu Kultury
Przedruk: ,Nowy Tydzien” nr 51(990), 16-22 grudnia
2024
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Kadry ze spektaklu komediowego ,,Marchott”
wg Romana Brandstaettera w wykonaniu Teatru
im. Stanistawa Wyspianskiego przy Krasnostaw-
skim Domu Kultury. Premiera 9 kwietnia 1963 r.
Rezyseria: Zdzistawa Lipczynska. Kostiumy: Iza-
bela Kicinska.

Od lewej: Ryszard Ztomariczuk, Danuta Marszycka
(Zukowska), Ryszard Antonczak i Lucyna Pawfowska.

Zdjecia z archiwum rodzinnego Danuty Zukowskiej
(z domu Marszyckiej).

Izbicka koza

Elzbieta Kmie¢

gzbicka koza

Jezeli, drogi Czytelniku, spodziewasz sie,
ze ponizszy tekst bedzie nawigzywat do popular-
nego przed wojng powiedzenia ,lIzbica — kozia sto-
lica”, bedziesz zawiedziony. Oczywiscie, nieliczni
juz, najstarsi mieszkancy Izbicy, pamietajagcy cza-
sy przedwojenne, mogliby co$ na ten temat powie-
dzie€. Kozy, jako zwierzeta tatwe w hodowli, czgsto
byly trzymane w biednych zydowskich rodzinach.
Pasty sie, wyskubujac trawe na pagorkach otacza-
jacych osade. Wpisywaty sie w izbicki krajobraz,
skaczac po zboczach i skarpach oraz nierzadko
niskich dachach lichych, drewnianych domow.

Jednak tym razem bedzie o kozie, ktéra
nikomu mleka nie dawata, zabierata natomiast
wolnos¢. Czyli o areszcie gminnym w Izbicy. Dzi$
instytucja aresztu gminnego jest juz reliktem prze-
sztosci i dlatego nadaje sie do przypomnienia na
tamach czasopisma ,Nestor”. Na Lubelszczyznie
areszty gminne organizowane byty juz w latach 60.
XIX wieku, pod rzgdami ustroju administracyjnego
Rosji i przetrwaty — na podstawie polskich przepi-
sow — do konca Il Rzeczypospolitej. Wedtug stanu
z 1936 roku, niemal w kazdym historycznym mia-
steczku wojewddztwa lubelskiego bedgcym siedzi-
ba gminy, funkcjonowat areszt. Kara siedzenia w
kozie mogta by¢ natozona przez wojta w ramach
czynnosci policyjnych, okreslonych w éwczesnych
przepisach o samorzadzie terytorialnym, a takze
przez starostwo na drodze administracyjnej. Wy-
roki skazujgce na areszt orzekaty sady pokoju
oraz, w pozniejszych latach, sgdy grodzkie. Po-
niewaz wyroki tych sgdoéw przewaznie orzekaty
kare grzywny z zamiang na areszt, to do aresztow
trafiali gtownie biedniejsi ludzie, niemajgcy pienie-
dzy na zapfate grzywny. Prawo o wykroczeniach z
1932 roku przewidywato dwie kary za czyny objete
tg ustawa: areszt do trzech miesiecy i grzywne do
trzech tysiecy ztotych, albo jedng z tych kar. W ra-
zie niesciggalnosci grzywny lub w razie gdyby jej
Sciggniecie narazato skazanego na ruine majgtko-
wg, kare zamieniano na areszt, przyjmujgc dzien
aresztu za rownowaznik grzywny od 1 do 50 z.


























































































































































































Proza

ocierata sie o nauke. Fryzjer od lat pisat stosowny
artykut. Miat go ukonczy¢ lada dzien i opubliko-
wac¢ w bardzo powaznym pismie. Czekali na to
wszyscy i traktowali go z naleznym szacunkiem.
Wyjatkiem byli nauczyciele z liceum. Ich zdaniem
fryzjer oszukiwat. Nie widziano, zeby kupowat
atrament. Nie kupowat tez dtugopisow. Nie miat
maszyny do pisania ani gesi, z ktorej pozyskiwat-
by piéra. Wniosek byt taki, ze nie mogt pisa¢. Nie
miat po prostu czym. Szanowali go jednak za to,
jak golit i strzygt. Nie zdarzyto sig, zeby kogo$ za-
ciat, a fryzury wygladaty jak na filmach. Nie réznity
sie nawet drobnymi szczegotami. Stwierdzono to
zgodnie, ogladajgc klatka po klatce najwspanial-
sze produkcje hollywoodzkiego kina. Poza tym
byt przystojny jak mato kto.

Nic nie zapowiadato niczego. Kazdy znat
swoje miejsce. Miasteczko styneto z dostatku
i nietuzinkowej madrosci, utrzymywanych w wiel-
kiej tajemnicy za radg starozytnych liter. Glosity
umiarkowanie i uroki skromnosci. Dawno temu
kto$ wyryt je na czyjejs sztachecie i umiescit nad
wejsciem do ratusza. Nikt nie pamigta, czy na-
czelnik opuscit ratusz przed, czy po zawiesze-
niu sztachety. Na pewno urzeduje gdzie indziej.
W gmachu, nad ktérego drzwiami nie ma zadnych
sztachet z hastami i jest przez wszystkich nazy-
wany duzym czerwonym domem.

Stary rok skonczyt sie dobrze. Nowy roz-
poczat wrecz lepiej. Nie byto powodu, zeby na-
stuchiwa¢ wzdituz drég, czy patrze¢ z niepoko-
jem w niebo. Na stacji kolejowej gtdwnie hulat
wiatr. Rzadko kto$ wysiadat z zatrzymujgcych sie
w Miasteczku pociggow. A jesli juz, to zeby roz-
prostowac kosci albo wypali¢ szybko papierosa.
Konduktorzy cierpliwie czekali na nielicznych pa-
laczy. Gwizdali do odjazdu dopiero, gdy niedopat-
ki zostaty wdeptane w nieréwny peron, a podrozni
wrocili do wagondéw. Poza palaczami w Miastecz-
ku nie wysiadat nikt. Zmarniaty, drewniany dwo-
rzec skutecznie do tego zniechecat. Nie byto wiec
mozliwosci, ze nadejdzie od niego jakies$ zio, jak
zdarzato sie czasem gdzie indziej.

Jako jedyny zaniepokoit sie Franek. Wstat
wczesnie i podrapat sie po posladku. Czynnosé
przerwat i po chwili powtorzyt, ale nie to wywotato
u niego niepokdj. Drapat sig tak co rano. | zawsze
w dwoch turach. Przerywanych chwilg na swo-
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bodng refleksje. W ten sposéb przywotywat sie
do rzeczywistosci. Intensywne drapanie pozwala-
to szybciej opusci¢ kraine snu i zaczg¢ ochotnie
zy€. Po drapaniu poprawit kalesony. Stopy wsu-
nat w ciapy i wstat. Nastepnie powinien byt udac
sie na strych, odkroi¢ kawat zawieszonej na belce
stoniny, jednak co$ kazato mu przysigs¢ na krze-
Sle. Spojrze¢ na stojgce na stole lusterko i poliza¢
je mocno jezykiem. Nigdy wczesniej nie zdarzyto
mu sie go liza¢. W ogole nie czut takiej potrzeby.
Przegladat sie w nim od czasu do czasu, gtéwnie
kiedy sie golit i kiedy uktadat wtosy, idgc na tance
z dziewczynami, ale nigdy go nie polizat. Uznatby
to za dziwne, wiec zmartwit sie tym, co sie wyda-
rzyto. A nie byto to wcale wszystko. Co$ bardzo
niedobrego stato sie z samym lusterkiem.

Franek chwile rozmys$lat, ale nie dat rady.
Ta sprawa pozostawata poza jego rozumem. Za-
radzi¢ mogta tylko jedna osoba — doktor. Optukat
wiec twarz zimng wodg i utozyt zmierzwione my-
Sleniem wiosy. Zrobit to na wyczucie, bo uprzgtnat
ze stotu lusterko i zawingt w szary, gruby papier.
Taki, w jaki pakowato sie marmolade. Ubrat bia-
ta koszule i krawat. Na to kamizelke. Z nieduzej,
ptytkiej kieszonki zwieszata si¢ dewizka ztotego
zegarka. Miat go jeszcze po dziadku i brat ze
sobg, kiedy szedt za waznymi sprawami. Po to,
zeby sie przypadkiem nie spdzni¢, poniewaz za-
tatwianie zaczynat zawsze od wodki. Niekoniecz-
nie z rozsgdku. Raczej dla zachowania tradycji
i troche z upodobania. Na kalesony naciggnat dru-
gie, czystsze, tak zwane wyjsciowe. Z uwagg i tyt
na przod, a w pasie przewigzat sie troskliwie sza-
likiem, bardzo pilnujgc, by po zawigzaniu, jeden
z dwéch koncow byt koniecznie diuzszy. Chwycit
go, przeciagnat miedzy nogami i zatozyt na ple-
cach za oplatajgcg go czes¢ szalika. W ten sposob
zabezpieczat sie przed chtodnym, styczniowym
powietrzem. Nie mogto sie zdarzy¢, ze przewieje
obszary, o ktére szczegolnie dbat i uwazat, zeby
nie dotkneto ich jakies nieszczescie. Na nogi
wdziat ocieplane gumowce, a na wierzch narzucit
czarny, skorzany ptaszcz. Zdobyczny, pamietajg-
cy koniec wojny. Tak wystrojony udat sie w dro-
ge do doktora. Zamknat za sobg furtke i ruszyt w
lewo. Nad nieréwna, brudng ulicg gérowata wie-
za ratusza i podworza przyrynkowych kamienic.
Wszystkie upstrzone lichymi komérkami i wychod-
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kami pomurowanymi z wybrakowanych cegiet. Na
koncu ulicy pozdrowit grupke mezczyzn. Pili piwo
z pekatych butelek i zajadali konska kietbase.
Stali przy nieduzym, parterowym budynku, w kt6-
rym byt bar. Miejsca w srodku starczato najwyzej
dla czterech osob, dlatego sprawy pomiedzy sobg
rozstrzygali przy wejsciu albo niewiele dalej, na
ksiezej fgczce. Krzykneli na Franka, zeby do nich
dotgczyt. Franek lubit ten bar, ale podzigkowat.
Dzi$ miat zatatwienie wazniejsze od towarzystwa.
Kierowat sie wiec do lokalu, szemranej restauracji
uwazanej powszechnie za spelune. Upodobat jg
sobie szczegolnie. Pasowata do jego charakteru.
Nazywat jg lokalem i zachodzit do niej przy do-
niostych okazjach. Z uczciwg gotéwka, a nie takg
z wygranej. Wazyt w niej mysli i nie zdarzato sig,
zeby musiat w niej ptacic¢ za szyby.

Waska, stromg ulicg wspigt sie do rynku.
Ze $cian stojgcych przy jej wylocie kamienic, od-
padat tynk. W wielu miejscach wida¢ byto nad-
kruszone cegty, wilgotne zacieki i wydrapane w
murze napisy. Mijajac brudne okna, ustyszat pod-
niesione glosy. Ktos skarzyt sie, ptaczac, a ktos
inny rozesmiat. Ochryple i wstretnie. Rozbita sie
uderzona o kant stotu butelka. Kolejnym hatasem
byt krzyk. Franek walnat piescig w szybe. Prawie
natychmiast odsunetfa sie pozotkta firanka. Gdy
czerwona, nabiegta wsciektoscig twarz rozpozna-
ta Franka, pojasniata stuzalczym usmiechem. Ot-
worzyto sie okno. Wielkie, brudne tapy grzecznie
podaty ogien. Franek odpalit sporta i ustyszat, ze
nie bedzie ktopotéw. Palit w milczeniu. Betkotliwe
stowa prébowaly rozpedzi¢ krepujaca cisze. Fra-
nek nie lubit awantur w swojej czesci Miasteczka.
Surowo je karat. Jesli kto$ miat prawo je wszczy-
naé, to tylko on. | kazdy o tym wiedziat. Franek
rzucit peta na ziemie i wyszedt z waskiej, ciemnej
uliczki. W oddali, na wprost siebie miat budynek
dawnego sadu, za$ po prawej rozlegty, zadbany
rynek. Dorodne drzewa sprawiaty, ze wyglgdat
bardziej jak park i tak o nim powszechnie mowio-
no, a poniewaz byto stonecznie i ciepto, zapetnit
sie ludzmi. Na tawkach siedziaty zakochane pary.
Matki spacerowaty z wozkami. Dzieci bawity sie
przy nieczynnej fontannie. Wigksze i odwaz-
niejsze nawet do niej wchodzity i biegaty wkoto
z gtosnym krzykiem. Wygrywato to, ktéremu naj-
pozniej zakrecito sie w gtowie. Palacy papierosy
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ojcowie, obserwowali to ze spokojem, a starsi
panowie grali w warcaby i szachy. Przesuwali fi-
gury z namystem i bez zbednych stéw. Zgodnie
z zasadg, ze z wiekiem ubywa checi do moéwie-
nia. Stowa wydajg sie mniej znaczne. Czas uczy
traktowac je z dystansem.

Od kosciota nadjechata warszawa. Zatrzy-
mata sie, zeby przepusci¢ Franka. Skingt gtowg
i przeszedt przez ulice. Na chwile stanat przy kio-
sku. Lysiejacy mezczyzna z niezdrowg cerg po-
dat mu zapatki i sporty, a potem pochwalit sie, ze
ma na oku emzetke. Jaskdtke w pieknym stanie.
Wspaniata maszyna. Taki motor moze odmieni¢
zycie. Mrugnat do Franka i rozesmiat si¢ odsta-
niajgc zotte, nierowne zgby. Franek przyznat mu
racje. Pozegnat sie i ruszyt wzdtuz okalajgcego
rynek murku. Na jego koncu skierowat sie w pra-
wo, na przejscie. Lokal znajdowat sie po przeciw-
nej stronie ulicy w naroznej, zielonej kamienicy.
W $rodku Franek od razu udat sie do drugiej, wa-
skiej sali. Wszyscy, ktorzy tam byli, wyszli, zeby
mu nie przeszkadza¢, a kto nie wiedziat, zostat
objasniony. W pewnym sensie waska sala na-
lezata do Franka. Kiedy sie zjawiat, miat jg tylko
dla siebie. Usiadt przy stoliku i potozyt opakowany
w szary papier przedmiot na blacie. Bedzie tema-
tem dociekan przez kilka nastepnych tygodni. Az
nie zastgpi go co$ bardziej sensacyjnego. Kelner-
ka przyniosta trzy kieliszki wodki. Franek nie musiat
zamawia¢ konsumpcji. Podta galareta i nieswieze
jaja nigdy nie trafiaty na jego stolik. Franek mogt
pi¢ wodke bez przeszkdd. Pierwszym kieliszkiem
wprowadzit si¢ w nastrdj. Drugim pobudzit mysle-
nie. Trzecim podsumowat ciezki, intelektualny pro-
ces i obtart usta dtonig. Byt gotowy na rozmowe
z doktorem. Wstat, wzigt opakowany w szary pa-
pier przedmiot i wyszedt. Do waskiej sali mogli
wréci¢ inni. Zawotali kelnerke, a ona odkrzykneta
.zaraz!”. Specjalne traktowanie miat tylko Franek.
Kelnerka nie po to pracowata, zeby ustugiwac.

Kelnerka byta wysoka i szczupta. tadnie
zaokraglona w miejscach, na ktére patrza mez-
czyzni. Na ogot zuta gume. Wyjmowata jg z buzi
tylko do positkow i gdy przychodzit kto$ znaczny,
na przyktad Franek. Wtedy wychodzita przed lo-
kal i wypluwata jg pod nogi przechodniéw. Potrafi-
fa tez dalej, na popekany asfalt. W tym celu brata
gteboki wdech. Cienka bluzeczka trzeszczata na
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jej wezbranych piersiach, a mezczyzni zamierali
z wrazenia, oszotomieni widowiskiem. Latem lubi-
ta sie opala¢. Wynosita przed lokal lezak i ktadta
sie na nim w skapym stroju. Jak na komendeg zja-
wiali sie motocyklisci. Wykonywali rézne figury:
jezdzili na tylnym i na przednim kole, bez trzyma-
nia, tytem i stojgc na siodetku. Z okien, balkonow
i dachow obserwowali te zawody mieszkancy.
Ryk silnikow z tatwoscig zagtuszat stukot maszyn
do pisania pracujgcych na zapleczu ksiegarni, bi-
cie koscielnych dzwonéw i dzwonki w szkotach.
Niost sie daleko na tgki, dziwigc pasgce sig krowy.
Z reguty obojetne na wszystko, unosity rogate tby
i wpatrywaty sie w sylwetke Miasteczka w niemym,
krowim zachwycie. Przestawaty nawet zu¢ trawe,
co zdarzato im sie tylko w momentach wielkiego
zadziwienia. Zwyciezca motocyklowych zawodow
zabierat kelnerke nad zalew. Kupowat jej cole
i lody w nieduzym pawilonie, a potem lezeli na
kocu na pomoscie. Do domu wracata na drugi
dzien. Przegrani motocyklisci pili piwo na koszt
lokalu. Obstugiwali sie sami, dopoki ostatni z nich
nie runat na podtoge. Kierownik lokalu zatamywat
rece. Chodzit do naczelnika po interwencje, pro-
sit, zeby zwolni¢ dziewczyne, ale niewiele mogt
zyskac, bo to naczelnik kupowat jej gumy do zucia
w sklepie za dewizy. Przyjmowat wiec kierownika
zyczliwie, grzecznie wystuchiwat skarg i prosb,
ale stanowczo odmawiat usunigcia jej z grona
personelu. Obiecywat za to, ze Miasteczko pokry-
je szkody. Niech tylko je obliczy i dostarczy sto-
sowny dokument. Odprowadzajac kierownika do
drzwi, klepat go po ramieniu i méwit, zeby sie nie
martwit. To tylko pienigdze. O pienigdze nie war-
to robi¢ awantur. Zamykat za kierownikiem drzwi,
siadat w starodawnym, rzezbionym fotelu, ktory
z powodzeniem moégt uchodzi¢ za tron i siegat po
stojgcy na wielkim biurku telefon. Chwile zastana-
wiat sig, o co poprosi¢. Ostatecznie méwit, ze ma
ochote na koniak. Koniak zawsze go uspokajat
i wprowadzat w znakomity nastréj. Podobnie jak
kelnerka, chociaz nie tudzit sie, ze jest jej jedy-
nym kochankiem. Przeciez nad zalewem nie czy-
tata wierszy. Nie czytata ich rowniez z Frankiem,
a zachodzita do niego czesto. Czesciej niz inne
kobiety. Dla naczelnika nie miato to znaczenia.
Nie potrzebowat jej na wytgcznos¢. Wystarczato
mu, ze byta na telefon.
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Kelnerka lubita naczelnika. Podziwiata go
za jego pozycje i wptywy, cieszyta sie, kiedy ob-
darowywat jg drobiazgami. Ale potrzebowata takze
dzikosci Franka i takneta przygod, ktorych dostar-
czali jej mtodzi motocyklisci. Jednak najbardziej
chciata mie¢ ich wszystkich u stép. Na kazde ski-
nienie. Marzyta o tym od dawna i tatwo uwierzyta,
ze przedmiot zawiniety w gruby, szary papier na
pewno jej w tym pomoze. Franek nie spuszczat
z niego wzroku. Nawet jak pit wodke, a przeciez
zapomina wtedy o catym $wiecie. Musiat to by¢
przedmiot niezwykly. Jakis skarb obdarzony nie-
zwyktymi mocami. Czytata o takich w cienkich,
nieduzych ksigzeczkach. Czuta, ze to jej jedyna
szansa, zeby zasig$¢ na tronie w duzym, czer-
wonym domu. Potem rozkaze odbudowa¢ zamek
i przeniesie sie tam w uroczystym orszaku, depcgc
po ciatach swoich kochankow. Ta wizja sprawita jej
wielkg rados¢.

Zgromadzeni w lokalu goscie spojrzeli po
sobie. Kelnerka smiata sie rzadko, a jeszcze rza-
dziej szczerze i wesoto. Z reguty byt to pogardli-
wy albo szyderczy $miech, wiec nie wiedzieli, co
o tym mysle¢. Nie nawykli do nagtych zmian.
W Miasteczku zmiany zachodzity powoli. Gramo-
lity sie z wielkim trudem, jak pijak, ktory upadt na
ziemie i prébuje wstaé, wspinajgc sie niezdarnie
po murze. Nagle traci chwyt, zsuwa sie na po-
wroét na ziemie i zaczyna mozolng prace od nowa.
W Miasteczku nie byto entuzjazmu dla zmian, bo
przeciez byto dobrze, a lepsze jest wrogiem do-
brego. Te stowa wisiaty w gabinecie naczelnika od
wiekéw, oprawione w wykonane przez najlepszych
majstréw ramy. Pono¢ po ich ukonczeniu przepadli
bez wiesci. Podobno kto$ wczesniej wyrazit na-
dzieje, zeby nigdzie na Swiecie nie byto pigekniej-
szych ram, ale to wszystko legendy. Przekazywa-
ne z pokolenia na pokolenie. Z dumg i satysfakcja,
bez litosci dla biednych majstrow. W sumie ludzie
to tylko ludzie, a pigkne ramy cieszg oko wybra-
nych do dzis. Nie ustepujg piramidom i Wielkie-
mu Murowi Chinskiemu, a przynajmniej tak mysli
o nich naczelnik, chociaz nigdy nie widziat piramid
ani Wielkiego Muru na zywo. O ramach wiele sty-
szata kelnerka. Uwaza, ze sie marnujg. Powinno
zostac¢ wprawione w nie lustro i stuzy¢ gtownie jej.
Gdy zdobedzie zawiniety w gruby, szary papier
przedmiot, zajmie sie tym niezwiocznie, bo nigdy
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nie zaniedbywata siebie. R6znie o tym modwiono
w Miasteczku, ale zawsze szeptem i ogladajgc sie
wczesniej za siebie. Nikt nie chciat narazi¢ sig na-
czelnikowi. Na urok ram zupetnie obojetny byt tylko
Franek. Ogdlnie mato cenit przedmioty. Skoro nie
mozna zabra¢ ich na tamten Swiat, to po co sie
ekscytowac? Wiecej sensu ma opréznienie butelki
albo patrzenie w rozgwiezdzone niebo. Gdyby kel-
nerka uwaznie stuchata Franka, nie uwierzytaby, ze
przedmiot zawiniety w papier to skarb. Zaoszczeg-
dzitaby sobie duzo trudu i zachowata zycie, ktore
miata. Lekkie i dosy¢ przyjemne. Niestety gtéwnie
stuchata siebie, nie dopuszczajgc do gtosu innych.
Nawet, jesli pozwalata im mowi¢, to puszczata ich
stowa mimo uszu. Usmiechajgc sie i potakujac od
czasu do czasu, zeby mysleli, ze jest inaczej. Do-
skonalita te technike od dziecka. Dlatego niewiele
wiedziata o swiecie, ale mogta sobie na to pozwo-
li¢, bo w swoich oczach byta wspaniata.

Frankowi troche zeszto z drogg do dok-
tora. Co prawda spieszyt sie bardzo, jednak gdy
zdarzyta sie jakas tawka, to rozsiadat sie na niej
wygodnie na tak zwang chwile. Siegat do we-
wnetrznej kieszeni pftaszcza i wyjmowat tadng
i duzg piersiowke. Podobnie jak ptaszcz, rowniez
byta zdobyczna i pamietata koniec wojny. Od kie-
dy powstata, nalezata do wielu osob. Niektorzy
jej wiasciciele zyli dtugo, inni dos¢ krotko. Zwy-
kle miato to zwigzek z okolicznosciami, w jakich
jg nabyli. Ostatnia transakcja byta uczciwa. Matka
Franka otrzymata jg za kilka jaj i kawatek chleba
od uciekajacego przed ruskimi zotnierza. Pewnie
dlatego piersidwka zatrzymata sie¢ w ich rodzinie
na dtuzej. Najpierw stuzyta matce Franka, a potem
jemu. Stuzyta dobrze. Pita z niej wodka zawsze
smakowata wybornie. Moze to potwierdzi¢ kazdy,
kto przytknat jg do ust, a byto takich wielu. Franek
nie zawsze brat jg na droge. Wbrew temu, co mo-
wili 0 nim po katach i nigdy prosto w oczy, dosé¢
czesto przemieszczat sie trzezwy, ale na droge do
doktora piersidwka byta niezbedna. Jego gabinet
znajdowat sie bowiem w bardzo niebezpiecznym
miejscu, omijanym przez wszystkich z lekiem
i z daleka. Z pozoru zwyczajnym. Poniewaz byt nim
dtugi, parterowy dom ustawiony frontem do ulicy.
Mogtby byé wiasnoscig zamoznego gospodarza
albo kogo$ znacznego, ale byt szpitalem i to nie
jakims zwyktym, ale zakaznym, czyli takim, wokot
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ktoérego latajg $mierciono$ne zarazki. Do budynku
prowadzity umieszczone w trzech miejscach drzwi.
Pierwszymi wchodzito sig i wychodzito, podobnie
drugimi, jednak tylko w niedziele, w czas widzen
i tylko do metalowego ogrodzenia oddzielajgce-
go teren szpitala od chodnika i $wiata ludzi zdro-
wych. Trzecimi byto sie¢ wynoszonym, raz, krotko
po $mierci. Stad nikt nie lubit trzecich drzwi, cho¢
same w sobie nie miaty zlych intencji, a tylko kto$
przypisat im ztowieszczg funkcje, a one sie temu
poddaty. Kiedy je otwierano, proszono pacjentow
na gore, do znajdujgcej sie na strychu swietlicy.
Ktoras z pielegniarek nastawiata gtosno telewizor.
W ten sposob zagtuszano zgrzyt odryglowywanego
zamka i niepokojgce skrzypienie, ale wszyscy wie-
dzieli, o co chodzi. Ogladali telewizje w milczeniu,
z nadziejg, ze jednak wyjdg przez pierwsze drzwi,
zanim znowu otworzg sie trzecie. To bylo cos,
czego warto byto sie trzymac, chociaz niektorzy
patrzyli sie obojetnie w sufit albo na Sciany. Tacy
byli najrzadziej wynoszeni przez trzecie drzwi, o co
wybuchaty gwattowne teologiczne dysputy miedzy
doktorem i ksiedzem proboszczem. Nabieraty na
sile po alkoholu. Towarzyszyto im ttuczenie szkta
i wzywanie $wietych nadaremno, bo nigdy nie
zstgpili, zeby broni¢ proboszcza. Opuszczat ga-
binet doktora w pospiechu, przez okno, sprawnie
przeskakiwat metalowe ogrodzenie i biegt z wyso-
ko podkasang sutanng, gdyz w ten sposéb poru-
szat sie szybciej. Swiadkowie tych biegéw podzi-
wiali jego wydolno$¢. Pomimo znacznej nadwagi
potrafit sie dobrze rozpedzi¢ i wyprzedzat nawet
samochody. Dobiegat do plebanii w imponujgcym
czasie, zatrzaskiwat za sobg drzwi i opadat bez sit
na fotel. Siostra Lucyna ustawiata sie¢ na strazy.
Byta gotowa umrze¢ w obronie wiary i dopisa¢ swe
imig do listy meczennikow. Jak na zto$¢ doktor ni-
gdy nie ruszat w poscig za proboszczem. Pojawiat
sie zwykle po kilku dniach. Nie na plebanii, tylko
w kosciele i rzucat na tace imponujgcy nominatem
banknot. Jakkolwiek piekny byt to gest i wspa-
niata pokuta za wystepek, to nie zadowalat ukry-
tych pragnien siostry Lucyny. Nie przyblizat jej do
Swietosci, a lata nieubtaganie leciaty. Widziata to
w lusterku, rozczesujgc przetykane srebrnymi nit-
kami witosy i w oczach ksiedza proboszcza, ktory
nie patrzyt sie na nig jak dawniej. Gdzie$ przygast
zar rozpalonego wczesniej spojrzenia. Nie odpro-
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wadzat juz jej sylwetki, kiedy szta korytarzem. Nie
pomagat w zmywaniu naczyn, ani rozwieszaniu
prania za plebanig. Ten etap mieli juz, niestety za
sobg. Zeby odzyska¢ jego uwage, potrzebowata
by¢ Swieta. Najlepiej za zycia. Przeciez nie wia-
domo, czy spotkajg sie kiedys w niebie. Szczerze
moéwigc, bardzo w to watpita. Ksigdz proboszcz
czesto wracat po nocy. Z trudem wysiadat z auta
i zasypiat w sutannie na fotelu. lle musiata sie nie-
raz nameczyc, zeby obudzit sie w t6zku. W czystej
pidzamie w aniotki, ktére sama wyszyta ztotg nitka,
wzdychajgc i wznoszac oczy ku niebu. W oczach
mieszkancéw Miasteczka juz dawno zastuzyta na
Swietos¢. Do niej samej nie mogto to dotrze¢ przez
skromnos$¢ i mitos¢ do ksiedza proboszcza, ktéra
utrudniata jej witasciwe rozumienie spraw. Miesz-
kancy Miasteczka powszechnie jej wspotczuli.
Kiedy Franek dotart w koncu do gabinetu
doktora, niestraszne mu byly zadne zarazki. Za-
bezpieczyt sie przed nimi solidnie. Potwierdzata
to pusta piersiowka i stan, w ktérym znajdowat
sie Franek. Pion odnajdywat z trudem i tylko na
chwile, wiec z ulgg opadt na wskazany przez dok-
tora zydelek. Doktor réwniez byt zabezpieczony
przed zarazkami, ale na razie wstepnie. Kto$§ mato
przenikliwy mégt nawet pomysle¢, ze doktor byt
trzezwy. Na pewno uznat tak doktor, bo siegnat za
oparcie stojgcej przy Scianie wersalki. Zadzwoni-
ty poruszone rekami butelki. Frankowi wydato sig,
ze styszy niebianskg muzyke. Wzruszyt sig i uronit
tze. Doktor spojrzat na niego z przygang. Mezczy-
znom nie wolno ptaka¢. Ptacz jest domeng kobiet
i dzieci. Dorastajgc, chiopiec oducza sie ptakaé
albo nie zostaje mezczyzng i nie moze odnalez¢
sie w zyciu. W to wierzyt doktor i nie kryt sig ze swa
wiarg, bo udawaniem gardzit bardziej niz trzez-
woscig. Krzyknat na pielegniarke, zeby przyniosta
alka-prim. Nastawit czajnik i wyjat naczynia. Dwie
szklanki na wodke i dwie filizanki. Te ostatnie na-
petit wodg, kiedy juz byta gotowa i wrzucit do nich
przyniesione przez pielegniarke tabletki. Nie lubit
pi¢ na pusty zotadek. Skingt na Franka. Wzniesli
toast za zdrowie. Potem ponownie skinat i jesz-
cze kilka razy. Komunikacja inna niz za pomoca
gestow, zaczeta nastreczac¢ trudnosci. Uzupetniali
jg dzwiekami, ktére mogty oznacza¢ wszystko. Po
wstepnych uprzejmosciach, nadszedt czas przejs¢
do rzeczy. Franek wyjat z kieszeni ptaszcza opako-
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wane w gruby, szary papier zawinigtko. Potozyt je
sobie na kolanach i zaczat mozolnie rozplgtywac
sznurek. Doktor w miedzyczasie nalat do szklanek.
Mruknat do Franka i wypili. Nie ufatwito to Franko-
wi zadania. Jego i tak bardzo losowa koordynacja
utracita zwigzek z rzeczywistoscig. Nabrata cech
wykonywanego w stanie niewazkosci baletu. Dok-
tor patrzyt na widowisko zafascynowany i nawet
zapomniat o wodce. Kiedy Frankowi opadty rece,
podniost swoje i zaczat klaska¢, a potem przytulit
bezwladnego Franka. Pielgegniarki nie wiedziaty,
co o tym mysle¢. Pacjenci uznali, ze wymyslit lek
na zakazne choroby. Zdemontowali trzecie drzwi
i rzucili na ziemie przed szpitalem. Kto$ wzniecit
ogien. Klaszczac i Spiewajgc, tanczyli uradowani
wokot ogniska. Za ogrodzeniem zebrali sie gapie.
Obraz zottych, wynedzniatych pacjentow podry-
gujacych w starych, znoszonych pidzamach oka-
zat sie by¢ silniejszy od strachu. Potrzebna byta
interwencja. Pod pretekstem, ze nie zgtoszono
zgromadzenia, rozpedzono ttum. Naczelnik wypit
wiecej koniaku niz zwykle. Zle znosit wydarzenia.
Wolat jak nie dziato sie nic. Humoru nie poprawita
mu nawet kelnerka. Zamyslona i jakby nieobecna,
stabo reagowata na jego pieszczoty. Miat wraze-
nie, ze trzyma w rekach plastikowg lalke, a prze-
ciez nie po to kupowat jej gumy do zucia w sklepie
za dewizy. Pomyslat, ze czas jg zmienic¢. Najlepsze
lata miata juz ewidentnie za soba.

Tamtego dnia doktor nie dowiedziat sie, co
byto w opakowanym w papier zawinigtku. Wsadzit
je Frankowi do kieszeni ptaszcza, a potem dzwig-
nat go jak szmaciang lalke i objat w pasie. Lewg
reke Franka przerzucit sobie przez ramige i mocno
chwycit. Tak wyszli przez pierwsze drzwi, potem
przez furtke i dotarli do gtéwnej ulicy. Doktor opart
Franka o stup i ciezko oddychat. Chociaz byt silny
i duzo wyzszy od Franka, to mocno sie zmachat.
Nietatwo sig idzie z bezwtadnym cztowiekiem. Tym
bardziej, ze Franek to sporych rozmiaréw mezczy-
zna. Doktor powoli uspokoit oddech, zapalit pa-
pierosa i czekat. Potrzebowat kogos, kto odwiezie
Franka do domu. Pierwsza nadjechata furmanka.
Chtop nie zgodzit si¢ zawiez¢ Franka pod sam
dom. W wozie nie miat hamulca i bat sig. Odcinek
z rynku do baru przy ksiezej tgczce jest bardzo
stromy. Ustalit wiec z doktorem, ze wysadzi Fran-
ka przy kawiarni. Stamtgd bedzie miat blisko. Nogi
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poniosg go same w dot, zeby tylko dobrze wykrecit
przy barze. Inaczej trafi na tgki. Ale to juz nie jego
sprawa. On zawiezie tylko pod kawiarnie. Doktor
wladowat Franka na fure i podat chtopu banknot.
Ten podzigkowat, zdejmujgc wielkg baranig czap-
ke. Kusito go obejrze¢ pienigdz pod swiatto. Jednak
bat sie obrazi¢ doktora. Wiadomo byto, ze tatwo
wpadat w gniew, zwlaszcza po gorzatce. Cmoknat
wiec na konia i ruszyt. Poganiajgc go batem, za-
niost modlitwe do Najswietszej Panienki. Prosit jg,
zeby banknot nie byt fatszywka, bo inaczej baba
nie da mu zyc¢ i zwyzywa od gtupich i najgorszych.
Przez lata matzenstwa obnizat sie jego autorytet i
bardziej juz nie mogt. W pewnym sensie chfop stat
nad przepascia.

Naczelnik planowat udawac, ze nic sig nie
stato. Poczyniono juz nawet pierwsze kroki. Udato
sie wstawi¢ nowe trzecie drzwi. Uprzatnieto slady
po niefortunnym ognisku. Pacjenci na powrét byli
w salach. Pielegniarki przekonywaty ich, ze $nit
im sie absurdalny sen. Doktor nie wymyslit cu-
downego lekarstwa, a oni nie zdjeli trzecich drzwi
z zawiasow i nie spalili ich w radosnym ognisku.
Dowody na to byty mocne. Drzwi, jak dawniej
znajdowaty sie w futrynie, a jeden z pacjentow
zmart. Wszystko uktadato sie w logiczng catosé
i prawda sktaniata sie ku wersji gtoszonej przez
pielegniarki. Pozostawata kwestia rozpedzonych
przez stuzby porzadkowe gapiow. W zwigzku
z tym naczelnik zwotat narade w gabinecie. Za-
prosit samag $mietanke, elite swoich urzednikéw.
Powiédt po nich zmeczonym wzrokiem i wyrazit
pewnosé, ze znajdg wyjscie z sytuacji. Przemoc
wobec obywateli nie wygladata dobrze. Mogta zZle
wptyna¢ na jego popularnosc i odbi¢ sie na ka-
rierze. Nalezato temu koniecznie zaradzi¢. Liczyt
na nich. To byt ich czas, zeby odwdzieczy¢ sie
za tytuly i liczne zaszczyty. Czuli to, intensywnie
pracujgc intelektami. Stycha¢ byto charczace,
graniczagce z zawatem oddechy i pot obficie wy-
dzielajacy sie z porow. Stycha¢ byto nawet prad
w kablach, gniazdkach i licznych zaréwkach.
Ludzie naczelnika wyjgtkowo tesknili do jakiej$
uczciwej pracy.

— Przeciez funkcjonariusze wcale nie
wyszli na ulice — w koncu odezwat sie komen-
dant. Naczelnik wytrzeszczyt oczy i zamienit sie
w stuch. Taka wersja, zupetnie sprzeczna z prze-
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biegiem wydarzen bardzo odpowiadata jego ocze-
kiwaniom. Komendant usmiechnat sie skrycie,
widzgc, jak fenomenalne zrobit wrazenie. Wypigt
piers. Wisiato na niej wiecej medali, niz mogtby
unies¢ generat. W Swietle zyrandola btyszczaty
prawdziwym blaskiem, bo naczelnik nie oszcze-
dzat na swoich ludziach. W mysl zasady, ze praw-
dziwg wiernos¢ mozna kupi¢ tylko prawdziwym
ztotem. Zgodnie z tym postepowat od zawsze
i nie zdarzyto sie, zeby kiedykolwiek zatowat.

Zebrani w gabinecie naczelnika, spojrze-
li na komendanta z uznaniem. Rzadko impono-
wat myslg. Gtdéwnie przez skromnos$c¢ i charakter
urzedu. Raczej stuchat, niz méwit, a patrzyt, jakby
chciat zajrze¢ w gtgb gtowy. Dzigki temu miat im-
ponujgce wyniki i nie popetniat btedow. Jesli sie ja-
kie$ zdarzaty to tylko jego podwtadnym, nawet je-
Sli wynikaty z jego bezposrednich polecen. Kazdy
rozumiat, ze tak musi by¢. Komendant o$Smielony
przychylnymi spojrzeniami, odezwat sie znowu:

— Nie miata miejsca zadna interwencja. Sg
na to niezbite dowody w postaci zdjecia pustej
ulicy.

Na potwierdzenie swych stéw zaprezento-
wat odbitke. Przedstawiata diugi parterowy dom,
w ktorym miescit sie szpital. Zdjecie zrobiono
z oddalenia. Wida¢ wiec byto nie tylko dom, ale
tez ogrodzenie i chodnik, i duzy fragment ulicy,
zupetnie pustej, bez sladu cziowieka. Ten ostatni
fragment szczegdlnie przykuwat wzrok. Nietrudno
byto spostrzec, ze pochodzit z innego zdjecia. Zo-
stat naklejony niechlujnie, a ciggnace sie pomie-
dzy ulicg i chodnikiem kwietniki, mienity sie dzie-
sigtkami soczystych, jaskrawych barw. W styczniu
nie mogty tak wygladaé. Jednak jednogtos$nie
uznano zdjecie za niepodwazalny dowdd.

— S3 rowniez zeznania $wiadkow zajscia,
potwierdzajgce, ze go nie bylo — uzupetnit swag
prezentacje komendant. — Zdjecie oraz zeznania
zostang przekazane prasie. Na ich podstawie po-
wstanie stosowny artykut. Zaprzeczy ustnym re-
lacjom uczestnikow zgromadzenia. Mowa bedzie
bezradna wobec pisma. — zakonczyt dobitnie.
Naczelnik rozpogodzit sie. Sptacity sie, zawieszo-
ne na piersi komendanta medale. Fundujgc je,
czesto ograniczat inne wydatki. Na przyktad na
szkoty albo utrzymanie szpitala. Zazwyczaj szu-
kat oszczednosci, tam gdzie szkodzity najmniej,
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bo tak postepuje dobry gospodarz. Zadowolony
z przebiegu narady, zdjgt z widetek telefonu stu-
chawke i wykrecit numer. Nie potrzebowat nic mo-
wi¢. Numer, ktory wykrecit, mowit sam za siebie.

Po kilku chwilach otworzyly sie masywne,
podwojne drzwi. Ubrany w smoking mezczyzna
wprowadzit nieduzy, zaopatrzony w kétka stolik.
Nie byto na nim wiele. W zasadzie tylko magne-
tofon szpulowy i poza nim nic wiecej. Mezczyzna
ujat w obleczone w biate rekawiczki dtonie ciasno
zwiniety kabel. Rozwijat go powoli, stgpajgc cere-
monialnie ku gniazdku. Pochylit sie, zeby wetkng¢
w nie, konczacyg kabel wtyczke. Wyprostowat sie
i odwrdcit. Nie mniej ceremonialnie powrdcit do
stolika i zastygt w bezruchu. Czekat na znak. Na-
czelnik wstat.

Lubit ten moment. Zawsze do oczu napty-
waty mu tzy. Wzruszat sie swojg dobrocig i wspa-
niatomyslnoscig. Gdyby byto wiecej takich ludzi
jak on, swiat nie miatby zadnych wad. Nic dziw-
nego, ze wszyscy go bezgranicznie kochali. Czut
sie jak dobry ojciec i w pewnym sensie nim byt.
Troskliwym i taskawym. Unidst powoli prawa reke,
przytrzymat jg chwile w gérze i nagle gwattownie
opuscit. Mezczyzna w smokingu przekrecit pokret-
to. Wybuchnety nagrane na tasme brawa. W ten
sposob naczelnik dzigkowat swoim podwtadnym
za wspaniale wykonang prace. Za to, ze ocalili
prawde. Te, ktorg szczerze kochat, do ktérej sie
bardzo przywigzat. O spokojnym Miasteczku,
w ktérym nic sie nie dzieje. Panuje zawsze spo-
koj i wszyscy sg bardzo szczesliwi, nawet jesli to
szczescie drugiej kategorii. Potrzebowat koniecz-
nie jg ocali¢. Bez niej nie wyobrazat sobie zycia.
Aplauz nie cichngt. Gdy przebrzmiewaty jedne,
zjawialy sie kolejne oklaski. Gtosniejsze, bardziej
szalencze, wrecz histeryczne. Urzednicy upajali
sie szczesciem. Czuli sie jak kochane dzieci i ze na
pewno trafig na pomniki. By¢ moze jeszcze przed
Smiercig. Rozemocjonowani zerwali sie z krzeset.
Dziekowali naczelnikowi i gratulowali sobie nawza-
jem. Po usciskach rgk wpadali sobie w objecia.
Nie zabrakto mocnych, meskich pocatunkow. Stow
uznania. Wyznan wykraczajgcych poza stuzbowy
obowigzek. W powietrzu zawisngt romans. Choc¢
dojrzaty, mtodzienczo namietny. Gdy skonczyta sie
tasma, byli wyczerpani. Jednak uratowali prawde.
Przynajmniej na jaki$ czas, a na pewno do jutra.
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Znikoma trwatosc¢ ich prawdy nie wynikata
z zaniedbania. Swojg prace wykonali wspaniale,
z troskg o kazdy szczegot. W koncu nalezeli do
najlepszych w swoim fachu. Potwierdzaty to ich
stanowiska oraz tytuty. Nic nie mogto pdjs¢ Zle.
Z tg mysla rozeszli sie do domoéw.

Nazajutrz obudzit si¢ Franek. Niewiele pa-
mietat z poprzedniego dnia, wiekszo$¢ mu w za-
sadzie umkneta. Nie miat pojecia, ze wychodzit
z domu, ani dlaczego spat w ubraniu. W pewnym
sensie doswiadczyt amnezji absolutnej. Uznat
wigc, ze poprzedni dzien nie wydarzyt sie wcale,
a przynajmniej nie dostatecznie, zeby uznac go za
przezyty. Postanowit przezy¢ go od nowa. Najle-
piej w ten sam sposob, zeby nie byto niescistosci w
ostatecznym obliczeniu zycia, bo jak wyttumaczy¢
sie z brakujgcego dnia na sgdzie ostatecznym.
Nie da sie tez tu wrécic i dotozy¢ go do rachunku.
Franek niewiele znat si¢ na teologii, ale instynk-
townie to czut. Jednak plan ponownego przezy-
cia ubiegtego dnia nie nalezat do najtatwiejszych.
Nie pamietat go przeciez w ogole. Nie pamietat
tez, ze w nocy byfa u niego kelnerka. Usiadta na
nim okrakiem i pytata o jaki$ przedmiot. Zawiniety
w gruby, szary papier. Wierzyta, ze pijany wyspie-
wa jej wszystko, ale i mowienie sprawiato mu trud-
nos¢. Cos tam tylko do siebie betkotat. Kelnerce
nie udato sie tego utozy¢ w zaden sens. Przeszu-
kata wiec dom oraz podworek. Zajrzata do studni
i w miejsca intymne Franka. Gdyby przyszio jej do
glowy powgchac jego dtonie, mogtaby wpasé na
trop, ale mogtaby tez zwymiotowac. Niestety, nie
miafa talentu do niuansoéw. Nawet oczywiste po-
trafito jej umknac¢. Za to Franek rozpoczat dzien
od wachania. Niepokoit go smrod. Bardzo dbat
0 czystos¢. Ubranie miat zawsze przewietrzone
i co tydzien prane. Dom sprzatat starannie. Z czy-
stosci stynat na catej ulicy, jednak tamtego poran-
ka dokuczata mu bardzo dotkliwa won. Zywcem
wyjeta z ustepu. Pomyslat nawet, ze umart i sie
rozktada, ale poczut tez gtéd, ktéry stanowczo
temu zaprzeczat. Trafnie zaczat wachanie od rak.
Nie z przenikliwosci, lecz z fizjologii. Do nog nie
potrafit dosta¢ i zostawit je sobie na potem. Odor
rgk dzwignat go i wypedzit na podwdrko, gdzie
zwymiotowat na zmarznietg ziemig. Na rozmarz-
tej rozjechatby sie w poslizgu. Nie wiadomo jak
i w jakiej ptaszczyznie, wiec przymrozek ewiden-
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tnie ocalit mu zycie, a smrod rgk mégt oznaczaé
tylko jedno. Ukryt cos, jak zawsze ukrywano w jego
rodzinie. W najbardziej bezpiecznym miejscu — w
wychodku. Musiato by¢ zatem cenne. Nalezato
koniecznie wygrzebac¢ tak troskliwie zabezpieczo-
ny depozyt. Najlepiej przed myciem rak, zeby nie
robi¢ tego dwa razy. Czynnos¢ wykonat, mdlejgc.
Potem odpakowat paczuszke i wbrew sobie poli-
zat lusterko. Wywotany tym wstrzgs gwattownie
przywrocit mu pamigé. Przypomniat sobie, ze jest
sprawa, na ktérg tylko doktor moze zaradzi¢. Mogt
wiec przystgpi¢ do przezywania ubiegtego dnia na
nowo bez przeszkdd. Uwazajgc, zeby nie spojrze¢
w dot, optukat lusterko. Od nowa zapakowat je w
papier i ubrat sie. Do potowy po ludzku, a dalej juz
po swojemu. Wzigt napetniong piersiéwke i udat
sie do lokalu. Tym razem kieliszki podat mu kie-
rownik. Jak wyjasnit, kelnerka nie zjawita sie w pra-
cy. Czesto tak sie zdarzato i nic nie mogt z tym zro-
bi¢. Franek wzruszyt ramionami. Opréznit kieliszki
i ruszyt do doktora. W miedzyczasie przysiadat na
tawkach, zeby uodporni¢ organizm od zarazkoéw.
Spotkanie z doktorem przebiegto jak poprzednio.
Pacjenci zdemontowali trzecie drzwi i rozpalili og-
nisko. Szybko zebrali sie gapie, ktdrych rozgonity
stuzby porzadkowe. Po wszystkim doktor wsadzit
Franka na fure i dat chtopu banknot.

Franek przezyt na nowo ubiegty dzien zbyt
doskonale. Stworzyt kopie perfekcyjnie nasladu-
jacg oryginat. W zwigzku z tym doktor znowu nie
dowiedziat si¢ o istnieniu lusterka, Franek zasnat
w ubraniu, a naczelnik byt cieniem samego sie-
bie. Zdawato mu sie, ze ma déja vu, ale kalendarz
temu zaprzeczat. Niewygodne rzeczy wydarzy-
ty sie po raz drugi. Dlatego zwotat drugg narade
w gabinecie.

— Przeciez funkcjonariusze wcale nie wyszli
na ulice — powtorzyt swojg wersje komendant. Tym
razem nie wydata sie tak wspaniata jak poprzed-
nio. Podat do wgladu znane wszystkim zdjecie.
Z rezygnacjg zgodzono sig, ze stanowi niepodwa-
zalny dowdd.

— Poza tym zeznania swiadkow potwier-
dzajg, ze zajscia nie bylo — uzupetnit tamigcym
sie gtosem. Naczelnik westchnat. Bez przekona-
nia wezwat magnetofon. Brawa zabrzmiaty jako$
ptasko. Urzednicy mimo wszystko wpadali sobie
w objecia. Nie chcieli obrazi¢ naczelnika. Nie za-

Miasteczko

brakfo wigc mocnych, meskich pocatunkéw i stow
uznania. W powietrzu zawisngt romans. Udawany
i zupetnie nieszczery, ale namietny. Gdy skonczyta
sie tasma, siedzieli osowiali. Tepo wpatrywali sie w
swoje dfonie. Czuli, ze nie ocalili prawdy na dtugo.
Raczej na krétko i na pewno tylko do jutra. Watpili,
czy przemogg Franka w tej walce.

— A moze zamkng¢ Franka w areszcie?
— propozycja byta niesmiata, a gtos, ktory jg
z siebie wydobyt anonimowy i niepewny. Naczelnik
skrzywit sie. Chlubit sie, ze w Miasteczku areszt
byt pusty. Poswiadczato to powszechng uczciwo-
$ci mieszkancow, a wigc dostatek, poniewaz prze-
stepstwa biorg sie z biedy. Umieszczenie Franka
w areszcie zrujnowatoby ten wspaniaty obraz. | na
pewno wywotatoby zamieszki. Duzo wieksze niz
kilku gapiow przed ogrodzeniem szpitala. Franka
powszechnie lubiano i szanowano. Byt réwniez ce-
nionym fachowcem. Miasteczko potrzebowato go
na wolnosci.

Naczelnik pozatowat, ze Miasteczko nie
jest sto razy wieksze. Wtedy bytoby fatwo usungé
Franka zupetnie. Nikogo by nie obeszto, gdyby
pewnego dnia zniknat, a jego umiejetnosci datoby
sie tatwo zastgpi¢ kims$ innym.

Z zadumy wyrwato go chrzgkniecie.

—Ajakby posta¢ do Franka doktora? Franek
musi mie¢ jakas$ sprawe, ze tak do niego lezie. Jak
odwiedzi go doktor, to Franek nie wyjdzie z cha-
tupy i nie bedzie w szpitalu awantury — na srodku
gabinetu stata sprzataczka. Nikt nie zauwazyt, kie-
dy weszta. Opierata sie o szczotke na dtugim kiju.
Gdy skonczyta méwi¢, wyjeta z kieszeni fartucha
kanapke z mortadelg i odgryzta kawatek. Naczelnik
rozztoscit sie i wystat jg do stu diabtéw. Niech lepiej
bierze sie za sprzagtanie, a nie miesza do waznych
spraw. Od tego sg mezczyzni. Wygonit jg precz,
a potem ustalili, tak jak powiedziata. Rano dok-
tor miat odwiedzi¢ Franka w chatupie. Naczelnik
ponownie wezwat magnetofon. Brawa zabrzmiaty
wspaniale. Znéw byly pocatunki i gorgce usciski.
Romans wisiat w powietrzu, a prawda o spokojnym
Miasteczku zostata ocalona na zawsze.

Andrzej Batys
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Wiestaw Krajewski

@odwéjna moralno$¢

Interesuje mnie zagadnienie pewnej niejed-
noznacznosci w ocenie ludzkiego postepowania.
Z reguty niby jest tak, ze potrafimy odrézni¢ prawde
od fatszu, czyn prawy od nagannego, uczciwos¢
od przestepstwa, bandyte od policjanta, grzech od
Swietosci, ztodzieja od stréza prawa, oprawce od
ofiary, wing od niewinnosci, dobroczynce od zto-
czyncy. Rzeczywisto$S¢ jest jednak znacznie bar-
dziej skomplikowana. | nie chodzi mi tu wcale o sy-
tuacje trudne do zinterpretowania, wymykajgce sie
typowym osgdom, dziatania na zasadzie sity wyz-
szej, mniejszego zta itp. Nie chodzi tez o okoliczno-
Sci sktaniajgce do zachowan sprowadzajgcych sie
do wystgpienia tzw. syndromu sztokholmskiego.
Polega on na tym, ze ktos, kto stat sie ofiarg prze-
mocy, wykazuje sie sympatig do swego oprawcy,
usprawiedliwia go, broni i nawet pomaga mu i nie
chce, aby ponidst kare za swoje czyny. Nie o to mi
chodzi. Chce zwrdci¢ uwage na zachowania wyka-
zujgce sympatie do przestepcy nawet wtedy, kiedy
nie jestedmy jego bezposrednig ofiarg. Stucham?
To niemozliwe? A jednak! Stuze przyktadami.

Wedtug $redniowiecznych podan, w lesie
Sherwood, rozciggajgcym sie wzdtuz pétnocnego
brzegu rzeki Trent, nieopodal Nottingham, graso-
wat wraz ze swojg druzyng Robin Hood. Posta¢
mozna by rzec kultowa, bohater licznych ballad,
powiastek, poematow. Echa jego wyczyndw trwajg
do dzi$. Obecnie juz nie ballady i piesni a filmy,
takze rysunkowe dla dzieci, i seriale wychwalajg
jego imie i dokonania. Byt wspaniatym tucznikiem,
cztowiekiem o niebagatelnej odwadze i — jak to jest
przedstawiane — wzniostych cechach charakteru.
Stawiony jest tez jego rycerski stosunek do kobiet.
Tak naprawde watpi¢ nalezy, czy jest on autentycz-
ng postacig historyczng, ale ta kwestia jest zupet-
nie nieistotna. Przeszedt on do legend jako ,szla-
chetny zbodjca”. W ogdle nie pojmuje, jak rozumiec
to dziwaczne okreslenie. To, ze okradat bogatych
i dawat biednym (przynajmniej tak mowig legendy)
nie zmienia faktu, ze byt rabusiem, rozbdjnikiem
a najpewniej tez zabodjca. Kradziez jest kradziezg
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nawet, jesli okrada sie bogatych. Robin Hood dzia-
tat oczywiscie w okreslonych czasach, w okresie
wygorowanych podatkow i ucisku, bezwzglednych
i bardzo ucigzliwych zobowigzan natozonych przez
kréla na poddanych. Czynny sprzeciw wyrazajgcy
powszechne niezadowolenie z tego stanu rzeczy
byt konieczny. | tu dziatalno$¢ Robina z Locksley
odnajdywata usprawiedliwienie i podatny grunt do
szerzenia jego szlachetnych intencji. Stat sie on
mscicielem chtopskich krzywd. Mam jednak spo-
re watpliwosci dotyczace altruistycznych pobudek
tej dziatalnosci. Wcale nie jestem pewien, czy bar-
dziej zalezato mu na rozdawnictwie tupéw bied-
nym, czy tez na samej dziatalnosci rozbojniczej
i uczynieniu jej sposobem na zycie. | czy to akurat
on i w taki sposob, na wiasng reke i wedtug wias-
nego uznania powinien wymierza¢ sprawiedliwo$c
spoteczng? Bede ostrozny i subtelny w osgdach
— nie wydaje mi sig, zeby podania o szlachetnosci
i bezinteresownosci, jak i dobroczynnosci Robin
Hooda byty prawdziwe.

Kevin Costner jako Robin Hood w filmie ,,Robin Hood:
Ksigze ztodziei” (USA, 1991).

W tym miejscu nie sposéb nie przypomnieé
o Janosiku. Nasz, a wiasciwie stowacki bohater
narodowy Jerzy Janosik, wt. Jura Janosik, byt
chtopem z Dolnej Orawy, zyjacym w latach 1688-
1713. Zostat przywddcag ok. 30-osobowej bandy
zbojeckiej dziatajacej gtdwnie na terenie Stowaciji.
Dokonat z nig kilkunastu napadoéw rabunkowych.
Nie dziatat dtugo, bo zostat ujety juz w wieku 25
lat i po wyroku sadu stracono go przez powiesze-
nie na haku za ,posrednie ziobro”. Mimo krotkiej
dziatalnosci, Janosik stat sie bohaterem legend i
piesni ludowych, a jego wyidealizowany wizeru-
nek przetrwat do dzis. Pisali o nim i Tetmajer, i Pol,
Witkiewicz i Kasprowicz, Zeromski i Orkan. Cykl
drzeworytéw o nim stworzyt Wiadystaw Skoczy-
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las. Jednym z najpopularniejszych polskich seriali
telewizyjnych jest wtasnie ,Janosik” w rez. Jerze-
go Passendorfera z Markiem Perepeczkg w roli
tytutowej. Nakrecony w konwencji przygodowej
z elementami humoru. Nie przedstawia on jednak
tego prawdziwego, legendarnego Janosika (ktory
nie dziatat na Podhalu), a jedynie harnasia nazy-
wanego jego imieniem. Podobnie jak Robin Hood,
walczyt przeciwko wyzyskowi i niesprawiedliwym
stosunkom spotecznym. Zabierat bogatej szlach-
cie i kupcom, a rozdawat ubogim chtopom. Nigdy
nie podniost reki na bezbronnego i niewinnego,
kobiete i dziecko. Troszczyt sie o sieroty i wdo-
wy. Jesli zabijat, nie robit tego dla przyjemnosci,
ktadt trupem tylko zbrojnych i ludzi o nieczystym
sumieniu. Legendy i podania wynosity go do ran-
gi niepokonanego herosa. Za sprawg magicznych
przedmiotow, miat niemal nieograniczone mozli-
wosci — cudowna koszula zapewniata odpornosé
na zranienia, czarodziejski pas — nadludzka site,
a magiczna ciupaga pozwalata pokonac cate za-
stepy wrogéw. Co najmniej watpliwe jest jednak,
czy w dziatalnosci Janosika dominowata Swia-
domos$¢ nierownosci klasowej i chec¢ niesienia
pomocy uciskanym, czy raczej wzieta gore jego
buntownicza goéralska natura. Jak by nie byto, fakt
jest faktem, ze Janosik byt rabusiem, zbdjnikiem
i zwyklym przestepca. Jego banda napadata na
handlarzy, kupcow, rabowata tez gospodarstwa
chtopskie, pasterskie szatasy i plebanie. Zrabowa-
nej bizuterii i kosztownosci Janosik bynajmniej nie
rozdawat ciemiezonym chtopom. Czy wobec tego
powinien by¢ przedstawiany jako bohater?

: =y
Marek Perepeczko w serialu ,Janosik”
(rez. J. Passendorfer, 1973).
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Slgskim odpowiednikiem Janosika byt On-
draszek — Andrzej Szebesta. Obaj dziatali mniej
wigcej w tym samym czasie. Ten syn bogatego
wojta w Janowicach koto Frydka na Zaolziu byt
przywédcg bandy grasujgcej na Slgsku Cieszyn-
skim, ktory, jak mowig przekazy, zagrabione tupy
rozdawat biedocie. Byt ideatem harnasia — obron-
cg i opiekunem uciemiezonych, mscicielem ludz-
kich krzywd. A wiec ten sam schemat dziatalnosci.
Zginat zabity przez swego towarzysza, takiego sa-
mego bandyte Jurasza. Najpewniej i on sam nie-
jedno zycie miat na sumieniu. Pono¢ jego pistolety
zawsze trafialy celu. Ondraszek stat sie bohate-
rem licznych legend i opowiesci ludowych. Z cza-
sem jego postac ulegta wyidealizowaniu, powies¢
o nim napisali sam Gustaw Morcinek i Zofia Kos-
sak-Szczucka. Stat sie — ale juz po $mierci — szla-
chetnym i nieztomnym rycerzem, prawdziwym
krélem zachodnich Beskidéw. Przypisywano mu
niezwykltg site, magiczng moc, nadnaturalne zdol-
nosci. Ale czy mozna gloryfikowa¢ ztodzieja, zbira
i bandziora?

W ogdle w wiekach XVII-XIX zbdjnictwo
na terenach Karpat byto mocno rozpowszech-
nione. Grasowato tam dziesigtki réznych band.
Dokumenty historyczne mowig o ich brutalnosci
i bezwzglednym traktowaniu ofiar. Ich aktywno$c
polegata na rabunkach, napadach, gwattach i mor-
dach. Wszelkie zasady uczciwego zycia i spra-
wiedliwosci spotecznej, szlachetnosci i rycerskosci
byty im obce. takomi posiadania cudzego dobra,
bezwzglednie ten gtdéd zaspokajali. | nawet nie
mysleli o rozdawaniu swoich tupow komukolwiek.
| z tego uczynili swojg filozofie zycia. Byli postra-
chem dla podréznych, kupcéw, mieszkancow wio-
sek. Na huculszczyznie dziatat Oleksy Dobosz
— torturowat, gwatcit, mordowat; w Beskidach gra-
sowat Jozef Baczynski; w Beskidzie Zywieckim
Sebastian Bury — skazany potem na smier¢ przez
powieszenie na haku za zebro, a jego kompani
zostali poéwiartowani; tamze siat postrach Martyn
Portasz stracony w Zywcu; do bardziej znanych
nalezeli tez Mateusz Klimczok, Wojtek i Jasiek
Klimczokowie, Jerzy Fiodor zwany Proc¢pakiem
i wielu jeszcze innych. Wszyscy za swe niecne
czyny skonczyli marnie. Z czasem wytworzyt sie
kult zbojnictwa, przypisywano im najszlachetniej-
sze pobudki. O wszystkich podania méwia, ze byli
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obroncami chtopéw, ,grabili bogatych, rozdawali
biednym”, kierowali sie poczuciem sprawiedliwo-
Sci spotecznej i honorem. Bzdura. A najstynniejsi
Janosik i Ondraszek byli tylko jednymi z wielu po-
dobnych, wyjetych spod prawa opryszkéw. | choé
legendy mowig inaczej, nie nalezy wierzyc, ze byli
oni wyjgtkami — byli takimi samymi bandytami jak
inni. Taka jest brutalna prawda.

Witadystaw Skoczylas, ,Ondraszek”, 1926 (zrédfo:
https://polona.pl/item-view/af2b836¢-591e-4084-b002-
289db99b2093?page=0).

O Janosiku powstat nawet serial animowa-
ny dla dzieci emitowany w TVP ABC. | nie jest to
jedyny serial rysunkowy, ktérego bohaterem sta-
ta sie osoba o — delikatnie méwigc — co najmniej
dwuznacznej moralnosci. W latach 70. ub. wieku
duzg popularnoscia cieszyt sie czechostowacki se-
rial o rozbojniku Rumcajsie. Film opowiada o przy-
godach brodatego rozbdjnika, szewca z zawodu,
zyjacego w rzaholeckim lesie razem z zong Hanka
i synem Cypiskiem. Chyba niedaleko pada jabtko
od jabtoni, bo pdézniej nakrecono dalszg czes¢ pt.
,Cypisek — syn rozbdjnika Rumcajsa”. Rumcajs,
jak to rozbdjnik, znat swoj fach i postepowat jak
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na niego przystato. Nie rozstawat sie z pistoletem,
a fabuta poszczegdlnych odcinkow toczyta sie
wokot konfliktu z ksigciem panem zamieszkujg-
cym w zamku w Jiczynie. Choc pistolet Rumcajsa
niejeden raz wypalit, to jednak nikogo nie zabit, on
sam byt cztowiekiem sympatycznym, ale niech ten
obraz nas nie zwodzi — jednak byt rozbojnikiem
dziatajgcym wbrew prawu i Sciganym przez to pra-
wo. Czy wobec tego jest on cztowiekiem wiasci-
wym jako bohater opowiadan dla dzieci?

Rumcajs z serialu ,Rozbojnik Rumcajs”
(rez. Ladislav Capek, 1967).

Przeniesmy sie w inne czasy, inne okolice.
Francja, Belle Epoque i pézniej. Wymyslony przez
pisarza Maurice’a Leblanca bohater jego powiesci
Arséne Lupin — dzentelmen-wtamywacz. Tak przy-
najmniej nazywany. Ale czy dzentelmen moze byc¢
wlamywaczem i ztodziejem? Czy wtamywacz i zto-
dziej moze by¢ dzentelmenem? Moze i moze — jak
nie kradnie. Bo jedno z drugim sie chyba wyklu-
cza. | co z tego, ze wykazywat niezwyktg bystros¢
umystu, ze byt ponadprzecietnie inteligentny, elo-
kwentny, uwodzicielski i wrgcz szarmancki wobec
kobiet, ktorych towarzystwo uwielbiat? Co z tego,
ze byt czarujgcy, uprzejmy, elegancki, kulturalny,
znatl zasady savoir-vivre’u, odznaczat sie ogtada
w towarzystwie, wyszukanymi manierami, wzbu-
dzat sympatie otoczenia, wykazywat cechy raso-
wego dzentelmena? Co ztego, ze okradat ztoczyn-
cow. wymierzajgc im tym sprawiedliwosc¢? Na jakiej
podstawie? Kto go do tego upowaznit? Przeciez
on sam prawo miat za nic. Dziatat poza prawem,
a moze ponad prawem.
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To wszystko niewazne. Arséne Lupin byt
Zlodziejem i tyle! Zyt z kradziezy, ale i kradt dla
przyjemnosci. Ztodziejstwo wpisywato sie w jego
osobowos¢. Taki miat sposob na zycie. Pokony-
wanie trudnych wyzwan i realizacja misternych
przestepczych plandéw sprawiaty mu przyjemnosc.
Ztodziejski fach najzwyczajniej go bawit. Jego
tupem padaly tylko najcenniejsze przedmioty, bi-
zuteria i dzieta sztuki. Prowadzit tez swoistg za-
bawe ze strézami prawa, wykorzystujgc sztuke
kamuflazu i charakteryzacji, wyprowadzajac ich
w pole i wySmiewajgc umiejetnosci. Fakt, ze robit to
z wdziekiem chyba nie przemawia na jego ko-
rzy$¢? Kultura osobista raczej nie bedzie dla niego
usprawiedliwieniem? Nienaganne maniery nie zo-
stang uznane jako okolicznoscitagodzace? To, ze
nie byt mordercg chyba go nie rozgrzesza?

Georges Descrieres w popularnym serialu telewizyjnym
LJArsene Lupin” (1971-1974).

Rozbajnicy, mordercy, gwatlciciele i ztodzie-
je, a moze filantropi, dobroczyncy i stroze prawa?
Kim byli opisywani przeze mnie osobnicy? Ja nie
mam watpliwosci. Dlaczego wierzymy w roman-
tyczne, ale nieprawdziwe legendy, patrzymy z za-
chwytem na tych, ktérych powinnismy potepiac?
Co sprawia, ze opryszkom przypisujemy szlachet-
ne intencje, bezkrytycznie przyjmujemy wizerunki,
ktoére narzuca nam kultura masowa? Dlaczego sto-
sujemy podwdjng moralnos¢ tam, gdzie zadnych
dylematéw by¢ nie powinno? Odpowiedz jest pro-
sta — nie wiem.

Wiestaw Krajewski
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Postowie

Stare, wyidealizowane historie i legendy
nasuwajg mysl, czy to tylko przesztos¢? Zauwaz-
my, jak tatwo jest manipulowac¢ ludzmi i ich pogla-
dami, jak tatwo jest wmoéwic ludziom, ze biaty kot
jest czarny, jak fatwo mozna zrobi¢ z przestepcy
uczciwego obywatela, ale tez odwrotnie — jak fa-
two jest zniszczy¢ szlachetnego cziowieka... Jakze
czesto z ofiary robi si¢ winnego, z ciemiezycieli —
wyzwolicieli, z wrogéw — przyjaciot, bezpardonowo
atakuje sie ludzi szlachetnych, a wybiela dokona-
nia bandytow, wybitnych bohateréw narodowych
bezwzglednie straca sie z naleznego im panteonu,
z ludzi nieztomnych robi sie wykletg zgraje wich-
rzycieli, a osoby prawe, wrecz swiete sg bez skru-
putéw oczerniane...

| to sie dzieje teraz, nie przed wiekami.
Historia jest nagminnie zaktamywana nie tylko
w stosunku do oséb, ale i wydarzen.

Pomnik poswiecony pamieci Robin Hooda na zamku
Nottingham (fot. Wikipedia).
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Plastyka

Teresa Chomik-Kazarian

@brazy nie istniatyby bez
naszego spojrzenia i wrazliwosci

Nic nie jest w stanie rownie szybko i suge-
stywnie oddziatywa¢ na nasze emocje, decyzje
i przekazywac tak wiele informacji, jak obraz.

Na dzisiejszej wystawie prac bardzo wraz-
liwej malarki Honoraty Lipinskiej znajdziemy wiele
pieknych i ,najpiekniejszych” cykli opowiadajgcych
o wrazeniach, jakie towarzyszyly autorce w chwili
tworzenia.

Zaczynata z tesknoty do malowania tego,
co czuta, ale brakowato jej warsztatu, wiec dotg-
czyta do istniejgcej od osiemnastu lat grupy ,Te-
cza” z Rejowca Fabrycznego. Zaczynata jak inne
kolezanki — od podstaw, czyli rysunku. Po wstep-
nych pracach szybko podjeta decyzje, ze bedzie
rysowata, ale kolorem. Byta to decyzja bardzo od-
wazna, poniewaz pastel to najtrudniejsza technika
malarska. Przytocze tu stowa wybitnego artysty,
ktéry powiedziat: ,poznaje i ucze sie pasteli od 20
lat i w dalszym ciggu ich nie rozumiem”. Honorata
z pastelami suchymi dogadata sie bardzo szybko,
o czym $wiadczy dzisiejsza kolejna jej wystawa
indywidualna. Poczatkowo byto to przedstawia-
nie martwej natury. Aktualnie maluje ona cyklami,
ktore wigza z kolorem, np. zielone, niebieskie, nio-
sgcymi jakies tresci. Jej malarstwo daje odbiorcy
ogromny tadunek emocjonalny i mozliwos¢ inter-
pretacji. Tematycznie sg zblizone do abstrakcji lub
sg abstrakcjg. Widz moze odczyta¢ w nich przekaz,
jaki czuje i widzi, poniewaz malarstwo abstrakcyj-
ne, poza geometrig, ma w sobie tre$¢ dowolng do
interpretaciji.

Podziwiajmy wiec obrazy autorki dzisiejszej
wystawy i odgadujmy to, co ona nam przekazata
w tych barwach, plamach, kreskach i cieniach oraz
ukrytych tresciach z bijgcym od nich swiattem. Za-
pamietajmy to swiatto i wyjatkowy, wysublimowany
kolor prac Honoraty, poniewaz to druga jej wysta-
wa indywidualna, a bedg kolejne, czego artystce
zycze.

Teresa Chomik-Kazarian
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Honorata Lipiriska

Honorata Lipinska — malowanie obrazéw sprawia
jej niezwyktg rados¢, samorealizacje, odkrywa-
nie nowych mozliwosci oraz celéw. Pogtebianie
tej pasji pozwala spojrze¢ z innej perspektywy na
wiele innych aspektow. Technika, ktérg stosuje to
sucha pastel. Przedstawia martwg nature, pejzaze
i ostatnio abstrakcje.

Do grupy malarskiej ,Tecza” w Rejowcu
Fabrycznym dotgczyta w 2016 roku, gdzie pod
kierunkiem Teresy Chomik-Kazarian szlifuje swoj
warsztat malarski do chwili obecnej. W ramach
dziatalnosci grupy ,Tecza” uczestniczyta w wielu
wspolnych wystawach malarskich, m.in. w Miej-
skim Osrodku Kultury ,Dworek” w Rejowcu Fa-
brycznym w 2023 i 2025 roku, w Chetmskiej Biblio-
tece Publicznej im. Marii Pauliny Orsetti w 2023
roku, w Galerii Atelier w Chetmie w 2024 roku.

Uczestniczyta w wystawach malarskich
w Hrubieszowskim Domu Kultury w ramach ,Jesie-
ni plastycznej” w 2021, 2022 oraz 2023 roku. Tu-
taj, w konkursie ,Najciekawsza praca roku 2021”
zostata wyrdzniona nagrodg rzeczowg przez Hru-
bieszowski Dom Kultury za technike, subtelnos¢
i estetyke w zestawie 3 prac ,Martwa natura”.
W styczniu 2025 roku w Gminnym Osrodku Kultury
i Rekreacji w Siedliszczu miata indywidualng wy-
stawe obrazéw pn. ,Na przestrzeni lat”.
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Honorata Lipinska — malowanie obrazéw sprawia mi niezwykta rados¢, samorealizacje, odkrywanie
nowych mozliwosci oraz celéw. Pogtebianie tej pasji pozwala mi spojrzeC z innej perspektywy na wiele
innych aspektéw. Technika, ktdrg stosuje to sucha pastel. Przedstawiam martwa nature, pejzaze i ostatnio
abstrakcje. Uczestniczytam w wystawach malarskich w Hrubieszowskim Domu Kultury w ramach ,Jesieni
plastycznej” w 2021, 2022 oraz 2023 roku. Tutaj w konkursie ,Najciekawsza praca 2021 roku” zosta-
tam wyrdzniona nagroda rzeczowa przez Hrubieszowski Dom Kultury za technike, subtelno$¢ i estety-
ke w zestawie 3 prac ,Martwa natura”. W styczniu 2025 roku w Gminnym Osrodku Kultury i Rekreacji

" w Siedliszczu miatam indywidualng wystawe obrazéw pn. ,Na przestrzeni lat".
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