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Złoty Pawilon – najbardziej znana świątynia zen w Kioto.

Małe ośmiorniczki na targu. Robi się z nich takoyaki – pyszota.

Zatłoczona ulica w Tokio wieczorem.

Jeden z symboli Japonii – góra Fudżi.

Gejsza – kolejny symbol Japonii.

Las bambusowy w Kioto.

Budynek jednej ze świątyń w typowym japońskim stylu.
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Japonia Wstęp

Słowo redaktora

Czasopismo artystyczne „Nestor” od lat 
sprawuje czynne patronaty medialne nad konkur-
sami. Jako jedno z nielicznych mediów nie tylko 
figuruje na afiszach, ale również publikuje prace 
laureatów. Dzięki temu nasi czytelnicy mogą po-
znać oprócz werdyktu jury, przede wszystkim twór-
czość nagrodzonych uczestników. W obecnym 
wydaniu zbiegły się aż dwa konkursy poetyckie or-
ganizowane w naszym otoczeniu. Z przyjemnością 
więc przedstawiamy wiersze laureatów Konkursu 
Twórczości Miłosnej „Ja Cię kocham, a Ty Pisz!” 
im. Mariusza Kargula oraz wiersze z nagrodzo-
nych zbiorów wyłonionych w Konkursie Poetyckim 
im. Anny Kamieńskiej na najlepszy tomik Lubel-
szczyzny.

Pomimo upływu ponad osiemdziesięciu lat, 
ciągle zaskakują skutki drugiej wojny światowej. 
W aktualnym wydaniu poznamy tragedię rodziny 
Lewickich z Chłaniowa ukrywających Żydów. Po-
równywalną z historią rodziny Ulmów z Markowej, 
która w 2024 roku została wyniesiona na ołtarze. 
Na kolejnych stronach możemy śledzić tułaczkę 
jeńca wojennego Stanisława Klima z Ostrzycy. 
Wyjątkowym bohaterem czasów okupacji jest oj-
ciec Maksymilian Maria Kolbe, którego znamy 
z dobrowolnej śmierci za współwięźnia obozu kon-
centracyjnego. Dzisiaj mamy okazję dowiedzieć 
się o jego znaczących zasługach i zaskakujących 
zainteresowaniach.

Sympatycy wielkich umysłów i pięknego 
języka mają możliwość poznać dalsze losy trzech 
przyjaciół o znaczących zasługach – Augusta 
Cieszkowskiego rodem z krasnostawskiej ziemi, 
Teofila Lenartowicza i Józefa Ignacego Kraszew-
skiego. W innym opracowaniu przeczytamy także 
o ich rówieśniku Cyprianie Kamilu Norwidzie.

Rozdział wspomnień otwiera cykl „Mój Jaśli-
ków”, gdzie dowiemy się jak wyglądały przed pięć-
dziesięciu laty przygotowania do wiejskich dożynek. 
Wielu czytelników może zainteresować historia po-
wstania apteki „Prima” oraz rozbudowa i poświęce-
nie Urzędu Skarbowego w Krasnymstawie. Na pew-
no w tej części interesująca będzie lektura dziennika 
„Reszta życia” poety Edwarda F. Cimka oraz współ-
czesne zapiski – lapidaria Jana H. Cichosza.

Nie zabraknie jak zawsze poezji, prozy, 
esejów, recenzji, satyry oraz relacji z wybranych 
wydarzeń kulturalnych.

Miłej lektury!
Andrzej David Misiura

Japonia

Mówi się o niej Kraj Kwitnącej Wiśni, Kraj 
Wschodzącego Słońca, a kiedy myślimy o Japo-
nii, kojarzą nam się przede wszystkim waleczni 
samuraje, tajemnicze dla nas gejsze, miniaturowe 
drzewka bonsai, znane i u nas komiksy manga, 
święta góra Fudżi, papierowe figurki origami, ale 
i nowoczesność, zaawansowana technika, szybka 
(bardzo szybka) kolej Shinkansen, wszechobecna 
elektronika połączona z miniaturyzacją, znane po-
wszechnie marki samochodów, aparatów fotogra-
ficznych, telewizorów, telefonów. 

Kraj na wskroś nowoczesny, ale odczu-
wa się i na każdym kroku widzi przywiązanie do 
tradycji, kultury, zwyczajów. Obok nowoczesnych 
budynków, stoją tradycyjne pagody, a na ulicach 
obok zwyczajnie ubranych przechodniów, spotyka 
się często osoby w tradycyjnych japońskich stro-
jach. A co mnie zaskoczyło, zauroczyło albo zwy-
czajnie zwróciło moją uwagę w Japonii?

W Tokio (metropolia prawie 40 mln miesz-
kańców) ulice nie mają nazw. Listy adresuje się 
opisowo, np. „obok stacji metra”, „naprzeciw domu 
towarowego”, „przy stacji benzynowej”. I dochodzą! 
Nie ma też koszy na śmieci. I jest czysto! Nie ma 
korków na ulicach. Tam nad zwykłą drogą buduje 
się wiadukt, a nad nim drugi. W ten sposób na tej 
samej powierzchni są trzy poziomy jezdni. Często 
jedziemy samochodem na wysokości 6-7 piętra.

Wszędzie mnóstwo ludzi. Gęstość zalud-
nienia to 330 osób na km2. Widać na ulicy dużo 
ludzi starych. Seniorów jest tam 2,5 razy więcej 
niż dzieci. Długość życia jest najwyższa w świecie. 
A czego nie widać? Ludzi otyłych.

Bardzo się tam dba o drugiego człowieka. 
Na schodach ruchomych, a te są wszędzie, każdy 
zostawia wolne miejsce obok siebie, żeby ktoś, kto 
się spieszy, mógł swobodnie przejść. W pociągach 
na fotelach jest ostrzeżenie, żeby zbyt mocno nie 
stukać w klawiaturę komputera, bo może to prze-
szkadzać innym.

A toalety? Deska sedesowa znanej firmy 
(SONY, Panasonic) naszpikowana elektroniką, nie 
tylko z podgrzewaniem, ale i myciem, suszeniem 
i nie wiem, czym jeszcze, bo instrukcja obsługi tyl-
ko po japońsku.

Co robi pracownik kolei po przyjściu do pra-
cy? Reguluje swój zegarek z wzorcem na ścianie. 
Skutek – kilkusekundowe spóźnienia pociągów.

Japonia jest niesamowita, aż nie do uwie-
rzenia.

Wiesław Krajewski
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Tragedia rodziny Lewickich – Chłaniów 1942/43Historia

Józef Adam Dąbek

Tragedia rodziny Lewickich 
– Chłaniów 1942/43

Historia II wojny światowej przeraża ogro-
mem nieszczęść. Jej osnowę tworzą dokładnie 
opisywane działania frontowe, zwycięskie lub 
przegrane bitwy, wyrażone w milionach liczby ofiar 
i trudne do oszacowania straty materialne. Taki 
obraz wojny przekazują nam ogólnie dostępne 
źródła historyczne. Miejmy jednak świadomość, że 
na sumę tych strat złożyły się tragiczne wydarze-
nia, jakie miały miejsce w każdej ogarniętej wojną 
miejscowości. Cierpienia i straty wśród ludności 
cywilnej były w mniejszym stopniu związane z wal-
kami frontowymi. Najwięcej ofiar przyniósł okres 
okupacji. Po przegraniu tzw. kampanii wrześniowej 
i podziale Polski pomiędzy dwóch okupantów: III 
Rzeszę i ZSRR – walki frontowe na terenie II RP 
zostały na prawie dwa lata przerwane. Zaczął się 
czas okupacji. Niemiecka okupacja Lubelszczyzny 
trwała nieprzerwanie przez blisko pięć lat. W cza-
sie tych lat każda miejscowość przeżywała swoją 
własną, wojenną historię. Oto jeden z takich ludz-
kich dramatów, jaki wydarzył się na przełomie lat 
1942 i 1943 w Chłaniowie.

Lata przedwojenne – spokój i nadzieja

W roku 1924, w kancelarii parafialnej 
w Chłaniowie, zostało spisanych pięćdziesiąt ak-
tów zawarcia związku małżeńskiego�. Jednym 
z nich było, jak wówczas pisano, „małżeństwo 
religijne” zawarte pomiędzy Marcinem Lewickim 
i Marianną Wójcik. Marcin Lewicki, syn Francisz-
ka i Marianny z Miszczaków, urodził się 1901 roku 
w Bzowcu Górnym. Jego żona Marianna z domu 
Wójcik, pochodziła z terenów gminy Dzierzkowice, 
należącej wtedy do powiatu janowskiego. Uro-
dziła się w 1900 roku w miejscowości Sosnowa 
Wola. Była więc o jeden rok starsza. Jej rodzice 
wyprowadzili się z rodzinnych stron i zamieszkali 
w Kolonii Chłaniów. Rodzina Marcina też wcześ-

�  Archiwum parafii Chłaniów.

niej przeniosła się z Bzowca do Chłaniowa. Za-
pewne bliskość zamieszkania była powodem ich 
poznania się, co zakończyło się zawarciem związ-
ku małżeńskiego. Po ogłoszeniu w kościele para-
fialnym trzech przedślubnych zapowiedzi, spisanie 
aktu małżeństwa (poz. nr 40) odbyło się 20 wrześ-
nia. Świadkami tej ceremonii byli dwaj mieszkańcy 
Chłaniowa – Stanisław Miszczak i Jan Kozina.

Marcin Lewicki miał trzech braci: Szymona, 
Pawła i Stanisława. Najstarszy z nich Szymon oże-
nił się w 1913 roku z pochodzącą z Wierzchowiny 
Anną z rodziny Dereweckich. W 1921 roku rodzi 
się im syn Tadeusz. Marcin, po ślubie z Marianną, 
zamieszkuje obok rodziny swojego brata Szymona. 
Obie placówki braci Lewickich znajdowały się moż-
na powiedzieć w samym środku wioski, nieopodal 
starej kapliczki, pobudowanej prawdopodobnie 
w I połowie XIX wieku. Kapliczka ta zachowała się 
w bardzo dobrym stanie do dzisiaj. W jej ścianach 
znajduje się kamienna figura Matki Boskiej. Jadąc 
przez Chłaniów w stronę Bzowca, za tą murowa-
ną kapliczką stojącą po lewej stronie drogi, jako 
trzecie w kolejności, znajdowały się zabudowania 
Szymona Kwiatonia. W latach okupacji pełnił on 
funkcję sołtysa. Za placówką Kwiatonia mieszkały 
obok siebie rodziny dwóch braci Lewickich.

Z początkiem roku 1927 w rodzinie Marian-
ny i Marcina Lewickich rodzi się pierwsze dziecko, 
Karolina. W akcie chrztu pod nr. 3, sporządzonym 
przez ks. proboszcza Andrzeja Prejsera czyta-
my. Działo się we wsi Chłaniowie dnia szóstego 
stycznia tysiąc dziewięćset dwudziestego siódme-
go roku o godzinie drugiej po południu. Stawił się 
Marcin Lewicki lat dwadzieścia sześć mający, rol-

Akt ślubu Marcina Lewickiego i Marianny z domu Wójcik.
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nik we wsi Chłaniów zamieszkały przynależny do 
gminy Rudnik powiatu Krasnostawskiego, w obec-
ności Władysława Kardygi [Kardyki] lat czterdzie-
ści dwa i Stanisława Miszczaka lat pięćdziesiąt 
mających, obydwóch rolników we wsi Chłaniów 
zamieszkałych, i okazał nam dziecię płci żeńskiej, 
oświadczając, iż takowe urodzone we wsi Chła-
niów dnia pierwszego Stycznia roku bieżącego 
o godzinie szóstej rano, z jego prawej małżonki 
Marianny z Wójcików lat dwadzieścia sześć mają-
cej. Dziecięciu temu na Chrzcie Świętym odbytym 
w dniu dzisiejszym nadane zostało imię Karolina, 
a rodzicami jego chrzestnymi byli: Antoni Wójcik 
i Marianna Polska. Akt ten stawiającemu i świad-
kom niepiśmiennym przeczytany przez Nas tyl-
ko podpisany został�. Urzędnik Stanu Cywilnego 
(w podpisie) Ks. A. Prejser.

Po dwóch latach, również w styczniu, rodzi 
się im drugie dziecko – syn Romek. Przedstawia 
to akt urodzenia sporządzony w roku 1929 pod 
nr. 4 przez kolejnego chłaniowskiego proboszcza 
ks. Józefa Gładysza. Skracając treść aktu, poda-
jemy tylko najistotniejsze informacje. Urodzenie 
syna zgłosił 20 stycznia ojciec dziecka Marcin Le-
wicki. Działo się to w obecności świadków Szcze-
pana Jabłońskiego i wymienianego wcześniej 
sąsiada, Szymona Kwiatonia. Roman urodził się 
w święto Trzech Króli, szóstego stycznia, wieczo-
rem o godzinie ósmej. Jego rodzicami chrzestnymi 
byli Józef Wójcik i Agnieszka Brożek.

Trzecim dzieckiem Lewickich była Irenka, 
urodzona szóstego września 1931 roku. Dla po-
rządku odnotujmy, że świadkami przy spisywaniu 

�  Tamże.

aktu urodzenia byli Szymon Kwiatoń i Stanisław 
Miszczak, obaj rolnicy z Chłaniowa, a rodzicami 
chrzestnymi Ireny byli Władysław Kardyka i Stani-
sława Dłużniewska.

Czwartym i ostatnim dzieckiem Marianny 
i Marcina był Staś. Urodził się drugiego czerwca 
1937 roku. Jak zapisano w kancelarii parafialnej, 
zgłaszający urodzenie dziecka ojciec miał 37 lat, 
a świadkami byli Andrzej Miszczak i Szymon Kwia-
toń. Rodzicami chrzestnymi Stasia byli ww. Andrzej 
Miszczak i Anna Król.

Tak więc pod koniec lat trzydziestych, są-
siadowały obok siebie dwie rodziny braci Lewi-
ckich: Szymona i Marcina. Starszy z braci Szymon, 
mieszkał wraz z żoną Anną i synem Tadeuszem. 
Rodzina Marcina była liczniejsza i zapewne z tego 
powodu biedniejsza. W jednym niewielkim miesz-
kaniu musiało się pomieścić sześć osób – dwie 
dorosłe i czworo dzieci.

Tragedia rodziny Lewickich – Chłaniów 1942/43Historia

Akt urodzenia Irenki Lewickiej.

Kapliczka Matki Boskiej stojąca pośrodku wsi, blisko 
placówki Lewickich.
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Korzystając z wielu opisów przedwojennej 
wsi polskiej leżącej na nieuprzemysłowionych, ty-
powo rolniczych terenach Lubelszczyzny, możemy 
sobie wyobrazić, jak wyglądało życie mieszkańców 
Chłaniowa. Odległości od najbliższych większych 
miast były dość duże. Do Krasnegostawu – siedzi-
by powiatu było ponad 30 kilometrów. Odległości 
do Zamościa i Szczebrzeszyna, gdzie był najbliż-
szy szpital, wynosiły odpowiednio około 40 i 20 ki-
lometrów. Obie najbliżej położone osady Turobin 
i Żółkiewka były oddalone od Chłaniowa o około10 
kilometrów. Znajdujące się na tych terenach chłop-
skie gospodarstwa były w przeważającej większo-
ści małe. Chociaż zdarzali się już wtedy chłopi po-
siadający kilku- czy kilkunastohektarowe areały, to 
większość z nich, jak podają statystyki, pracowała 
na swoich „morgach” nieprzekraczających dwóch 
hektarów. Zabudowę ówczesnych wiosek stanowi-
ły domy drewniane, prawie w stu procentach kryte 
słomianą strzechą. W obrębie chłaniowskiej parafii 
znajdowały się też dwa duże ziemiańskie majątki. 
Jeden z nich obejmujący pola wokół wsi Wierzcho-
wina, należał do rodziny Chrościechowskich. Drugi 
majątek, położony wokół wsi Bzowiec, należał do 
familii Mogilnickich.

W latach międzywojennych, ludność po-
chodzenia żydowskiego głównie zamieszkiwała 
w osadach i małych miasteczkach. Dużymi sku-
piskami Żydów były miejscowości wspomniane 
wcześniej – Turobin, Żółkiewka i Szczebrzeszyn. 
W Chłaniowie przed II wojną światową mieszka-
ło zaledwie kilka rodzin żydowskich. Trzy rodziny 
zamieszkiwały przy zachodnim krańcu wioski na 
tzw. Krakowskim. Należałoby w tym miejscu wy-
jaśnić pochodzenie tej lokalnej nazwy, jaka doty-
czy części zabudowań Chłaniowa położonych po 
obu stronach drogi skręcającej na południe. Ta do 
dzisiaj używana nazwa – Krakowskie – używana 
zapewne od niepamiętnych czasów, związana jest 
ze starodawnym traktem podróżnym, prowadzą-
cym przez pobliski Turobin w kierunku Krakowa. 
Rodziny żydowskie mieszkały tam od dość dawna. 
Prawdopodobnie osiedlili się tam jeszcze przed 
pierwszą wojna światową. Byli więc we wsi dobrze 
znani. Mimo tego, z podaniem dokładnego imienia 
i nazwiska głowy rodziny żydowskiej już w tamtych 
czasach był pewien problem. Z braku dokumentów 
zwykle posługiwano się nazwiskiem używanym 

w mowie potocznej. Niejednokrotnie nazwisko 
mogło być mylone z imieniem albo też przybierało 
jakąś zniekształconą formę. Według informacji ze-
branych od najstarszych mieszkańców Chłaniowa, 
rodzinom żydowskim mieszkującym w tej części 
wioski, można przypisać takie nazwiska (lub imio-
na) jak: Berek, Herszek i Ryfka. Berek należał do 
żydów zamożnych. Miał swój własny sklep. Trudnił 
się handlem. Mieszkający po drugiej stronie drogi 
Herszek też nie należał do biednych. Miał sześć 
morgów pola i duży kawał łąki. Po wojnie cała ta 
łąka przeszła na własność miejscowej Ochotniczej 
Straży Pożarnej. Obok Herszka mieszkała Ryfka. 
Była ubogą wdową, mieszkającą razem z synem.

Dla większości mieszkańców wsi, wybuch 
drugiej wojny światowej zapewne był wielkim za-
skoczeniem. Nieliczni z nich czytali gazety lub 
słuchali wiadomości radiowych. Wiem z opowie-
ści rodzinnych, że pierwszy kontakt mieszkańców 
Chłaniowa z Niemcami miał miejsce w drugiej po-
łowie września. Wtedy do plebanii chłaniowskiego 
proboszcza księdza Kondrata, przyjechało na woj-
skowym motocyklu dwóch niemieckich żołnierzy. 
Przyjechali z sąsiedniej parafii, z Płonki, w celu 
wypożyczenia od księdza mszału kościelnego, 
potrzebnego im do odprawiania nabożeństw. Z ra-
cji swojego odległego położenia od ważniejszych 
dróg komunikacyjnych oraz miasteczek i osad, 
gdzie znajdowały się policyjne posterunki, w Chła-
niowie jak też w sąsiednich wioskach, niemieckie 
służby nie pojawiały się zbyt często.

Pierwszy akt tragedii – Tadeusz Lewicki

Jedną z form represji, jaką Niemcy sto-
sowali wobec mieszkańców wsi były wywózki na 
przymusowe roboty do III Rzeszy. Ofiarami tzw. 
„arbajcantów”, czyli niemieckich urzędników do 
„spraw zatrudnienia”, byli zwykle ludzie młodzi. Ich 
pozyskiwanie odbywało się głównie w formie tzw. 
„łapanek” albo też w wyniku procederu podobne-
go do tzw. kontyngentu – przymusowej dostawy. 
Był rodzaj selekcji. Niemcy mieli dokładne listy 
mieszkańców wiosek. Na podstawie liczebności 
rodziny i jej zamożności ustalali, z jakiego gospo-
darstwa mogą pozyskać niewolników potrzebnych 
gospodarce III Rzeszy. Niejednokrotnie przy ta-
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kim wyborze osoby przeznaczonej do wywózki na 
roboty do Niemiec, brał udział miejscowy sołtys. 
Z tego powodu, wiejski sołtys nie zawsze cieszył się 
w oczach wsi dobrą opinią.

Jednym z kilkunastu mieszkańców Chłanio-
wa, jacy zostali wywiezieni na roboty do Niemiec, był 
Tadeusz Lewicki, syn Szymona i Anny. Stało się to 
w pierwszej połowie 1942 roku. Losy tych przymu-
sowych robotników wywożonych do Niemiec były 
różne. Niektórzy z nich przetrwali czas wojny i po 
jej zakończeniu wracali do swoich wiosek. Wielu nie 
wróciło. Niektórzy z nich próbowali ucieczki z miejsca 
przymusowego zatrudnienia do swoich domów. Ta-
deusz Lewicki, mając wtedy 21 lat, postąpił właśnie 
w taki sposób. Zaryzykował i uciekł. Wczesną jesie-
nią 1942 roku powrócił do rodzinnego domu. Trud-
no ustalić jak długo trwała jego podróż z Niemiec. 
Niemiecka administracja działała sprawnie. Szybko 
został wpisany na listę uciekinierów poszukiwanych 
przez niemieckie służby. Był już poszukiwany zanim 
dotarł do swoich bliskich. Po powrocie musiał się 
ukrywać. Jak dowiedziałem się od mieszkającego 
w Chłaniowie Stanisława Zwolaka, Tadeusz miał 
wyrobiony fałszywy dokument tożsamości, drugą 
kenkartę, na podobnie brzmiące nazwisko – Rybi-
cki. Ukrywał się, niestety niezbyt skutecznie. Jakby 
nie zdawał sobie sprawy, że jest na liście poszuki-
wanych przez niemiecką żandarmerię. Nocował 
w budynkach gospodarczych trochę u rodziny, tro-
chę u sąsiadów. Trudno dokładnie ustalić, jak długo 
cieszył się odzyskaną wolnością. Nie wiadomo też, 
czy to w wyniku donosu, czy raczej, co jest bardziej 
pewne, w czasie rutynowej kontroli niemieckich żan-
darmów, został przez nich schwytany. Był to począ-
tek tragedii, jaka spotkała obie rodziny braci Lewi-
ckich. 25 września kilku stacjonujących w Żółkiewce 
niemieckich żandarmów przyjechało do Chłaniowa. 
Nie było, niestety żadnej szansy, aby powiadomić 
kogokolwiek o zagrożeniu. Kiedy Niemcy niespo-
dzianie pojawili się w domu Lewickich, Tadeusz, jak 
wiadomo z przekazu miejscowych świadków, spał 
lub ukrywał się na strychu własnego domu. Został 
bezzwłocznie wyprowadzony za stodołę i tam zabi-
ty. Został zabity przez swoich oprawców w okrutny, 
sadystyczny sposób. Według świadków tej zbrodni, 
a jest też bardzo prawdopodobne, że działo się to na 
oczach jego najbliższej rodziny, został zatłuczony na 
śmierć drewnianymi drągami.

Czasy wojny, popełniane przez okupanta 
zbrodnie, budziły strach każdego z mieszkańców. 
Nie wiadomo dokładnie, czy zabity 25 września 
Tadeusz Lewicki został od razu pochowany na 
miejscowym, parafialnym cmentarzu. Z akt para-
fialnych możemy się dowiedzieć, że dopiero 9 li-
stopada został sporządzony akt śmierci Tadeusza. 
W księdze zgonów z 1942 roku jest to akt o nume-
rze 61. Proboszcza powiadomili dwaj sąsiedzi Le-
wickich: Andrzej Miszczak lat 35 i miejscowy sołtys 
– Szymon Kwiatoń lat 42. Przyczyna śmierci nie 
została w tym akcie zapisana.

Żydowska rodzina krawca Srula

Zanim przejdziemy do opisu kolejnej trage-
dii. jaka spotkała obie rodziny Lewickich, należy 
wspomnieć o jeszcze jednej rodzinie żydowskiej, 
jaka wówczas mieszkała w Chłaniowie. Była to 
rodzina krawca o nazwisku Srul. Z opowiadań 
miejscowych świadków wiadomo, że byli to tak 
zwani Żydzi wędrowni, niemający stałego miejsca 
zamieszkania. Mieszkali tu już od kilku lat przed 
wojną. Początkowo, wziął ich pod swój dach, w 
tzw. „komorne”, gospodarz o nazwisku Godula. 
Krawiec Srul mieszkał tam razem z żoną i dwoj-
giem lub trojgiem dzieci.

Dużo informacji o ludziach i wydarzeniach 
z tamtych lat przekazali mi pamiętający dawne 
czasy mieszkańcy Chłaniowa. Chcę tu przede 
wszystkim wymienić Stanisława Zwolaka, którego 
mogę bez przesady nazwać lokalnym historykiem, 
oraz Tadeusza Króla – świadka tych wojennych, 
tragicznych dni. Według ich wspomnień, rodzina 
żydowskiego krawca mieszkała jeszcze po wy-
buchu wojny przez jakiś czas u Goduli. Zapewne 
pod wpływem obaw związanych z narastający-
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mi represjami niemieckiej lokalnej administracji 
wobec ludności żydowskiej, Godula odmówił im 
dalszej pomocy. Wówczas krawiec Srul wraz z ro-
dziną znalazł schronienie u Szymona Lewickiego. 
W domu młodszego brata Marcina, mieszkającego 
z żoną i czwórką dzieci, nie było dla nich miejsca.

Jak wiem z opowiadań, najstarszy syn 
krawca miał na imię Mendel, a córka Róża. Jest 
też przypisywane tej rodzinie imię Gołda, Mogła to 
być żona krawca. Tadeusz Król pamięta, że jako 
młody chłopak był z nimi zaprzyjaźniony i często 
przychodził do nich grać w warcaby. Z opowiadań 
Stanisława Zwolaka dowiedziałem się, że krawiec 
Srul cieszył się opinią dobrego fachowca. Zdarzało 
się dość często, że z jego usług korzystała miesz-
kająca w Bzowcu rodzina Mogilnickich. Dziedzic 
Witold Mogilnicki zapraszał krawca do dworu na 
tzw. zdejmowanie miary, a ten szył zamawiane 
stroje w swoim warsztacie w Chłaniowie.

Dla każdej żydowskiej rodziny, jak też dla 
polskich rodzin udzielającym jakiejkolwiek pomocy 
Żydom, narastający terror okupanta był zapowie-
dzią coraz większego zagrożenia. Dobrze wiemy, 
że o życiu lub śmierci człowieka niejednokrot-
nie decydują pozornie mało znaczące przypad-
ki. Dzieje się tak w czasach pokoju, a zwłaszcza 
w czasie wojen, kiedy ludzkie życie drastycznie 
traci na swojej wartości. Właśnie to krawieckie za-
jęcie Srula i rozpowszechniana o nim opinia dobre-
go krawca stały się pośrednią przyczyną kolejnej 
tragedii. Można powiedzieć, że małym kamycz-
kiem, który uruchomił całą lawinę nieszczęść stała 
się tzw. burka. Burka to używana dawniej nazwa 
zimowego ubioru – szuby lub grubego płaszcza, 
który chronił całe ciało przed mrozem. Taką bur-
kę, zapewne jesienią 1942 roku, zamówił u Srula 
klient o nazwisku Kwaśniak. Pochodził z pobli-
skiej miejscowości Mościska. Prawdopodobnie był 
folksdojczem.

Wydawałoby się, że opisywanie wydarzeń, 
jakie miały miejsce w czasie ostatniej wojny, nie 
powinno sprawiać większych trudności. Jednak 
pamięć ludzka bywa zawodna. Informacje przeka-
zywane z pokolenia na pokolenie stają się mniej 
wiarygodne. A świadków tamtych lat jest, niestety, 
coraz mniej. Tragiczna historia rodziny Lewickich 
była już wcześniej opisywana przez dobrze zna-
nego czytelnikom „Nestora”, krasnostawskiego le-

karza i regionalistę Leszka Janeczka. Informacje, 
jakie pozyskał od wielu żyjących jeszcze świadków 
w latach 2003-2004, zamieścił w dwóch znanych 
mi publikacjach. Jedna z nich ukazała się w 44. nu-
merze „Nestora” w roku 2018�. Bardziej szczegóło-
wy opis tej tragedii został przez niego opublikowa-
ny w pracy zbiorowej, w rozdziale opisującym losy 
gminy Żółkiewka w okresie okupacji�. Porównując 
oba opisy tej historii, można dojść do przekonania, 
że dokładne ustalenie sekwencji zdarzeń tyczą-
cych rodziny Lewickich, jest, niestety, niemożliwe.

Wracając ponownie do opisu tragedii, do 
jakiej doszło 81 lat temu w mojej rodzinnej wiosce i 
porządkując kolejność zdarzeń, głównie opierałem 
na informacjach udzielonych mi przez dobrze mi 
znanego Staszka Zwolaka. Udało mi się, jak są-
dzę, wzbogacić ten opis kilkoma nowymi wątkami 
oraz danymi metrykalnymi, wyszukanymi w pa-
rafialnej kronice. Ale mimo wszystko, zdaję sobie 
sprawę z tego, że dokładne osadzenie w czasie 
niektórych zaistniałych sytuacji oraz ich przyczy-
nowo-skutkowe relacje, nigdy nie zostaną do koń-
ca wyjaśnione.

W drugiej połowie 1942 roku Niemcy zaczę-
li masową wywózkę żydowskich rodzin z okolicz-
nych wsi i miasteczek, najpierw do getta w Izbicy, 
a potem do obozów koncentracyjnych. W tym cza-
sie zostały też zabrane rodziny Żydów chłaniow-
skich. Na pewien czas został tylko w Chłaniowie 
krawiec Srul. Robił to, co dotychczas – nadal szył. 
W czasie, kiedy zbliżała się zima, uszył zamówio-
ną przez Kwaśniaka burkę. Kiedy ten zgłosił się 
po odbiór zamówionej roboty do Lewickich okaza-
ło się, że nie ma ani krawca, ani jego zamówio-
nej burki. Działo się to pod koniec grudnia 1942, 
w okresie świąt Bożego Narodzenia. Trudno osą-
dzić, czy rozeźlony tą sytuacją Kwaśniak miał 
świadomość tego, co robi. Czy zastanawiał się nad 
konsekwencjami swojego donosu. Jednak zgłosił 
ten fakt niemieckim żandarmom w Rudniku, gdzie 
przy Urzędzie Gminy stacjonowali Niemcy oraz 
granatowi policjanci. Na skutki donosu nie trzeba 
było długo czekać. Wyjaśnieniem tej sprawy zajęła 

�  Leszek Janeczek, „Nestor”, 2 (44) 2018.
�  Praca zbiorowa, „Historia Żółkwi współczesnej Żół-

kiewki w powiecie krasnostawskim”, Żółkiewka 2013; 
Leszek Janeczek – „Żółkiewka w czasie drugiej woj-
ny światowej”, ss. 291-493.
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się grupa żandarmów z Turobina. Mieli tam swój 
posterunek w budynku szkolnym. Ich komendan-
tem był oberwachmeister Max Ullmann. Głównym 
zadaniem turobińskich żandarmów było „pilnowa-
nie porządku” na terenie kilku okolicznych gmin. 
Celem takich akcji była między innymi likwidacja 
osób obciążonych donosami, poszukiwania i eks-
terminacja Żydów, zwalczanie ruchu oporu itp. 
Akcjami osobiście dowodził Ullmann, przez miesz-
kańców pobliskich miejscowości uważany za jed-
nego z najbardziej niebezpiecznych oprawców. 
Miał wiele zbrodni na sumieniu.

Niestety, nie ma dokładnych informacji 
o tym, kiedy i gdzie turobińscy żandarmi schwytali 
krawca Srula. Nie są też znane jego dalsze losy, 
czyli czas i miejsce śmierci. Mógł zostać zabity 
w Turobinie, co wydaje się najbardziej prawdopo-
dobne albo wraz ze swoimi współbraćmi trafił do 
któregoś z obozów koncentracyjnych. Zaginięcie 
owej burki Niemcy potraktowali jako kradzież. We-
dług ich „praworządności” za takie przestępstwo 
dość często wykonywano karę śmierci. Głów-
nym podejrzanym i poszukiwanym stał się teraz 
Marcin Lewicki. On, wiedząc co może mu grozić, 
ukrywał się. Przez jakiś czas przebywał w Ujazdo-
wie, gdzie mieszkała rodzina jego żony. Ullmann 
nakazał sołtysowi Szymonowi Kwiatoniowi i żonie 
poszukiwanego, aby Marcin Lewicki niezwłocznie 
stawił się na posterunku w Turobinie. Jak wspo-
mina Stanisław Zwolak, żandarmi mogli nachodzić 
mieszkania Lewickich kilkakrotnie.

Akt drugi – 8 stycznia 1943

Zaczął się rok 1943. Szóstego stycznia ob-
chodzono święto Trzech Króli. Dwa dni później, 
w piątek rano, Marianna Lewicka zobaczyła przez 
okno, że ich dom jest otoczony przez uzbrojonych 
Niemców. W grupie tej było też kilku należących do 
Ochotniczej Straży Pożarnej mieszkańców Chła-
niowa, przymuszonych do udziału w tej akcji przez 
komendanta żandarmów Ullmanna. Możemy się 
tylko domyślać, jaką grozę wzbudził w niej widok 
Niemców i znanych jej sąsiadów, strażaków, trzy-
mających w ręku siekiery. Ponieważ kilka sąsied-
nich domów krytych słomą było pobudowanych 
blisko siebie, zaniechano podpalenia. Ullmann wy-

dał więc strażakom rozkaz rozebrania dachu. Ci, 
z siekierami weszli po drabinie na dach mieszkania 
i słomiane strzeszaki zaczęły spadać na ziemię. 
Poszukiwanego Marcina nie znaleziono. Wtedy je-
den z żandarmów wszedł do mieszkania i wypędził 
wszystkich na podwórze. Przerażone, zerwane ze 
snu dzieci, ledwo ubrane, niektóre boso, wyszły na 
zmrożony śnieg. Marianna Lewicka wyszła z domu 
z najmłodszym Stasiem na ręku. Max Ullmann stał 
na podwórzu, blisko domu, z rewolwerem w ręku.

Sceny, jakie towarzyszyły tej potwornej 
zbrodni, mogły być przez świadków różnie zapa-
miętane. Różnie też były przekazywane innym 
mieszkańcom Chłaniowa. Opierając się na kil-
ku źródłach, w tym głównie na relacjach Staszka 
Zwolaka, przebieg egzekucji rodziny Lewickich 
wyglądał tak. Pierwszą ofiarą Maxa Ullmanna 
był pięcioletni Staś. Drugim strzałem zabił matkę, 
wciąż trzymającą Stasia na ręku. Upadli oboje ra-
zem. Czy możemy sobie wyobrazić przerażenie, 
jakie wtedy odczuwała pozostała trójka dorosłych 
już dzieci? Pięcioletni Staś może nawet nie zdążył 
zapłakać. Jednak każde z tych trojga nastolatków 
zapewne zdawało sobie sprawę z tego, co się 
z nimi za chwilę stanie. Jako trzeci zginął Romek. 
Z relacji świadków wiadomo, że jedna z dziewczy-
nek, a była to 11-letnia Irenka, próbowała szukać 
ratunku w ucieczce. Być może miała założone 
w pośpiechu nie swoje, za duże buty. Próbowała 
je zdjąć, a może nawet zdołała je zrzucić i chcia-
ła uciekać w kierunku pól. Nie zdążyła. Niemiecka 
kula była szybsza. Z czwórki rodzeństwa ona zgi-
nęła ostatnia. Porównując daty urodzenia Karoli-
ny i Romka z datą śmierci, widzimy jak tragicznie 
wygląda to zestawienie. Karolina zaledwie tydzień 
temu, 1 stycznia, obchodziła swoje szesnaste uro-
dziny. Romek zaledwie dwa dni wcześniej skończył 
czternaście lat. Jeśli chodził do szkoły, był uczniem 
ostatniej klasy.

Maxowi Ullmannowi wystarczyło kilka mi-
nut, a może mniej, aby z zimną krwią zamordować 
matkę z czwórką dzieci. Ale to nie koniec jego be-
stialstwa. Za współwinnych zaginięcia burki oraz 
tego, co było jednak dużo ważniejsze, czyli za 
ukrywanie Żyda, uznano również Szymona i Annę 
Lewickich. Przecież mieszkali obok. Jak podaje 
w swojej publikacji Janeczek, Niemcy zapytali soł-
tysa Szymona Kwiatonia, czy może on zaświad-
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czyć o ich niewinności. Wobec braku takiego za-
pewnienia, być może sołtys sam bał się o swoje 
życie, żandarmi weszli do mieszkania. Anna ukryła 
się na strychu. Jej mąż Szymon, będąc w panice, 
wszedł na typowy dla wiejskich kuchni tak zwany 
zapiecek. Był człowiekiem dość rosłym. Piec oka-
zał się złym miejscem na schronienie. Jego buty 
wystawały z brzegu. Oboje zostali szybko wypro-
wadzeni na podwórko i tam zastrzeleni. Było około 
godziny siódmej rano. Troje dorosłych i czwórka 
dzieci leżało razem na czerwonym od krwi śnie-
gu. Jeśliby brać pod uwagę tylko wartość tej nie-
szczęsnej burki – jej cena – życie siedmiu osób – 
była okrutnie niewspółmierna. Pamiętajmy jednak, 
że ich głównym, wcześniejszym „przewinieniem” 
było ukrywanie żydowskiego krawca.

Świadkowie tej straszliwej zbrodni, trzej 
miejscowi strażacy, nadal przebywali na dachu 
mieszkania Lewickich. Byli to: Stanisław Szostak 
(teść Stanisława Zwolaka), Adam Hojda i jeszcze 
ktoś trzeci o nieustalonym nazwisku. Wszyscy byli 
świadomi grożącej im śmierci. Tragizm zaistniałej 
sytuacji opisuje w swoich tekstach Leszek Jane-
czek�,�. Kiedy do siedzących na dachu Ullmann 
głośno krzyknął: – „Komm!”, „Mężczyźni na wpół 
żywi zaczęli schodzić z dachu”. Jak pisze dalej 
– „Mogli sądzić, że teraz ich kolej”. Wszyscy znali 
złą sławę tego oprawcy. Mówiło się o nim, że w wy-
konywanych osobiście egzekucjach zabijał zwykle 
do 10 osób. Brakowało trzech. Stało się jednak 
inaczej. Nakazał strażakom wykopanie jednego, 
wspólnego dla tych siedmiu osób grobu. Wyzna-
czonym miejscem było przydomowe podwórko, 
choć niektórzy twierdzą, że ten prowizoryczny grób 
znajdował się nie przed domem, ale za stodołą.

Dodam tu usłyszaną od Staszka Zwolaka, 
nieznaną wcześniej historię związaną z jego teś-
ciem, naocznym świadkiem zbrodni. Stanisław 
Szostak znany był wśród swoich jako osoba bar-
dzo wrażliwa. W swoim gospodarstwie nie potrafił 
skrzywdzić nawet najmniejszego zwierzęcia. Wi-
dok, jaki po zejściu z dachu zobaczył z bliska, spo-
wodował dość gwałtowną reakcję. Blady, ledwie 
stojąc na nogach, zwrócił się do Ullmanna z proś-
bą o zwolnienie go od tej roboty, tłumacząc się, 

�  Leszek Janeczek, „Nestor” dz. cyt.
�  „Historia Żółkwi..., dz. cyt.

że nagle rozbolał go żołądek. Ten, widząc co się 
dzieje, pozwolił mu odejść. Kiedy szedł w kierunku 
swojego domu, Szostak spotkał niemieckiego żan-
darma stojącego przy drodze jako jednego z za-
bezpieczających całą akcję. Żandarm ten stał tam 
i głośno płakał. Nie mógł znieść śmierci niewinnych 
dzieci. Powtarzał w kółko: „kleine, kleine…”.

Z pochówkiem pomordowanych wiążą 
się szczególnie przejmujące relacje ówczesnych 
świadków tej zbrodni. Zostało zapamiętane, że 
pierwsza ofiara tej kaźni, mały Staś, upadł razem 
z matką na śnieg z wyciągniętą do góry rączką. 
Kiedy do wykopanego w pośpiechu płytkiego dołu 
wkładano ciała zabitych, jako ostatniego położono 
Stasia. Jego wciąż skierowana do góry raczka była 
dla wszystkich wymownym symbolem. Skierowa-
ną do nieba prośbą. Wołaniem o sprawiedliwość. 
Pamiętam, że mówiło się o tym u nas w domu. 
Nasza mama w swoich wspomnieniach z lat dzie-
ciństwa i z czasu wojny, opisując tragedię rodzi-
ny Lewickich, napisała tak: - „Na podniesioną do 
góry rączkę dziecka, stojący tam Niemiec, długo 
się przyglądał”. Domyślamy się, że tym Niemcem 
był nie kto inny, tylko Ullmann. Możemy się teraz 
tylko zastanawiać, o czym wtedy myślał. Czy obu-
dził w sobie resztki sumienia? A może szukał dla 
siebie usprawiedliwienia. Przecież nie on jeden, 
jako przedstawiciel „rasy panów”, zaprowadzał na 
rdzennych polskich terenach niemiecką „prawo-
rządność”.

Janeczek zbierał informacje do swych 
publikacji od kilku osób. Pojawiają się tam różne 
wersje opisu samej egzekucji, jak też tego pro-
wizorycznego pochówku siedmiu ofiar. Strażacy 
przymuszeni do zakopania ciał zabitych, byli pod 
presją obserwujących ich pracę Niemców. Bali 
się popełnić jakikolwiek błąd. Skierowaną do góry 
rączkę Stasia trudno było zasypać warstwą zmro-
żonej ziemi. Jak opisuje to Janeczek: – „Chłopi 
delikatnie przykrywali i lekko oklepywali łopatami 
ziemię, nad wysuwającą się rączką dziecka”�. Po 
uformowaniu zbiorowej mogiły, być może jeszcze 
tego samego dnia lub później, na rozkaz Niemców 
strażacy rozebrali budynki Szymona Lewickiego. 
Drewno zostało zabrane do Turobina na opał. Zo-
stała tylko pozbawiona dachu chata Marcina Le-

�  Tamże.
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wickiego. Nie nadawała się na opał. Była to tzw. 
lepianka. Wymownym obrazem tragedii był widok 
zniszczonych domów oraz usypana na podwórku 
mogiła. I ślady krwi na śniegu.

Akt trzeci – Marcin Lewicki

Trudno ustalić, kiedy Marcin pojawił się 
w Chłaniowie. To, co zobaczył załamało go kom-
pletnie. Domyślił się kogo kryje usypana na po-
dwórku mogiła. Stracił czwórkę dzieci, żonę, ro-
dzonego brata i bratową. Nie miał już nic. Kiedy 
płakał nad grobem, został zauważony przez miesz-
kańców Chłaniowa. Pierwszą noc po powrocie do 
wsi spędził u rodziny Zwolaków mieszkających 
nieco dalej od drogi, blisko łąk. Tam dowiedział się 
o wszystkim, co się stało. Powiedziano mu też, że 
Niemcy nałożyli na wioskę obowiązek schwytania 
go. Radzili mu, aby ukrywał się gdzieś dalej, aby 
tu nie wracał. Być może uratowałby życie. Następ-
nego dnia przeniósł się do rodziny mieszkającej 
w pobliskim Władysławinie. Tam został znalezio-
ny przez miejscowych strażaków, którzy wiedząc 
o jego powrocie do wsi, wyjechali konno w kierun-
ku Bzowca. Na temat tej akcji poszukiwawczej, 
krążą do tej pory różne, sprzeczne ze sobą wersje. 
Według jednej z nich, Marcin Lewicki sam zgłosił 
się do strażaków, mówiąc, że nie ma już po co żyć. 
Że nie ma zamiaru dalej się ukrywać.

Prawdopodobnie przy eskorcie kilku chła-
niowskich strażaków został zabrany na sanie i wy-
ruszyli w drogę do Turobina. Marcin, zdając sobie 
sprawę, że ta podróż jest jego ostatnią, poprosił 
aby najpierw zawieziono go do księdza. Chciał się 
wyspowiadać. Sakramentu spowiedzi udzielił mu 
proboszcz Kondrat, który znając całą sytuację, był 
świadomy powagi tej chwili. Jak opowiadał mi Sta-
szek Zwolak, mimo braku łączności, jaką mamy 
teraz, jakimś sposobem, metodą poczty konspira-
cyjnej, szybko w Turobinie dowiedziano się o tym, 
że wiozą z Chłaniowa Marcina Lewickiego. Poste-
runek żandarmerii mieścił się w budynku szkolnym 
stojącym niedaleko młyna. Mieszkający w Turobi-
nie Józef Zwolak, stryj Staszka, zapewne znający 
osobiście wiezionego skazańca, celowo wszedł 
na najwyższą kondygnację młyna, aby obserwo-
wać dalszy bieg wydarzeń. Przez okno od strony 

szkoły widział dokładnie ten moment, kiedy Marcin 
Lewicki wszedł do zajmowanych przez Niemców 
pomieszczeń. Po niedługim czasie, który trwał 
może do kilkunastu minut, Marcin i eskortujący go 
jeden z żandarmów wyszli na plac szkolny. Tam 
w niewielkiej odległości od posterunku, Marcin 
został zabity strzałem z pistoletu. Czy tym żan-
darmem był Max Ullmann, czy też ktoś inny – nie 
wiadomo. W takich przypadkach, a było ich wie-
le, ofiary zbrodni popełnianych przez niemieckich 
żandarmów chowano bez żadnego ceremoniału 
na parafialnym cmentarzu. Tam też, w nieznanym 
do tej pory miejscu, został pochowany Marcin Le-
wicki. Był ostatnią, dziewiątą ofiarą zbrodni, doko-
nanej na rodzinie Lewickich.

Pamięć nie podlega przedawnieniu

Jak zauważa w swoich komentarzach Ja-
neczek, okoliczności śmierci Marcina Lewickiego, 
w tym udział kilku miejscowych mieszkańców 
w jego dostarczeniu do Turobina na posterunek, 
są przyczyną pewnego rodzaju milczenia, na jakie 
można się natknąć, badając tę tragiczną historię�. 
Wydaje się też, że dalszą tego konsekwencją było 
to, że znajdujący się na parafialnym cmentarzu 
wspólny grób Marianny Lewickiej i jej czworga 
dzieci, był przez wiele lat grobem bezimiennym. 
Tablica z nazwiskiem i imionami pochowanych tam 
ofiar zbrodni została tam umieszczona dopiero kil-
ka lat temu.

Wracając jeszcze do roku 1943, należy 
wspomnieć o tym, że wspólna mogiła siedmiu 
osób zabitych 8 stycznia, usypana na placów-
ce Lewickich, była tam jeszcze przez prawie trzy 
miesiące. Po śmierci Marcina, ostatniego z obu 
rodzin Lewickich, nie było nikogo, kto by się od-
ważył coś z tym zrobić. Prawdopodobnie Niemcy 
wydali nakaz mieszkańcom wioski, aby zostawić 
mogiłę jako przestrogę dla innych. Dopiero pod ko-
niec marca, doszło do ekshumacji i przeniesienia 
ciał pomordowanych na parafialny cmentarz. Zajął 
się tym, być może pod namową księdza probosz-
cza, mieszkaniec Majdanu Wierzchowińskiego, 
człowiek o nazwisku Wal. Dopiero wtedy zapisano 

�  Tamże.
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w księdze parafialnej akty zgonu Anny i Szymo-
na Lewickich. Było to 24 marca 1943 roku. Zapis 
w akcie nr 25 podaje, że w kancelarii parafialnej 
stawili się Andrzej Miszczak i Szymon Kwiatoń 
i oświadczyli Nam, iż dnia ósmego stycznia roku 
bieżącego o godzinie siódmej umarł we wsi Chła-
niów Szymon Lewicki, lat pięćdziesiąt jeden mają-
cy, rolnik urodzony i zamieszkały we wsi Chłaniów, 
syn zmarłych Franciszka i Marianny z Miszcza-
ków… Dodane jest w akcie zgonu enigmatycznie 
brzmiące wyjaśnienie, że: …akt ten opóźniony 
z powodu niestawienia się stawających we właś-
ciwym czasie… Kolejny akt nr 26, również spisa-
ny w obecności tych samych świadków 24 marca, 
dotyczył zgłoszenia śmierci żony Szymona, Anny 
z Dereweckich, mającej lat pięćdziesiąt dwa. Obo-
je zostali pochowani we wspólnym grobie razem 
z ich synem Tadeuszem. Pod oboma aktami wid-
nieje podpis jednego ze świadków Andrzeja Misz-
czaka. W kancelarii parafialnej można też znaleźć 
alfabetyczny wykaz osób zmarłych w roku 1943. 
Są tam wymienione nazwiska Szymona i Anny Le-
wickich. Brakuje zamordowanej w tym samym dniu 
Marianny Lewickiej i jej czworga dzieci. Co było 
powodem takiej nieścisłości – trudno dociec.

Pamięć o tej tragedii została po raz kolejny 
wydobyta z mroku zapomnienia w 2021 roku, kiedy 
został nagrany i wyemitowany reportaż telewizyjny 
ukazujący okoliczności tragedii, jaka miała miejsce 
w Chłaniowie 8 stycznia 1943 roku. Stało się to 
dzięki serii reportaży lubelskiej telewizji, realizowa-
nych pod hasłem „Polacy na ratunek Żydom”. Pro-

pozycja, aby tematem jednego z odcinków tej serii 
była historia Lewickich wyszła ze strony Anny Pod-
górskiej, dyrektorki GOK w Żółkiewce. Reportaż 
poświęcony tej zbrodni, opatrzony datą emisji 29 V 
2021, nosi tytuł „Tragedia rodziny Lewickich”. Pra-
ca ekipy telewizyjnej przyniosła wymierny skutek. 
Przy współdziałaniu sołtys Chłaniowa Marii Wardy 
z władzami gminy Żółkiewka, została ufundowa-
na płyta z nazwiskami pięciu ofiar pochowanych 
w jednej, do tej pory jakby zapomnianej mogile. Te-
raz na tym samym miejscu w Chłaniowie mieszka 
trzecie pokolenie Lewickich. To rodzina Damiana. 
Jest on wnukiem Pawła, rodzonego brata Marcina. 
Właśnie dzięki Damianowi, płyta nagrobna z na-
zwiskami dzieci i ich matki, została umieszczona 
na kamiennej, solidnej podstawie.

Tragedia rodziny Lewickich – Chłaniów 1942/43Historia

Fragment wykazu zmarłych w parafii Chłaniów 
za rok 1943.

Grób Szymona i Anny Lewickich z synem Tadeuszem.

Grób Marianny Lewickiej z czworgiem dzieci, 
zamordowanych 8 stycznia 1943 roku.
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Epilog

O mordercy rodziny Lewickich – Maxie 
Ullmannie, wiadomo niewiele. Nie znamy ani daty, 
ani miejsca jego urodzenia. W zasobach archiwal-
nych Lubelskiego Oddziału IPN udało się tylko od-
naleźć informację o jego śmierci�. Zginął 29 marca 
1944 roku, w walce z miejscowym oddziałem par-
tyzantów. Jak zapisano w niemieckim raporcie – 
poległ w walce z „Banditen”. Stało się to na terenie 
gminy Żółkiewka, koło wsi Olchowiec. Inna infor-
macja podaje, że Max został zabity pod Borowem. 
Kat poniósł zasłużoną karę. Znane są świadectwa 
tych, którzy otarli się o śmierć. Podobno wtedy 
w ułamku sekundy, przewija się film z całego życia. 
Można by więc zadać całkiem zasadne, niebanal-
ne pytanie: co Max widział w chwili śmierci, czy 
zobaczył uniesioną do góry rączkę Stasia Lewi-
ckiego?

Do zamknięcia opisu tragedii rodziny Le-
wickich należy dodać coś jeszcze. Krawiec Srul, 
który uszył burkę, zapewne nie przeżył swoich do-
broczyńców, u których mieszkał. Również tragicz-
nie zginął Kwaśniak, ten co ową burkę zamówił. 
Zginął niedługo po 8 stycznia. Został zastrzelony 
we własnym mieszkaniu przez nieznanych spraw-
ców. Natomiast, jak na ironię losu, po pewnym 
czasie, wiosną 1943, burka została odnaleziona. 
Ktoś znalazł ją na polach za wsią. Już dawno 

�  Materiały Archiwum Lubelskiego Oddziału IPN.

o tym różnie mówiono. Albo tam została schowana 
przez sprawcę jej zaginięcia, lub też, wobec ogro-
mu ludzkiego nieszczęścia, ta sama osoba odda-
ła burkę, podrzucając ją w widoczne miejsce. Jak 
było naprawdę – tego się już chyba nie dowiemy.

tekst i fotografie 
Józef Adam Dąbek

Bibliografia

Archiwum parafii Chłaniów.
Leszek Janeczek, „Nestor”, 2 (44) 2018.
Praca zbiorowa, „Historia Żółkwi współczesnej 
Żółkiewki w powiecie krasnostawskim”, Żółkiew-
ka 2013; Leszek Janeczek – „Żółkiewka w czasie 
drugiej wojny światowej”, ss. 291-493.
Materiały Archiwum Lubelskiego Oddziału IPN.

Józef Adam Dąbek urodzony w 1948 roku, dzie-
ciństwo spędził w wielopokoleniowej rodzinie 
w Chłaniowie. Po ukończeniu Szkoły Podstawo-
wej w Wierzchowinie, a następnie Liceum Ogól-
nokształcącego w Wysokiem, studiował fizykę 
na UMCS w Lublinie. Pracę zawodową związał 
z uniwersyteckim Instytutem Fizyki. Jeszcze jako 
student V roku, w ramach szeroko pojętej współ-
pracy nauki z przemysłem, został na kilka lat za-
trudniony na etacie WSK Świdnik. Po powrocie na 
uczelnię uzyskał stopień doktora nauk fizycznych. 
Jako adiunkt zajmował się głównie dydaktyką i fi-
zyką doświadczalną. Specjalizował się w dziedzi-
nie spektrometrii mas i badaniach izotopowych. 
Od czasu podjęcia studiów mieszka w Lublinie. 
Po przejściu na emeryturę ponownie stał się „stu-
dentem” i bierze udział w zajęciach Lubelskiego 
Uniwersytetu Trzeciego Wieku. Hobbystycznie in-
teresuje się numizmatyką i historią regionu, którą 
od kilku lat przedstawia w periodykach „Nestor” 
oraz „Dominik Turobiński”.

Tragedia rodziny Lewickich – Chłaniów 1942/43Historia

Informacja o śmierci Maxa Ullmanna – na podstawie 
akt niemieckiej żandarmerii.
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Gefangenennummer 11590Historia

Waldemar Seroka

Gefangenennummer 11590

Kriegsgefangenenpost – to brzmi jak tajemnica,
Kriegsgefangenenpost – to pociągów daleki świst.
Kriegsgefangenenpost – to Twój dom, numer, ulica
Kriegsgefangenenpost – to czekanie na Twój list...

(A. Nowicki)

W domu moich dziadków, odkąd pamiętam, 
na zielonej futrynie kuchennych drzwi srebrzyła się 
niklowana kropielnica z wizerunkiem Chrystusa 
dźwigającego krzyż. Pamiętam, że jak tylko za-
grzmiało, to babcia żegnała się wodą święconą. 
Czyniła też tak, gdy wybieraliśmy się na odpust do 
Gorzkowa lub Starego Zamościa, albo jak jechała 
z dziadkiem na „jarmak” do Izbicy. Kiedyś zakpiłem 
sobie z tego rytuału. Jej reakcja była zaskakująca: 
– Gdyby nie ta kropielnica, szyderco! – nie miałbyś 
dziś dziadka, a może i ciebie by na tym świecie 
nie było...

I usłyszałem opowieść, jak idącego na bol-
szewicką wojnę młokosa żegnała wodą święconą 
jego rodzona matka. I chociaż było już z nim kiep-
sko, choć był już jedną nogą na tamtym świecie – to 
jednak wrócił. – A gdy matki zabrakło – ciągnęła w 
uniesieniu swój wątek babcia – to ja go tak żegna-
łam idącego na wojnę z Niemcami. I choć go już 
opłakałam, choć pogodziłam się z jego śmiercią – 
to wrócił! Słowom babci przytakiwała spod kądzieli 
„Zońka” – młodsza siostra mojego dziadka.

Mijały lata, a kropielnica wciąż so-
bie wisiała, aż przyszedł czas, gdy stary 
dom trzeba było rozebrać. Wyniosłem ze 
strychu trochę szpargałów, lecz po kropiel-
nicy nie było śladu. Dopiero niedawno od-
nalazłem ją w „zbiorach” po mojej mamie. 
Wróciły zaraz dawne wspomnienia... I choć 
czas zatarł ślad, to w pamięci tlą się jesz-
cze strzępy rozmów przy nafcie.

W Godnie Święta 1939 r. Wigilia 
wypadła w niedzielę, ale wszyscy szyko-
wali pośnik na sobotę. Babcia już od rana 
miała pełne ręce roboty, bo czekało ją jesz-
cze pieczenie chleba. Jej krzątaninę zakłó-

cił umyślny z Deutsche Post Osten w Izbicy, który 
przyniósł przesyłkę. Była to zwykła karta pocztowa 
tzw. „Postkarta” z życzeniami Fröhliche Weihnach-
ten, na której, wśród różnych pieczęci, dostrzegła 
znajomy charakter pisma.

Mój dziadek Stanisław Klim vel Ilczak (z prawej) 
i Jan Nizioł z Tarnogóry. Rok 1920.

Karta pocztowa z Oflagu II C w Woldenbergu.
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Stach żyje! Stach żyje! – zaczęła spazmo-
wać oszołomiona nagłą nowiną. Jeszcze w uszach 
dźwięczały jej, niczym wyrok, słowa naocznego 
świadka: – Twój Stach zginął na moich oczach pod 
Tomaszowem! Jeszcze w oczach miała obraz roz-
kopanych tam mogił żołnierskich – a tu taka wiado-
mość! Zleciał się z piskiem cały babiniec: dwie sio-
stry Stacha i dwie jego córki... Atmosfery tej chwili 
nie sposób opisać.

Krieg – rozumiesz – to wojna,
Gefangene – jeniec – to ja ...
Czy już jesteś spokojna,
Gdy znasz te słowa dwa?

Babcia była już spokojna, swe udręczenie 
wymieniła na ulgę. Na ulgę, która z czasem stała 
się jej nowym udręczeniem. Na pięć lat!

Mój dziadek Stanisław Klim vel Ilczak uro-
dził się w Ostrzycy jako siódme dziecko Józefa 
Klima (vel Ilczaka) i Marianny z Czubów w roku 
1902. Jednak w chwili swoich narodzin był właś-
ciwie ich drugim dzieckiem. Wcześniej bowiem 
zmarło pięcioro jego rodzeństwa w jeden majowy 
tydzień owego roku. Tę straszliwą epidemię tyfusu 
przeżyła tylko najstarsza Katarzyna. Po Stanisła-
wie, w roku 1906, przyszła na świat jeszcze Zo-
fia. Obydwie niezamężne siostry mieszkały razem 
z dziadkami.

W roku 1916 Stach rozpoczął edukację 
w Jednoklasowej Szkole Ludowej III Stopnia. 
Po trzech latach nauki potrafił przelać na papier 
wszystko, co pomyślała głowa – pismem staran-
nym, zamaszystym, choć nie zawsze zgodnym 
z ortografią. Nie miał jeszcze 18 lat, gdy został 
powołany na wojnę z Bolszewikami. Było już po 
„cudzie nad Wisłą”, gdy nagle zachorował. Na ty-
fus! Czternastoletnia wówczas Zońka odnalazła go 
ledwie żywego, w jakimś lazarecie aż za Lublinem, 
gdzie doszła piechotą z tobołkiem gryczczuchów. 
Może to one sprawiły, że stanął na nogi i zdążył 
wrócić „do szeregu” jeszcze przed zakończeniem 
wojny.

31 sierpnia 1939 roku, jak większość re-
zerwistów, objęty został mobilizacją powszechną. 
Jego macierzystą jednostką (mobilizacyjnym przy-
działem) był 7 Pułk Piechoty Legionów w Chełmie. 
Ale gdy przybył do Komendy Rejonu Uzupełnień, 

pułk, po „kartkowej” mobilizacji z 24 sierpnia, 
osiągnął etat wojenny i był już w drodze na pozy-
cje odwodowej Armii „Prusy” w rejonie Radomia 
i Skarżyska.

Po dziesięciu dniach zmagań wojennych 
Chełm Lubelski stał się głównym punktem zbor-
nym dla cofających się na wschód oddziałów WP. 
Były to w większości oddziały z rozbitej Armii „Pru-
sy”, z których, po uzupełnieniu stanów, gen. Stefan 
Dąb-Biernacki zaczął formować nową grupę armii 
– Front Północny.

Z nadwyżek mobilizacyjnych 7, 8 i 50 pułku 
piechoty utworzono trzy bataliony wartownicze: 21 
(lubelski), 22 (chełmski) i 23 (kowelski). W litera-
turze wojennej nazywano je często batalionami 
lubelskimi – głównie z racji terytorialnej przynależ-
ności ww. pułków do Dowództwa Okręgu Korpusu 
nr II w Lublinie. Dziadek otrzymał przydział do 22 
batalionu mjr. Lenkiewicza. Bataliony te weszły 
w skład kombinowanego zgrupowania piechoty płk 
Ocetkiewicza.

Zgrupowanie to jeszcze 20 września sta-
cjonowało w Chełmie, będąc w fazie organizacji, 
a trzy dni później uczestniczyło w drugiej bitwie to-
maszowskiej. Generał Dąb-Biernacki wydał swym 
wojskom rozkaz do ogólnego natarcia na Toma-
szów o świcie 23 września. Armia generała Prze-
drzymirskiego w składzie dwóch dywizji piechoty, 
brygady kawalerii i brygady ON, od rana 22 wrześ-
nia rozpoczęła marsz do bitwy. Grupa płk Ocetkie-
wicza miała ją osłaniać od południa.

Do pierwszych walk doszło w nocy 22 
września pod Tarnawatką i Antoniówką. Następ-
nego dnia bataliony płk. Ocetkiewicza, będące 
w trakcie natarcia na Werszczycę, zostały zaata-
kowane przez niemieckie czołgi od strony Rawy 
Ruskiej. Pod silnym ogniem bitym na wprost 
z czołgowych dział, zgrupowanie Ocetkiewicza 
rozproszyło się, ponosząc dotkliwe straty w zabi-
tych, rannych i wziętych do niewoli.

Z opowieści dziadka pamiętam, że w kry-
tycznym momencie chciał się schować za stogiem 
siana. Jednak wybuch pocisku zdmuchnął go 
z powierzchni ziemi. Po chwilowej utracie świado-
mości, wygramolił się spod siana i zamiast „wiać” 
do przodu, szukał karabinu. Nim wrócił w pełni do 
zmysłów, był już w rękach niemieckich fizylierów.

Gefangenennummer 11590Historia
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Tę niefortunną próbę wykorzystania przez 
dziadka naturalnej osłony widział jego kolega, 
z którym cały czas trzymali się razem. Był on święcie 
przekonany, że Stach zginął. Po szczęśliwym powro-
cie do domu w Izbicy, powiadomił o wszystkim bab-
cię, która wraz z nastaniem przymrozków pojechała 
końmi aż pod Jarczów szukać poległego męża.

Tymczasem Stach po paru godzinach 
znalazł się na punkcie zbornym w Tomaszowie. 
Z kartoteki osobowej Muzeum Jeńców Wojen-
nych w Łambinowicach wynika, że: Stanisław Klim 
syn Józefa, urodzony 3 IX 1902 
roku został wzięty do niewoli nie-
mieckiej w dniu 23 IX 1939 roku 
jako strzelec 7 Pułku Piechoty 
i przebywał w obozach jenieckich: 
Stalag IV A Elsterhorst, następnie 
został przeniesiony do Oflagu 
IV A Hohnstein. Ww. przebywał 
jeszcze w Oflagu IV B Königstein 
skąd został przeniesiony dnia 17 
VI 1940 do Oflagu II B Arnswalde. 
Posiadał numer jeniecki 11590. 
Innych danych brak.

Do informacji o batalionie wartowniczym 
(22 Wachtbatalion) i o Tomaszowie jako miej-
scu wzięcia do niewoli dotarłem trochę póź-
niej. Nie wypełnia to jednak pięcioletniej luki 
w jenieckiej biografii mojego dziadka. Z zachowa-
nej korespondencji wynika dowodnie, że już co naj-
mniej od października 1940 roku, aż do lipca 1944 
przebywał w Oflagu II C w Woldenbergu. Później, 
gdy listy z terenu III Rzeszy nie dochodziły do GG, 
nie ma formalnych dowodów na jego dalszy pobyt 
w niewoli, lecz dla rodziny sprawa jest oczywista.
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Grupa jeńców, oficerów i szeregowych. Stanisław Klim 6. od lewej 
w 3. szeregu od góry. Oflag II B Arnswalde (Choszczno). Rok 1940.

Uczestnicy kursu rolniczego. Stanisław Klim stoi 4. od prawej. W środku (z książkami) kierownik kursu ppor. inż. Józef Zoll.
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Wróćmy jednak do punktu zbornego w To-
maszowie Lubelskim. Po kilku dniach koczowania 
pod gołym niebem, kolumny jeńców zaczęły „spły-
wać” do Bełżca. Stamtąd przeładowane eszelo-
ny ruszały w nieznane. W październiku transport 
dziadka dotarł do Hoyerswerda, małego miastecz-
ka w Saksonii, około 40 kilometrów od Drezna. Tu-
taj „czekał” już na nich Stammlager – obóz dla sze-
regowców i podoficerów – Stalag IV A Elsterhorst.

Po przybyciu na miejsce, wszystkich jeń-
ców poddano badaniom lekarskim. Choć ich stan 
fizyczny był fatalny, prawie wszyscy zostali uznani 
za zdrowych, czyli zdolnych do pracy fizycznej. Po-
przydzielano ich zaraz do różnych grup roboczych 
i wysyłano do pracy w rolnictwie, leśnictwie, przy 
budowie dróg, mostów itp.

Takie Arbeitskommanda liczące po kilku-
set jeńców, dowożono do miejsc pracy ze stalagu, 
lub organizowano kwatery na miejscu u „praco-
dawców”. Dziadek trafił do wielkiego majątku na 
Rugii, gdzie do zimy pracował przy kopaniu bura-
ków cukrowych. Za pracę otrzymywał psie grosze 
w bonach (lagermarki), które mógł wydać tylko 
w kantynie obozowej, ratując się w ten sposób 
przed głodem i wycieńczeniem.

Praca na roli (nawet u Niemca) była dla 
niego świętością, więc nic dziwnego, że „dorobił” 
się przepukliny. Po operacji, nie mogąc już cięż-
ko pracować, został przeniesiony do Offizierlager 
– obozu dla oficerów w Hohnstein – Oflag IV A. 
Potem przebywał krótko w twierdzy Königstein nad 
Łabą we wschodniej Saksonii (Oflag IV B), później 
w Oflagu II B Arnswalde (Choszczno) na Pomo-
rzu Szczecińskim. Tułaczkę po oflagach zakończył 
w Woldenbergu, czyli w Dobiegniewie (lubuskie).

Oflag II C był jednym z największych obo-
zów jenieckich. Przebywało tu bez mała 6000 
oficerów i 700 szeregowców. Oficerowie zakwate-
rowani byli oddzielnie od szeregowych w 25 mu-
rowanych barakach i zgodnie z Konwencją Haską 
nie byli zmuszani do żadnych prac z wyjątkiem 
obsługiwania samych siebie: sprzątania swoich 
kwater, podziału żywności, palenia w piecach, itp. 
Sprzątanie korytarzy, prace w warsztatach, kuchni 
i szereg innych, związanych z ogólną obsługą obo-
zu czynności, wykonywali szeregowcy z kompanii 
gospodarczych.

Gefangenennummer 11590Historia

Niedziela w obozowej palmiarni. S. Klim (z prawej) 
z kolegą (NN). Woldenberg 1943.

Moja babcia Władysława z córkami: Czesią, moją mamą 
(z lewej) i Jadzią. Ostrzyca 1940.
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Oficerom przysługiwał żołd w zależności od 
posiadanego stopnia: od 20 do 50 lagermarek na 
dekadę. Szeregowcom żołd nie przysługiwał, jednak 
każdy z oficerów przeznaczał na ich fundusz część 
swoich środków, dzięki czemu mieli po parę groszy 
„przy duszy” na swoje potrzeby. Niektórzy z jeńców, 
po wymianie „lagermarek” na reichsmarki, wysyłali 
zaoszczędzoną gotówkę do rodzin w kraju.

Kochana moja Władziu, ja jestem zdrów 
z łaski Pana Boga, czego i Wam wszystkim życzę 
z całego serca. Rzeczy, które miałem w depozycie 
to Ci dzisiaj wysłałem paczką. Odpisz mi czy pie-
niądze dotarły – pisał dziadek 2 czerwca 1943 roku 
i nie był to jedyny jego list o „finansach”.

Szczegółowy opis losu jeńców przekracza 
moje możliwości i ramy tego opracowania... Oflag 
II C był bowiem fenomenem pośród wszystkich 
obozów dla polskich jeńców wojennych. Przez 5 
lat niewoli społeczność jeniecka stworzyła tu na-
miastkę życia na wolności. Jej istotę najdobitniej 
zsyntetyzował w swojej „Wyprawie do Oflagu” były 
jeniec Marian Brandys:

Na skrawku wrogiej ziemi ogrodzonej kol-
czastym drutem pozwolono nam bawić się w imita-
cję życia z własnym teatrem i kawiarnią, z własną 
polityką i ekonomią, z własną pocztą, prasą, litera-
turą, kursami języków obcych, a nawet z sądami 
honorowymi. Odebrano nam tylko trzy prawa: pra-
wo do przekraczania obręczy drutów kolczastych, 
prawo do normalnej pracy fizycznej, prawo do wy-
łączania się, choćby na chwilę, z towarzystwa stu 
pięćdziesięciu współlokatorów baraku.

Obóz w Woldenbergu był miejscem bogate-
go życia naukowego, kulturalnego i towarzyskiego. 
Działały tu liczne koła naukowe: lekarzy, farma-
ceutów, prawników, socjologów, rolników, leśni-
ków, spółdzielców. Istniały trzy chóry, trzy orkiestry 
(wielka symfoniczna, mandolinistów i jazzowa), 
trzy biblioteki (50 tys. tomów) i dwa teatry (drama-
tyczny i kukiełkowy)�. Swoją pracownię miał tu wy-
bitny rzeźbiarz Stanisław Horno-Popławski, który 
wykształcił liczne grono uczniów. Kwitła twórczość 
literacka, oświata i szkolnictwo.

�  W Muzeum Regionalnym w Krasnymstawie można 
obejrzeć 8 oryginalnych fotografii (ze zbioru mojego 
dziadka) z działalności teatru dramatycznego pod 
kierownictwem Kazimierza Rudzkiego w latach 1940-
1944.

To tutaj mój dziadek, syn pańszczyźnia-
nego chłopa, po raz pierwszy w życiu oglądał na 
żywo klasykę teatralną, słuchał utworów Moniusz-
ki, Chopina, Mozarta i Verdiego, obserwował zma-
gania sportowców podczas niezwykłych igrzysk 
olimpijskich jeńców wojennych w 1944 roku. Tu-
taj, przez cały rok uczestniczył w kursie rolniczym 
zorganizowanym w formie prac Kółka Rolniczego 
przy Wydziale Oświaty Żołnierskiej. I tutaj przez 
pięć lat bezustannego czekania na list, zżerała go 
tęsknota za najbliższymi.
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Świadectwo ukończenia kursu rolniczego,1943 r.

Kartka pocztowa 
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Jeńcowi wolno było wysłać dwa listy i dwie 
karty pocztowe w miesiącu. Każdy list (karta) za-
wierał blankiet zwrotny z adresem jeńca i tylko na 
nim można było odpisać. Korespondencja podle-
gała cenzurze i dopiero po ostemplowaniu („Ge-
prűft”) trafiała do rąk adresatów. Na nic innego 
brać jeniecka nie wyczekiwała z takim utęsknie-
niem, jak na listy, które były jedynym pośrednikiem 
łączącym ich z rodziną i krajem, kojącym smutek 
i niosącym pociechę. Dziadkowi zaś dawały jesz-
cze możliwość trzymania ręki na pulsie swojego 
gospodarstwa:

Kochana Żono. Ja do domu wrócę dopie-
ro aż będzie koniec. Nie mogę często pisać i rada 
moja będzie skąpa. Parobka trzymaj, Wawrzyńca 
znam – to dobry człowiek. Zgódź go jakoś, bo bę-
dzie Ci potrzebny przy burakach i tytoniu. Źrebaka, 
jak zimno i deszcz, nie zaprzęgaj, bo się zmarnuje. 
Napisz mi jak żytoście wymłócili i czy jest w niem 
dużo kąkolu? Co się stało z burakami? Proś niech 
Ci zmniejszą kontyngent, bo nie wytrzymasz. I nie 
martw się, pamiętaj o zdrowiu i dzieciach.

Innym razem łagodził rodzinne nieporozu-
mienia na tle majątkowym:

Co do sióstr, to ubolewam nad tym, że Ka-
sia zapisała mi swoją część i ostała się na niczem. 
Jak chce, to jej oddaj jeden kawałek za laskiem i 
te trzy pod leśną drogą. Jak się zgodzi, to niech mi 

o tym napisze Zosia, bo ja pamiętam te słowa 
mamy, żeby im krzywdy nie zrobić.

A gdy doszło do wysiedleń w Zamojskiem, 
wiadomość o tym, mimo cenzury, dotarła też i za 
druty. Dziadek mocno to przeżywał:

Napisz mi co z tymi wysiedleniami. Ciągle 
mnie to niepokoi, czy Was gdzie nie wywieźli, czy 
jesteście na miejscu i zdrowi. Może Matka Boska 
nas nie opuści, przecież Ty wywiązujesz się z kon-
tyngentu na czas. Ta zima [1943] będzie najcięż-
sza, czy choć masz czym palić, jak nie, to rżnij te 
sosny za polami...

W piątym roku wojny wszyscy oczekiwali 
rychłej klęski Niemców. Połowa Polski była już wol-
na, a 25 I 1945 roku po raz pierwszy słychać było 
w Woldenbergu potężne detonacje dochodzące ze 
wschodu. Władze niemieckie zarządziły ewakuację 
obozu z zamiarem przejścia na lewy brzeg Odry 
i marszu w głąb Rzeszy. Plan ten udaremniły so-
wieckie czołówki pancerne, które ogarnęły część 
jenieckiej kolumny (tzw. grupę „Wschód”) w folwar-
ku Deetz (Dziedzice) pod Barlinkiem 30 I 1945 r.

Jeńców zamknięto w stodołach. W pewnym 
momencie wjechały do wsi dwa radzieckie czołgi. 
Jeden z nich oddał dwa strzały. Drugi pocisk wy-
buchł w stodole, zabijając i raniąc wielu oficerów. 
Landwerzyści [eskorta] usiłowali bronić się, zosta-
li jednak szybko zmuszeni do ucieczki. W walce 
z nimi wzięli udział również oficerowie polscy. Nie 
obyło się bez dalszych ofiar. Ogółem poległo 22 
oficerów, a 34 zostało ciężko rannych�.

W majątku Deetz doszło do zawarcia nie-
zwykłego, niespotykanego w historii tej wojny, 
spontanicznego aliansu „wrześniowych” żołnierzy 
WP z ich dotychczasowymi wrogami spod znaku 
czerwonej gwiazdy.

W tejże chwili zza budynku owczarni rozległ 
się terkot niemieckiego rkm-u, a w sekundę potem 
gruchnął wystrzał z działa radzieckiego czołgu. 
Zdrętwiałem. Z wnętrza owczarni rozległy się jęki 
rannych, buchnęła wrzawa okrzyków, wynoszono 
rannych, wołano lekarzy. Najwidoczniej pociski ar-
matnie eksplodowały ze zwłoką po przebiciu cien-
kiej ścianki pruskiego muru. Przecież strzelający 
nie miał pojęcia, kto się tu znajduje.

�  Patrz: Juliusz Pollack Jeńcy polscy w hitlerowskiej 
niewoli, MON 1982, s. 263
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Tymczasem z prawej strony, od kościo-
ła, nadjeżdżał następny czołg. Podskoczyłem do 
wrót i wybiegłem na drogę z wzniesionymi rękami, 
krzycząc co sił: Stój, nie strelaj, zdieś dwa tysiacza 
wojennoplennych Polakow. Czołg stanął, podob-
nie jak pierwszy z nich. W bliższym mnie czołgu, 
przyjazne oblicze lejtnanta i gest jego ręki zachę-
ciły mnie do wskoczenia na pokład wozu. Na py-
tanie: kakaja zdieś obstanowka? – wyciągnąłem 
z rękawa mapę, objaśniłem nasze położenie i poda-
łem siły Niemców, którzy nie otwierali jeszcze ognia.

Mój rozmówca zażądał, abym wezwał 
kolegów do opróżnienia dla czołgów pola walki. 
Rozkrzyczałem się ponownie z całej mocy płuc: 
kto żyw, wiać do wsi, a potem na Trampe [Trą-
pin]! Lawina czekających na hasło kolegów runęła 
przez bramę, kierując się wedle mego wezwania 
(...). Obok mnie na czołgu stanął Staszek Łętow-
ski. Dajtie mnie arużjo – prosił dowódcę czołgu. Na 
drugi czołg również wskakiwali koledzy. Czołgiści 
podawali im wyciągnięte z wnętrz wozów zapaso-
we pepesze. Uzbrojeni przez czołgistów koledzy 
trzymali się grupkami po 2-3 wraz z radzieckimi 
„awtomatczikami” leżącymi do tej pory na obu czoł-
gach. Mijając kościół w Dziedzicach, spojrzeliśmy 
na zegar. Była niemal dokładnie godzina dwuna-
sta. W kilka minut potem rozległa się wokół dworu 
strzelanina. Czołgi wsparte tyralierą naszych kole-
gów ruszyły na Niemców�.

�  Patrz: mjr dypl. Witold Wróblewski Dzień wyzwole-
nia, ss. 6-7. Z archiwum Oflagu II C – wspomnienia 
jeńców.
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Jeszcze nie opadł bitewny 
zgiełk, jeszcze nikt nie myślał, co bę-
dzie dalej, gdy pierwsi ochotnicy szy-
kowali się w podróż do domu: Jakiś 
kapitan – opowiadał Dziadek – sto-
jąc na skrzyni trofiejnej ciężarówki na 
holzgas, zwoływał chętnych do wy-
jazdu. Panował rozgardiasz – nikt nie 
dowodził, nikt niczego nie zabraniał, 
więc bez namysłu wgramoliłem się na 
skrzynię „zarekwirowanej” we dworze 
ciężarówki. Sowiecki oficer kazał wy-
wiesić czerwoną płachtę i ruszyliśmy 
zaraz w drogę, pod prąd nacierających 
z impetem Sowietów.

Ci, co zostali, pomaszerowali później na 
Wieleń, w którym przed wojną zaczynała się Pol-
ska (Poznań był jeszcze w rękach niemieckich). 
Jeńcy z grupy „Zachód” w liczbie około tysiąca lu-
dzi, jeszcze przed pojawieniem się Sowietów wy-
ruszyli na północ i w Dąbiu (Altdamm) przekroczyli 
Odrę. Dopiero 3 maja 1945 roku zostali oswobo-
dzeni z obozu w Lubece przez wojska brytyjskie.

*

Tymczasem dziadek, po kilku dniach nie-
zwykłej wręcz podróży, dotarł do Rejowca. Kras-
nystaw był już w zasięgu jego nóg, ale dzięki 
okazjonalnej podwodzie przybył tu wcześniej niż 
zaplanował. Kapryśny, lutowy dzień zbliżał się 
do końca. Babcia miała już zapalać lampę, gdy 
w drzwiach stanął zarośnięty, wynędzniały tułacz. 
W ośnieżonym płaszczu wojskowym i rogatywce, 
ze zrolowanym brudnym kocem przewieszonym 
przez ramię, wyglądał jak maruder. Wiązany na 
troki worek postawił u nogi i prawą ręką sięgnął do 
kropielnicy. Wszyscy zamarli. Dopiero brzęk rozbi-
tego klosza od lampy wyrwał ich z letargu.

Waldemar Seroka

Waldemar Seroka - urodzony w 1949 roku, eme-
rytowany oficer Wojska Polskiego, syn żołnierza 
AK i zesłańca Sybiru, regionalista i pasjonat historii 
Armii Krajowej. Autor publikacji na temat żołnierzy 
Armii Krajowej z Zamojszczyzny.

Grupa jeńców z kompanii gospodarczej. S. Klim pierwszy 
z prawej w środkowym szeregu. Woldenberg 1944
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Monika Nagowska

Cieszkowski – Lenartowicz 
– Kraszewski „sercem, duchem 
najbliżsi” – część 2

Trzech przyjaciół z Królestwa Polskiego, 
których polityka państw zaborczych rozrzuciła po 
Europie – do Wierzenicy w Księstwie Poznań-
skim, Drezna i Florencji – zamierzało spotkać się 
w 1871 r. we Włoszech. Oprócz emigracyjnego 
losu, łączyło ich wspólne pragnienie odzyskania 
ojczyzny oraz szereg listów przesyłanych w dowód 
pamięci i wzajemnego zainteresowania. August 
Cieszkowski bywał w wielu krajach i miastach. 
Chociaż nie omijały go nieszczęścia, miał stabil-
ną sytuację finansową i mógł swobodnie podró-
żować. Prowadził działalność niepodległościową, 
naukową i społeczną na ile tylko pozwalały oko-
liczności. Co najmniej od lat 60. kontaktował się 
z Lenartowiczem i z tego mniej więcej okresu (we-
dług niepotwierdzonych przekazów) pochodziło 
zaginione popiersie filozofa wykonane przez Teofi-
la. Podobno wydało się ono Cieszkowskiemu zbyt 
wyidealizowane, miało być wykonane z marmuru. 
Los tej rzeźby jest nieznany i dopóki nie zostaną 
odkryte kolejne źródła wiedzy o tej pracy „lirnika 
mazowieckiego”, można tylko wierzyć, że istniała. 
Obecnie uznaje się, że jedynym popiersiem Augu-
sta wykonanym przez artystę w tym okresie jest 
pełnoplastyczna rzeźba utrwalona na fotografiach, 
w którym to ujęciu Cieszkowski prezentuje się jako 
mężczyzna w wieku średnim�.

Poza obowiązkami związanymi z działal-
nością naukową i społeczną, August Cieszkowski 
wraz z synami wiele podróżował i odwiedzał euro-
pejskie uzdrowiska, czyli jak się ówcześnie mawia-
ło – jeździł „do wód”. Z 1867 r. pochodzi fotografia 
filozofa wykonana we francuskim Pau (miastecz-

�  Popiersie to jest prawdopodobnie błędnie datowane 
na lata 80. XIX w. (zob.: A. Król, Teofil Lenartowicz – 
rzeźbiarz, Kraków 1993, s. 87). Cieszkowski w 1886 r. 
z całą pewnością nie wyglądał tak młodo, o czym 
świadczą jego fotografie. Z drugiej zaś strony Lenar-
towicz starał się wiernie oddać wizerunki rzeźbionych 
postaci, nie korygując zmian wywołanych wiekiem (np. 
medalion z wizerunkiem matki hrabiny Capelli – Teo-
dozji Dzieduszyckiej, zob.: ibidem, s. 51).

ku u stóp Pirenejów) z własnoręczną dedykacją: 
„Kochanemu Teofilowi Lenartowiczowi”. Pau było 
słynnym kąpieliskiem, znanym od wieku XVII 
i odwiedzanym np. przez polską królową Marię 
Kazimierę. August Cieszkowski bardzo cenił sobie 
wodolecznictwo i chętnie korzystał z kuracji tego 
typu. Gdy we wrześniu 1868 r. powrócił ze Spa 
w Belgii, Klara Dembińska z podziwem notowała 
w pamiętniku: „nie tylko pił takowe [wody żelaziste 
– M.N.], ale i kąpał się w żelazie. Od młodzieńczych 
lat zerwał z lekarstwami, a choć radził się dokto-
rów, to, jak mawiał, słuchał tylko doktora Ciesz-
kowskiego”�. Również jego synowie – Krzysztof 
i August Adolf – dla zdrowia i nabrania sił odbywali 
kuracje w rozmaitych słynnych uzdrowiskach.�

�  [K. Dembińska], Pamiętnik panny Klary Dembińskiej, 
[w:] J. Pietrowicz, Zamoyscy i Cieszkowscy we wspo-
mnieniach Klary Dembińskiej, „Pamiętnik Biblioteki 
Kórnickiej” 2003, z. 26, s. 90.

�  Fotografia wykonana w Pau we Francji ze zbiorów Bi-
blioteki Naukowej PAU i PAN w Krakowie, Zbiory spe-
cjalne, nr inw. BZS.RKPS.2029.231, projekt PAUart 
www.pauart.pl, domena publiczna, źródło: http://pau-
art.pl/app/artwork?id=563118990cf23d5575b2240c

Cieszkowski – Lenartowicz – KraszewskiHistoria

R. Bendowski „August Cieszkowski”, 18673.
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Nie każdy mógł sobie pozwolić na wyjazdy 
tego typu. Najtrudniejszą sytuację finansową spo-
śród trzech przyjaciół miał wówczas Lenartowicz, 
ale i Kraszewski nie uniknął kłopotów. Pisarz był 
w separacji z żoną Zofią z Woroniczów (od 1863 r.). 
Musiał też sprzedać ogromną bibliotekę dla rato-
wania założonej przez siebie drukarni. Niestety, ta 
ofiara i tak nie uchroniła jej od zamknięcia w 1871 r., 
czyli zaledwie po dwóch latach funkcjonowania. 
Tym niemniej obiecał swój przyjazd. Przyznać jed-
nak należy, że bardziej w związku z planowanym 
międzynarodowym kongresem antropologicznym 
i archeologii przedhistorycznej (jaki organizowano 
w Bolonii 1-8 października 1871 r.) niż w celach to-
warzyskich. Tak czy inaczej, była to kosztowna po-
dróż, ale zapowiadała się nader ciekawie.

Przebieg wydarzeń, jakie miały miejsce 
w 1871 r. naświetla korespondencja między przy-
jaciółmi. Lenartowicz bardzo cieszył się na pobyt w 
Wenecji: „Poczciwy August, z którym dziś jestem 
w najserdeczniejszych stosunkach, daje mi 
u siebie gościnność, więc i na jego gondoli pły-
wać będę. Szkoda, że Zygmunt [Krasiński] nie 
żyje, jakżeby to było przyjemnie z takimi ludźmi, 
wśród tych dekoracyi, cicho na łodzi się przemy-
kać. Co bądź, mam i ja swojej wyobraźni szczyptę, 
a w zgodzie najzupełniejszej co do pojęć z Augu-
stem mam nadzieję, że odetchnę chwilę i że mi 
to może korzystnie wpłynie na zdrowie”�. Radość 
ta została chwilowo zgaszona, gdyż 11 czerw-
ca 1871 r. Teofil pisał w tonie katastroficznym do 
Kraszewskiego: „Z podróży mojej do Wenecji nic 
nie będzie, August bowiem, jak widzę, zaprosił 
mnie po włoskim zwyczaju, to jest na mój koszt 
»Nie turbuj się o Recoaro (wody)«. Ale droga? Aż 
mój dobrodziej zamilkł, a zatem finita la speran-
za”�. Gdyby nie pewna fotografia wykonana latem 
1871 r., można by sądzić, że faktycznie przez brak 
hojności Augusta, Teofil nie odwiedził Wenecji. 
A jednak „speranza” umiera ostatnia. Na fotogra-
fii uwieczniono w weneckim studiu fotograficznym 

�  H. Biegeleisen, Lirnik mazowiecki, jego życie i dzieła 
w świetle nieznanej korespondencyi poety, Warsza-
wa 1913, s. 233, dostępny w Internecie: https://pbc.
biaman.pl/dlibra/doccontent?id=43443 [dostęp: 6 lu-
tego 2024].

�  Kraszewski J.I., Lenartowicz T., Korespondencja, 
oprac. W. Danek, Wrocław 1963, s. 207.

Cieszkowskiego, Lenartowicza i tajemniczą damę 
w czerni, której warto poświęcić kolejny odcinek 
opowieści. Wyprawa do „pływającego” miasta do-
szła więc do skutku i Lenartowicz mógł obejrzeć 
piękne zakątki z takim zachwytem opisywane 
przez jego ukochaną małżonkę. Zofia bowiem, 
udając się w swej ostatniej podróży w kierunku 
Poznania, zatrzymała się w Wenecji i w listach do 
Teofila dzieliła się wrażeniami.

W 1871 r. celem wyprawy Cieszkowskie-
go była nie tylko Wenecja, ale przede wszystkim 
odległe o kilkadziesiąt kilometrów Recoaro, w któ-
rym August był już z synami rok wcześniej. Miej-
scowość określana w XIX-wiecznym poradniku 
jako „Bagni di Recoaro” znajdowała się w górach, 
niedaleko od granicy z Tyrolem i dysponowała co 
najmniej pięcioma źródłami, nazywanymi: Leila, 
Marianna, Lorgna, „di Giause” oraz „dolce di cro-
vole”. Przy najbardziej popularnych – La Fonte Le-
ila i La Fonte Marianna – urządzono dwa zakłady 
wodolecznicze i zalecano przyjeżdżać w ciepłych 
miesiącach roku od maja do końca września. 
Kuracjuszom oferowano kąpiele zimne i ciepłe, 
a także rodzaj prysznica, czyli „kąpiele nastrzyki-
wane”. W XIX w. znano już właściwości owych wód 
leczniczych, choć ich opis nie stanowi szczególnej 
zachęty: „jest czystą i przezroczystą. bez koloru, 
smak ma kwaskowaty, mocno szczypiący, podob-
ny do atramentu, zapach mineralny, podobny do 
zapachu, jaki wydaje świeżo rozpuszczone żelazo 

�  Fotografia ze zbiorów Biblioteki Publicznej m.st. 
Warszawy – Biblioteki Głównej Województwa Ma-
zowieckiego, sygn. Szt. Fot. 1068, domena publicz-
na, źródło: https://mbc.cyfrowemazowsze.pl/dlibra/
doccontent?id=80591.
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C. Ponti, „Panorama Wenecji z gondolą na pierwszym 
planie”, ok. 18856.
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w kwasie bezwonnym; trzymana w butelce otwar-
tej, łatwo się mąci i wydziela osad mleczno-żółtego 
koloru”�. Kuracje dostosowywano do rodzaju do-
legliwości, miały pomóc m.in. w chorobach wątro-
by, układu pokarmowego, kamieniach żółciowych 
i nerkowych, białaczce, chorobach kobiecych, reu-
matyzmie, ogólnym osłabieniu ciała, a także „hipo-
chondryi i hysteryi”. Zalecano pić tę wodę od 2 do 
8 kubków dziennie. Zresztą rozprowadzano ją też 
w butelkach po całej Europie.�

Obecność w tej części Włoch pozwalała 
Cieszkowskiemu i jego „kompanii” nacieszyć się 
atrakcjami Wenecji, a w Recoaro podreperować 
zdrowie i odpocząć od upału, jaki panował latem. 

�  L. Sokołowski, Wody mineralne włoskie: w celu le-
karskim najwięcej używane, Warszawa 1853, s. 305, 
dostępny w Internecie: https://polona.pl/item-view/
6323a4a9-d90b-4f14-91bd-c96cb8c3f37f?page=6 
[dostęp: 2 lutego 2024].

�  Ze zbiorów Biblioteki Narodowej (sygn. SD W.1 658), 
domena publiczna, źródło: https://polona.pl/item-view/
6323a4a9-d90b-4f14-91bd-c96cb8c3f37f?page=6.

Lenartowicz był zachwycony uzdrowiskiem: „Co 
za cudowne miejsce to wyobrażenia mieć nie mo-
żecie. Z mojego balkonu patrzę na amfiteatr gór, 
oddzielających Austryę od Włoch – Alpy, siostry 
naszych Karpat. Dołem zieloność najrozkoszniej-
sza, potoki wód szumią, spadając ze znacznych 
wyniosłości. Co za kolory, co za efekta światła! Ta-
kie to wszystko piękne, harmonijne, że mimo woli 
przychodzą Ci na myśl arcydzieła ducha ludzkiego 
i figurami Byrona, i tonami Beethovena wypełniasz 
tę ustroń alpejską. I zdaje ci się, że słyszysz symfo-
nię i że Manfred stąpa po urwiskach skał, któremu 
piękności natury nie wystarczają”�. Kraszewskiego 
w tym samym czasie nie było jeszcze we Wło-
szech. Skoro kongres w Bolonii planowano na po-
czątek października, to nie przewidywał przyjazdu 
już w lecie. Lenartowicz zdążył więc powrócić do 
Florencji, 13 września w liście do pisarza, w cha-
rakterystyczny dla siebie sposób podsumowuje 
swój pobyt: „Z powrotem do Florencji […] w bardzo 
złym stanie zdrowia. […] Wody Recoaro zamiast 
pomóc pogorszyły stan mojego zdrowia. Ha, trud-
no, jak się nie wiedzie, to się nie wiedzie”10.

W tym czasie Cieszkowski wciąż jeszcze 
pozostawał w uzdrowisku, ale wybierał się znowu 
do Wenecji, gdzie mógłby go zastać właśnie wy-
ruszający z Drezna Kraszewski. Pisarz deklarował 
chęć spotkania i 17 września pisał do poety: „Jest 
postanowionym, że jadę do Bolonii na 1 paździer-
nika, ale jadę daleko wcześniej na Wiedeń i Wene-
cję, gdzie schwycę Augusta Cieszkowskiego i parę 
osób znajomych”11. Panowie jednak nie spotkali 
się. W niedatowanym liście z tego czasu August 
odpowiada Teofilowi na zarzut zaniedbywania ko-
respondencji, wspominając na koniec Józefa:

 „Najdroż[szy] Teofilu. Pobyt mój w Recoa-
ro jest istotnie ciągłem męczeństwem, goryczami, 
kłopotami sercowemi i majątkowemi, trudami, za-

�  H. Biegeleisen. Lirnik mazowiecki, op. cit., ss. 233-234.
10  Kraszewski J.I., Lenartowicz T., Korespondencja, op. 

cit., s. 209.
11  Ibidem, s. 210. Na kongres pojechał też Aleksander 

Przeździecki; zob.: idem, Kongres międzynarodo-
wy antropologiczny i archeologii przedhistorycznej, 
odbyty w Bolonii od 1 do 8 października b.r. 1871, 
sprawozdanie członka kongresu Aleksandra Przeź-
dzieckiego, Kraków 1871, dostępny w Internecie: htt-
ps://polona.pl/item-view/4855770f-55e0-454a-bddc-
432fee8a194a?page=5 [dostęp: 6 lutego 2024].

Cieszkowski – Lenartowicz – KraszewskiHistoria

Karta tytułowa książki L. Sokołowskiego „Wody mine-
ralne włoskie: w celu lekarskim najwięcej używane”, 

Warszawa 18538.
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bijającą korespondencją i dobijającymi telegrama-
mi, a przy tem drukarz paryski pili i radbym powie-
dzieć »fares opus«12, ale nie mogę, tak upadam 
pod pracą, pod koniecznością ośmiostronicowego 
bitego listu jak przed paroma 
dniami, a sześciostronico-
wego jak wczoraj, a Ty się 
skarżysz, że nie piszę! Gdy 
na każdy Twój [list – M.N.] dla 
pośpieszenia odpowiadam 
telegramem! I zakazujesz mi 
nawet tego jedynego środ-
ka jak przedtem zakazałeś 
wdawać się, a raczej kazałeś 
zostawić Tobie troskę o bied-
ną śpiewkę. To okrucieństwo, 
mój drogi, piszę więc choć 
dalibóg głowa mi pęka – pro-
szę jedynie, abyś nie milczał, 
bo żebyś mógł o sercu mo-
jem powątpiewać, tego ani 
na chwilę nie przepuszczę. 
Dziatki dzięki Bogu wychodzą 
z kokluszu, choć jeszcze po-
kaszlują, ale vajuolo w We-
necyi zatrzymuje nas jeszcze tu póki tylko można. 
Donieś jak tam u was vajuolo i dyfteryty, donieś 
o sobie nade wszystko, czyś poszedł za radą moją 
co do revaccinacji? Żałuję ogromnie, że Kraszew-
ski pojechał bez widzenia się ze mną”13.

Po lekturze listu wiadomo, że August nie 
mógł wyjechać z Recoaro do Wenecji (i spotkać 
się z Józefem) z powodu tajemniczej „vajuolo”. 
To włoskie słowo (funkcjonujące w języku polskim 
jako variola) oznacza ospę, która najwyraźniej pa-
nowała wówczas w tym mieście i skutecznie od-
straszała od podróży. Również rada Augusta na 
temat „revaccinacji” (po polsku – rewakcynacji) ma 
związek z tą chorobą i w czasopismach medycz-
nych tego czasu jest polecaną (choć z pewnymi 
zastrzeżeniami) metodą zabezpieczenia się przed 

12  fares opus (łac.) – dokonasz dzieła.
13  August Cieszkowski w liście do Teofila Lenartowicza 

[b.d.], zob.: Fragment korespondencji Teofila Lenar-
towicza, rękopis ze zbiorów Biblioteki Narodowej, 
sygn. Rps 7092 II, dostępny w Internecie: https://
polona.pl/item-view/338b7283-35ae-44ae-88c4-
8f1ec208d5b8?page=6 [dostęp: 7 lutego 2024].

zakażeniem14. Szczepienia przeciw ospie u pro-
gu XIX wieku wywoływały wciąż opór i strach, ale 
w latach 70. miały już grono zwolenników, zwłasz-
cza w środowisku naukowym.15

Choć Kraszewski nie spotkał się z Augu-
stem, to dotrzymał obietnicy danej Lenartowiczowi 
i odwiedził go we Florencji w październiku 1871 r., 
a więc po kongresie naukowym. Obaj gościli w tym 
czasie u hrabiny: „Capellowa poczciwa aż mało się 
nie skręci z pragnienia oglądania Pana Józefa”16. 
19 października Kraszewski był już w swoim domu 
w Dreźnie. Tymczasem Cieszkowski pozostał we 
Włoszech dłużej. Wiadomo, że w listopadzie prze-
bywał w Padwie, starał się też być pociechą dla co-
raz bardziej osamotnionego Lenartowicza. Poeta 

14  Termin „rewakcynacja” oznaczający szczepienia zo-
stał zaczerpnięty z drugiego członu nazwy „variola 
vaccina” (ospy krowiej) od której zaczęły się bada-
nia nad szczepionką. Więcej zob.: L.L. Chodakowski, 
Prace oryginalne o ospie, „Pamiętnik Towarzystwa 
Lekarskiego Warszawskiego” 1872 t. LXVII, z. IV, 
ss. 189-198, dostępny w Internecie: https://crispa.
uw.edu.pl/object/files/240551/display/JPEG [dostęp: 
6 lutego 2024].

15  Ze zbiorów Biblioteki Narodowej (sygn. Rps 7092 II), 
domena publiczna, źródło: https://polona.pl/item-view/
338b7283-35ae-44ae-88c4-8f1ec208d5b8?page=6.

16  Ibidem, s. 217.

Cieszkowski – Lenartowicz – KraszewskiHistoria

Autograf listu Augusta Cieszkowskiego do Teofila Lenartowicza15.



24

po tak intensywnie spędzonym lecie skarżył się na 
ludzką obojętność: „Jedyny Pan August Cieszkow-
ski, duszą i sercem wolny człowiek, zbliżył się do 
mnie, reszta […] z daleka się trzyma, albo niechęt-
na”17.18

W 1872 r. Cieszkowski wciąż jeszcze prze-
bywał w Wenecji. W jednostronicowym liście z 23 
lutego (a więc w 13. rocznicę śmierci Zygmunta 
Krasińskiego), pisał do Lenartowicza:

„Wracając ze mszy żałobnej naszego Zyg-
munta – a nie czując się w usprawiedliwieniu do 
mojej codziennej raz wraz spychanej, a zawsze 
nalegającej lub zalegającej pańszczyzny – przesy-
łam Ci choć słówko, mój drogi Teofilu, bo widzę, że 
bez odezwania się nie otrzymam żadnej wiadomo-
ści od Ciebie. Wiem od Pani Capelli, że Ci na zdro-
wiu lepiej i troszkę raźniej, co mię zaspakaja. Cóż 
to za Pani Krasińska19, którą macie tam we Floren-
cji? Nie mam wyobrażenia która? Nic mi też nie 
donosisz o nagrobku, tylko ubocznie wiem przez 
Wołyńskiego, żeś miał jakieś nieprzyjemności […], 

17  Ibidem, s. 219.
18  Ze zbiorów Biblioteki Narodowej (sygn. Rps 7092 II), 

domena publiczna, źródło: https://polona.pl/item-view/
338b7283-35ae-44ae-88c4-8f1ec208d5b8?page=2.

19  W 1872 r. we Florencji przebywała Julia Olga Krasiń-
ska z Naumów, która zamówiła u Lenartowicza pła-
skorzeźbę na grób ojca.

więc o tym przecież powinienem bym wiedzieć 
i zaradzić. Także żal mi żeś ów Turyński wynalazek 
tak lekko opuścił – bez spróbowania – mnie się ja-
koś wydaje, że on ma przyszłość, a zwłaszcza dla 
nas choćby tylko dla skulptury architekturalnej… 

Warto by się przekonać i pomyślić 
nad zastosowaniem w naszym tak 
ubogim we wszystko kraju”20.

Jaki to wynalazek mający 
zastosowanie „choćby tylko dla skul-
ptury architekturalnej” mógłby zainte-
resować Lenartowicza? Skulptura to 
inaczej rzeźba (od łac. sculptura)… 
W końcu przecież wynalazkiem owym 
poeta-rzeźbiarz jednak się nie zainte-
resował i nie wypróbował go. Zacie-
kawienie wykazał przede wszystkim 
Cieszkowski. Dopiero pójście tym tro-
pem, zbliża do ustalenia, że autor listu 
pod nazwą „Turyńskiego wynalazku” 
na myśli mógł mieć tunel kolejowy 
Fréjus, łączący Włochy z Francją. Bu-
dowano go przez kilkanaście lat z za-
stosowaniem najnowocześniejszych 
maszyn. Był to wówczas najdłuższy 

tunel na świecie. August interesował się rozwojem 
techniki i doniesienia prasowe o tym jak doszło do 
wybudowania tunelu, musiały bardzo go zajmować. 
Być może nie miał okazji oglądać „The Illustrated 
London News” z ilustrowanymi relacjami z budowy 
i otwarcia, ale wyobraźnię i tak pobudzał już sam 
opis maszyny świdrującej Germaina Sommeil-
lera. Maszyna ta zastąpiła dotychczasowy spo-
sób pracy, jej działanie ze szczegółami opisywa-
no w „Gazecie Polskiej” z 18 września 1871 r.21.  

20  August Cieszkowski w liście do Teofila Lenartowicza 
z 23 lutego 1872 r., zob.: Fragment korespondencji 
Teofila Lenartowicza, rękopis ze zbiorów Biblioteki 
Narodowej, sygn. Rps 7092 II.

21  W. Wierzbowski, Inżynieria w r. 1869, „Gazeta Pol-
ska” 1871, nr 203, s. 3, dostępny w Internecie: https://
crispa.uw.edu.pl/object/files/203294/display/Default 
[dostęp: 6 lutego 2024]; ibidem, nr 204, ss. 1-3, do-
stępny w Internecie: https://crispa.uw.edu.pl/object/
files/203293/display/Default [dostęp: 6 lutego 2024]. 
Zob. też: „The Illustrated London News” z 1869 – 13 
February (machina Sommeillera), 1871 – 30 Septem-
ber (tłum w oczekiwaniu na pierwszy przejazd pocią-
gu) i 7 October (pociąg wyjeżdżający z tunelu).

Cieszkowski – Lenartowicz – KraszewskiHistoria

Autograf listu Augusta Cieszkowskiego do Teofila Lenartowicza 
z 23 lutego 1872 r. wraz z kopertą18.
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2 2 
Pierwszy pociąg na oczach zachwyconej pub-
liczności przejechał tunelem 17 września, a więc 
w czasie, gdy prawdopodobnie Lenartowicz był 
jeszcze w podróży.

Próba zainteresowania przyjaciela postę-
pem technicznym najwyraźniej nie powiodła się. 
Porażka ta mogła po prostu wynikać z permanen-
tnego braku zdrowia i środków finansowych, jaki 
odczuwał poeta. Za to Augusta Cieszkowskiego 
nie opuszczało praktyczne podejście do rzeczy-
wistości. Liczył zapewne na szczegółowy, barwny 
i dynamiczny opis przejazdu pociągu najdłuższym 
tunelem świata. Naprawdę szkoda, że Teofil „Tu-
ryński wynalazek tak lekko opuścił bez spróbowa-
nia”. Cóż to by był za list!

Monika Nagowska
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Pneumatyczna maszyna świdrująca Germaina Sommeillera używana przy budowie tunelu kolejowego Fréjus22.
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Wariantywność nazw ŁopiennikaPolszczyzna

Irena Kulik

Wariantywność nazw 
Łopiennika w powiecie 
krasnostawskim

Każda nazwa ma swoją historię, a szcze-
gólnie jak z biegiem czasu ulega pewnym mody-
fikacjom. Tak również jest z nazwą miejscowości 
położonej nieopodal Krasnegostawu. Otóż w gmi-
nie Łopiennik Górny możemy zaobserwować inne 
nazwy zestawione wtórnie z nazwą miejsco-
wą Łopiennik. Są nimi określenia o charakterze 
topograficznym: Łopiennik Dolny, Łopiennik Dol-
ny–Kolonia, Łopiennik Górny, Łopiennik Nadrzecz-
ny oraz Łopiennik Podleśny. Jedne z nich ukazują 
położenie fizjograficzne i zostały utworzone z wy-
rażeń z przyimkiem: nad rzeką, pod lasem, pozo-
stałe – położenie ze względu na ukształtowanie 
falistego terenu wyrażone przymiotnikami: górny, 
czyli położony na Wyniosłości Giełczewskiej oraz 
dolny, czyli usytuowany na jej dole. Możliwe, że 
ze względu na to, iż Łopiennik Dolny bardziej się 
powiększył, powstała dodatkowa kolonia, która 
z czasem stała się kolejną miejscowością Łopien-
nik Dolny-Kolonia. Źródła historyczne wskazują, że 
pierwotnie to była jedna miejscowość o nazwie Ło-
piennik� oraz przybrała nazwę od przepływającego 
przez nią potoku Łopa�, którego nazwa pierwotnie 
brzmiała Łopień�. Rzeczka swój początek bierze 
nieopodal wsi Krzywe, pokonując 16,86 km, by 
w Łopienniku Dolnym znaleźć ujście w Wieprzu. 
Łopiennik Górny oraz Łopiennik Nadrzeczny 
przecina droga krajowa nr 17, która jakby lejem 
zagłębia się w kierunku koryta rzeki. Ten odcinek 
zaprojektował Józef Schoupe, natomiast w latach 
1834-1835 wykonano go pod kierunkiem Macieja 

�  K. Cabaj, Zarys dziejów Łopiennika do roku 1915 
jako przyczynek do historii wsi krasnostawskiej, [w:] 
„Zapiski Krasnostawskie. Z przeszłości Krasnegosta-
wu i okolic”, t. II, Lublin 1994, ss.169-174.

�  Elektroniczny słownik hydronimów Polski na stronie: 
https://eshp.ijp.pan.pl/search/results/182224 [do-
stęp:25.04.2024].

�  Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych 
krajów słowiańskich, pod red. F. Sulimierskiego, B. 
Chlebowskiego i W. Walewskiego, t. V, Warszawa 
1884, s. 722.

Bayera. Tak ukształtowany falisty teren mógł pozo-
stać po wycofaniu się lodowca. W Łopienniku Dol-
nym-Kolonii w 1961 roku odkryto grób skrzynkowy 
z epoki późnego neolitu�, który ze szczątkami obec-
nie jest przechowywany w Muzeum Regionalnym 
w Krasnymstawie. To wskazuje, że ten teren był 
zamieszkały od dawien dawna i może mieć inne 
nienotowane określenie ze względu na tak wklęsłe 
położenie potoku na pierwszym odcinku. Jedynie 
przypuszczam, że pierwotna nazwa rzeczki może 
pochodzić od archaicznego słowiańskiego wyra-
zu *lupja o prawdopodobnym znaczeniu ‘koryto, 
dolina rzeki’ , o którym wspomina Urszula Bujak 
w monografii „Nazwy wodne dorzecza Wisły”�, ale 
w przypadku rzeki Skierniewki prawego dopły-
wu Bzury na Nizinie Środkowomazowieckiej, która 
pierwotnie nosiła miano Łup(i)a.

Natomiast o podobnym pochodzeniu na-
zwy miejscowości Łopiennik od wyrazu „łup” mówi 
etymologia ludowa, gdyż wg legendy dotyczy hi-
storycznego wydarzenia z 1282 roku, kiedy Le-
szek Czarny pokonał Jaćwingów i zdobył ów „łup”, 
czyli nieprzyjacielski tabor�. Wtedy po raz pierw-
szy pisemnie wymieniono nazwę Łopiennik, który 
zapisywano w różnych okresach w następujący 
sposób ze względu na powiększającą się liczbę 
mieszkańców dwóch sąsiadujących obok siebie 
nacji, o czym informują wtórne nazwy odetniczne 
oraz topograficzne, które przytacza Barbara Czo-
pek�: Lopienniki (1439), Lopyennyk (1447), Lopin-
nik Ruski i Liaczki (1565), Łopiennik Ruski (Dol-
ny) i (Górny) Lacki (1921), Łopiennik Nadrzeczny 
i Podleśny (1952), Łopiennik Dolny-Kolonia (1981). 
Jako ciekawostkę można zauważyć inne okre-
ślenia, ale nie jest pewne, czy to dotyczy tegoż 
Łopiennika: Ziemiany� (pow. krasn.) (Lopiennik 
Ziemiany (1607), Łopiennik seu Ziemiany (1610) 
Łopiennik Ziemianski (1611) gw. źemany perse 

�  https://goklopiennik.org/turystyka-i-promocja/histo-
ria-ziemi-lopiennickiej [dostęp: 25.04.2024].

�  U. Bijak, Nazwy wodne dorzecza Wisły. Potamonimy 
odapelatywne, Kraków 2013, s. 49.

�  K. Cabaj, Zarys dziejów... dz. cyt. s.169.
�  B. Czopek, Nazwy miejscowe dawnej ziemi chełm-

skiej i bełskiej (w granicach dzisiejszego państwa 
polskiego), Wrocław 1988, s. 177.

�  Tamże, s. 204.
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i druge oraz jako Kindoły� (pow. krasn.): Klindo-
ły cyly Ziemiany (1796), Kindoły (1839). Również 
wg tejże autorki przyrostek -nik szczególnie czę-
sto łączy się z podstawami określającymi nazwy 
roślin, za którą uchodzi łopień czyli łopian ‘roślina 
szerokoliściasta’10, od szczątkowo zachowanego 
prasłowiańskiego wyrazu *lopъ ‘(duży) liść’11. Dla-
tego współcześnie liście łopianu możemy zobaczyć 
w herbie miejscowości, gdyż nazwa potoku może 
mieć późniejsze określenie odroślinne Łopień12 
i stanowić podstawę nazwy miejscowości Łopiennik 
wraz z powyżej wymienionym przyrostkiem -nik.

dr Irena Kulik

�  Tamże, s. 172.
10  A. Brűckner, Słownik etymologiczny języka polskie-

go, Warszawa 1970, s. 312,
11  W. Boryś, Słownik etymologiczny języka polskiego, 

Kraków 2005, s. 302.
12  U. Bijak, Nazwy wodney… dz. cyt., s. 81.

Polszczyzna Dożynki

Andrzej Stanisław Adamczuk

Dożynki

Z cyklu: „Mój Jaślików”

Wielka gilza armatnia, kaliber chyba ze 200 
mm, wisiała na łańcuchu przytwierdzonym do po-
przeczki „szubieniczki” przy remizie strażackiej. 
Obok gilzy, również na łańcuchu wisiał młotek 
z żelaznym trzonkiem. Uderzony młotkiem dzwon, 
wydawał przeciągły, jękliwy i złowieszczy głos. Jed-
no uderzenie żelaznym młotkiem w „dzwon” ozna-
czało, że w remizie zaraz zacznie się jakieś ważne 
spotkanie i jeżeli nie chcesz się spóźnić, musisz 
już wychodzić z domu. To pojedyncze uderzenie 
w dzwon, wielu kojarzyć się będzie ze spotkaniami 
wiejskiego zespołu dożynkowego, w remizie stra-
żackiej w czasie żniw w letnie ciepłe wieczory.

Tradycja organizowania dożynek na wsi 
musiała być bardzo stara. Nie pamiętam, żeby 
któregoś lata dożynki się nie odbyły. Zawsze były 
osadzone w kalendarzu wiejskich wydarzeń i niko-
mu nie przychodziło na myśl, żeby mogło być ina-
czej. Dożynki na wsi, były imprezą roku, odbywały 
się zwykle pod koniec sierpnia, a przygotowania 
do nich trwały w zasadzie całe wakacje – zespól 
aktorsko-taneczny przygotowywał się intensywnie 
do dożynkowych pląsów, zaś panny i kawalerowie, 
niebiorący bezpośredniego udziału w popisach ar-
tystycznych, szykowali się, aby mocno zaistnieć to
warzysko na tak ważnym dorocznym wydarzeniu.

Grzechem byłoby bowiem, zmarnować oka-
zję do tego, żeby nie błysnąć urodą, zdobną szatą, 
czy zaprezentować swoje inne cenne walory przed 
gronem zacnych panien i kawalerów z Jaślikowa, 
Olszanki, Niemienic i z innych nienazwanych tutaj 
okolicznych wsi. Słowem – gotowość do wzięcia 
udziału w uciechach dożynkowych była ogromna 
i przebierano nogami z niecierpliwością, oczekując 
na te wydarzenia.

Do części artystycznej imprezy, zaprasza-
no młodzież w wieku „poborowym”, czyli tak 17-
22 lata. Rekrutacja „artystów” odbywała się po 
rozesłaniu po wsi „wici”, które głosiło, że w dniu 
oto takim a takim, w porze wieczorowej, po dojeniu 

Antoni Oleszczyński, św. Florian, 1843.
Zbiory Muzeum Regionalnego w Krasnymstawie.



28

krów i po obrządku trzody, odbędzie się zebranie 
organizacyjne w sprawie dożynek. Wszyscy zain-
teresowani mają być w ustalonym czasie w remizie 
OSP. Pojedyncze uderzenie w dzwon alarmowy 
oznaczyć będzie, że już trzeba się śpieszyć.

Na tym pierwszym zebraniu ustalano skład 
osobowy grupy „artystycznej” oraz kto w tej gru-
pie będzie „dowodzić”. Potrzebna była tutaj osoba 
charyzmatyczna ze zdolnościami przywódczymi, 
mająca pojęcie o „choreografii” w tańcu ludowym 
i o regionalnych śpiewkach, gdyż główną atrakcją 
występów były zwykle tańce i popisy śpiewane, 
przeważnie chóralne.

Przewodzić takiej hurmie młodych indywidu-
alistów nie było łatwe, bo oprócz tego, że trzeba było 
umieć ich zdyscyplinować, poradzić sobie z robotą 
reżyserską, to jeszcze trzeba było niejednokrotnie 
wykazać się nie lada zdolnościami dyplomatyczny-
mi, aby w miarę bezkonfliktowo ustalić kto z kim ma 
tańczyć w parze, kto jaką rolę dostanie, rozstrzygać 
wiele innych „prestiżowych” sporów – tak aby nikt 
nadmiernie nie poczuł się urażony.

Przeważnie było jakoś tak, że jeszcze przed 
pierwszym spotkaniem organizacyjnym wiadomym 
już było, kto reżyserem zespołu będzie. Czuło się 
tutaj tajemniczą moc ręki lokalnych decydentów, 
sponsorów i głównych organizatorów zabawy 
dożynkowej, czyli OSP w Jaślikowie. Zespołowi 
pozostawiano jeno „gromkie brawa” akceptujące 
„trafną” decyzję wyboru. Problemu z tym nigdy 
w zasadzie nie było.

Natomiast w części demokratycznej zebra-
nia, członkowie zespołu artystycznego, wybierali 
spośród siebie parę przodowników korowodu do-
żynkowego. Była to funkcja honorowa, ale bardzo 
ważna, bo to na przodowników spadał splendor 
związany z niesieniem wieńca i celebrowaniem 
oficjalnych obrzędów dożynkowych.

W zespole toczyła się cicha rywalizacja 
o to, kto dostąpi zaszczytu bycia przodownikiem, 
wybór musiał być zaakceptowany przez zespół, 
a decydowały o tym „szeptane” negocjacje we-
wnątrz grupy, których wyniki ogłaszała szefowa 
zespołu. Kiedy decyzja zapadała i została ogłoszo-
na, żadnych fochów na temat wyboru pary przo-
downików już nie miało prawa być.

Przeprowadzano też dyskretny wywiad, 
kto z zasobniejszych gospodyń i gospodarzy był-

by zainteresowany funkcją starościny i starosty 
dożynek. Upatrzonych kandydatów nagabywano 
dyskretnie, ci udawali zaskoczonych, a następnie 
z ochotą zgadzali się pełnić tę prestiżową funk-
cję, obiecując, że oczekiwań organizatorów nie 
zawiodą, starań wszelakich dopełnią, a śladów 
sknerstwa żadnego u nich nie zoczysz – pod karą 
„pręgierza publicznego”. Zatem, machina organi-
zacyjna ruszała powoli do przodu.

Starostowie dożynek, mieli w obowiązku 
zorganizować przyjęcie z darmowym wyszynkiem 
i atrakcyjną zakąską, czyli imprezę – po występach 
artystycznych – dla zespołu i osób „godnych”, aby 
znaleźć się w towarzystwie dożynkowym. Było to 
przedsięwzięcie wcale nie małe, bo „uprawnio-
nych” do udziału było ze 30 osób – takie mniejsze 
wesele! Na starostów dożynek wybierano przeważ-
nie dwie pary zacnych gospodarzy, co do których 
pewność była, że grosza nie poskąpią i przyjęcie 
zorganizują godne, a pamięć o nim aż do następ-
nych dożynek trwać będzie, a może i dłużej.

Tymczasem wieczorami w remizie zaczy-
nała się codzienna „harówka” w zespole artystycz-
nym. Szefowa zespołu (piszę „szefowa”, bo jakoś 
zawsze była to dziewczyna – o parytecie jakoś 
dziewczyny wtedy nie wspominały!) przedstawiała 
program występów, rozdzielano role (nie zawsze 
bez problemów) i zaczynały się próby.

Całe to dożynkowe zamierzenie przypada-
ło na czas wytężonych prac żniwnych. „Aktorzy” 
– wszystko młodzi ludzie – ledwie przychodzili 
z pola, a tu pojedyncze uderzenie w dzwon wołało 
na próbę, jakieś szybkie mycie, żeby spłukać pot 
żniwny, zjadło się coś w biegu i do remizy!

Próby przed dożynkami były też okazją, dla 
Nas Młodych (duża litera tutaj nieprzypadkowo), 
żeby się spotkać, pogadać, czasami coś wypić po 
próbie (jak było za co!), urządzić wspólne śpiewa-
nie – takie na całą wieś.

Remiza strażacka była jedynym miejscem 
we wsi, gdzie mogliśmy się spotkać wszyscy ra-
zem. Oprócz członków zespołu dożynkowego, 
mieliśmy stałych kibiców za oknami. Młodsi co nie 
co mieszkańcy Jaślikowa, namiętnie nas podglą-
dali przez malutkie okienka remizy, rozpowszech-
niając czasami jakieś niewiarygodne, a czasami 
nawet wiarygodne historie – kto, z kim i kiedy...

Wspomnienia Dożynki
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Próbowaliśmy ich dyscyplinować, ale prze-
ważnie bez rezultatu. Pyskowali, odszczekiwali się 
i robili swoje.

– Możecie nam – ooo! Gdyby znali gest Li-
chockiej, to by go pokazali.

Najwięcej czasu zajmowały próby z zespo-
łem tanecznym. Na tej grupie bowiem spoczywał 
główny ciężar atrakcji występów, dlatego też szli-
fowanie ich sprawności tanecznej i prezencji było 
bardzo ważne i czasu na treningi im nie żałowa-
no. Grupa ta liczyła przeważnie 6 par tanecznych, 
a w repertuarze był m.in. krakowiak, mazur, trojak, 
polka i inne tańce, w zależności od pomysłu sze-
fowej zespołu.

Choreografia nie była jakaś szczególnie 
trudna, a ćwiczenia podczas prób polegały głównie 
na wyrobieniu w zespole poczucia jedności ruchu, 
gestu czy kroku tanecznego – ot taka taneczna 
musztra z muzyką. Na przedstawienie bardziej 

wysublimowanych treści tanecznych nie było ani 
czasu, żeby się tego wyuczyć, ani zapotrzebo-
wania odbiorcy – miało być rytmicznie, równo, no 
i muzyka miała nie przeszkadzać tancerzom.

Muzyka na próbach była zawsze żywa – era 
magnetofonów miała dopiero nadejść. Zespołowi 
przygrywali na akordeonie m.in. Maniek Bochyński 
(ps. „Manio”), Antoś Szewczyk (ps. „Polek”), Szy-
maniaki – Gienek albo Tadek (ps. „Siurki”), Miecio 
Nowacki. Byli jeszcze inni, ale pamięć mnie tutaj 
zawodzi. Najtrudniejszym dla przygrywających 
muzykantów było utrzymanie równego tempa, tak 
aby tańczący nie „pozabijali” się przy nagłej niepla-
nowanej zmianie rytmu. Gienek Szymaniak i jego 
brat Tadek byli tutaj chyba najlepsi. Gienek chodził 
do ogniska muzycznego, więc był już prawie zawo-
dowcem, a Tadek skutecznie podglądał jego grę 
i z czasem też nie było wstydu.

Wspomnienia Dożynki

Zdjęcie grupowe z roku 1967 z imprezy, w której i ja brałem udział. Na samej górze stoją od lewej: Halina Żebrow-
ska – szefowa zespołu, Janek Bojarski i Halina jego starsza siostra. W rzędzie środkowym stoją od lewej: Tadek 
Sałamacha (z mojej klasy), Renia Adamczuk, ale nie była moją siostrą, Tadek Piętal, Andrzej Adamczuk (czyli ja), 

Danka Szymaniakówna – moja partnerka od tańca, Felek Malinowski – mój sąsiad i Hanka Sałamachówna – siostra 
Tadka, tego z lewej, dziewczynka z chlebem to córka Stacha Bojarskiego, chyba Marysia miała na imię. Rząd dolny 
od lewej: Bojarska chyba Zofia – mama Marysi, Żebrowska (imienia nie pamiętam), Stach Cichosz – ten spod wiel-
kiej lipy, Helenka Szymaniakówna – moja cioteczna siostra, Manio Bochyński (z mojej klasy), następna to dziew-
czyna, której nazwisko uleciało, ale twarz pamiętam, Gienek Świrszcz – sąsiad, mąż Jasi Pastuszakówny i Henia 

Drozd – moja wychowawczyni ze szkoły podstawowej i kierowniczka szkoły.
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Jak już wspomniałem, szefem zespołu, 
choreografem i reżyserem w jednej osobie, była 
przeważnie obrotna dziewczyna z zacięciem arty-
stycznym albo z wykształceniem pedagogicznym. 
Takie się już trafiały, bo średnie wykształcenie 
w latach 50. przestało być rzadkością.

Taką szefową artystyczną była (chyba 
przez 2 kolejne lata 1958-1959) Halina, moja sio-
stra (kończyła LP w Chełmie) i trzeba przyznać, że 
zrobiła dwie bardzo dobre imprezy. Szkoły pedago-
giczne, wtedy w latach 50. przygotowywały bardzo 
wszechstronnie do zawodu. Muzyka, taniec, stroje 
ludowe, rysunek, krawiectwo – to były naprawdę 
mocne atuty Haliny. Jak na owe czasy, zrobiła 
przedstawienie bardzo nowoczesne, ale nie awan-
gardowe. Ludziom się to bardzo podobało. 

Wcześniej szefowała Zosia Perestajówna. 
Jej brat Stach był naczelnikiem OSP w Jaślikowie. 
Do „rządzenia” brały się też inne dziewczyny ze wsi 

wykazujące predyspozycje w tym kierunku. Do pra-
cy nad spektaklem włączały się też nauczycielki.

W zespole, w którym ja brałem udział (1967) 
rządziła Halina Żebrowska z Kolonii – też po LP 
w Chełmie. Była chyba moją rówieśnicą, więc mia-
ła dopiero 18 lat (…cholerka, ale to wszystko było 
młode, zadziorne i przedsiębiorcze) – „szefowała” 
twardą ręką z niezłym rezultatem na koniec.

Wprowadziła do repertuaru dużo śpiewa-
nia, niektóre kawałki z jej śpiewów miały swoje 
prywatne, wiejskie życie. Wiele dni po dożynkach, 
gdy podczas jakiejś imprezy, któryś z uczestników 
zmęczony intensywnością biesiadowania udał się 
w ramiona Orfeusza – rozbawiona gawiedź śpie-
wała mu: „Zasnęła dzieweczka pod lelują!, pod 
lelują!, pod lelują! itd…”, szydząc z nieboraka teks-
tem jednego ze śpiewów chóralnych z dożynek. 
Takich kawałków, które przylgnęły do wiejskich 
dialogów było wiele.

Wspomnienia Dożynki

Zdjęcie grupowe pochodzi z roku chyba 1960 lub 1961. Na samej górze od lewej: Józek Żebrowski (brat Haliny), 
Wanda Łapa obok przeszłego męża Wacka – mojego średniego brata. W środkowym rzędzie: Janek Piętal, za nim 
dziewczyna, miała na imię chyba Halina, ale jak na nazwisko – nie pamiętam, Tadek Bojarski – przyszły profesor 

UMCS i ceniony naukowiec, Danka Jaszakówna, Olek Kędrak, Zosia Marczewska, chyba Karauda – imię wyleciało. 
W dolnym rzędzie od lewej: kobieta pierwsza z lewej – twarz znana i nic poza tym, Tadek Woroch, Basia Wojtalów-
na, Madej imię (?), Bojarska chyba Zofia, z domu Szorc, Karol Janowczyk i moja siostra Halina – szefowa zespołu 

artystycznego.
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Zespół występował w regionalnych stro-
jach ludowych, pożyczanych z domu kultury 
w Krasnymstawie albo z Zespołu Pieśni i Tańca 
Ziemi Lubelskiej, czyli z tzw. Zespołu Kaniorowej 
w Lublinie. Pamiętam też, że stroje ludowe szyto 
we własnym zakresie. Popularny był strój krakow-
ski – dla dziewczyn kwieciste kolorowe spódnice 
z białą zapaską, gorsety haftowane i bogato zdo-
bione cekinami, chustki kwieciste na głowę zawią-
zane z tyłu. Dla chłopaków spodnie granatowe 
z lampasami, wpuszczane do butów z cholewami, 
wyszywana koszula na wypust z krajką pod szyją – 
namiastka sukmany, czyli czarna kamizelka, nieco 
dłuższa, przewiązana w pasie czerwoną materią 
i czapka rogatywka z kotylionem. Był to taki ludo-
wy eklektyzm czerpiący wzory z kultury miejscowej 
i gdzieś tam zasłyszanej czy obejrzanej.

Krakowski strój w tym wydaniu regionalnym, 
był także paradnym strojem dla małych dziewczy-
nek i dorastających panienek. Przywdziewano go 
na procesję Bożego Ciała, na odpust w Łopienniku 
czy inne uroczystości, gdzie powaga dnia wyma-
gała odpowiedniej prezencji, podkreślonej zdobną 
szatą.

Przychodził wreszcie ten dzień, ta niedziela 
pod koniec sierpnia, czas na to, żeby efekty trudu 
zobaczył świat – świat mały, co prawda, bo miej-
scowy, ale ten świat potrafił wziąć na jęzory nieźle, 
gdyby coś nie wyszło. Trema była duża, bo widow-
nia była znana osobiście.

Od rana działo się bardzo dużo. Najpierw 
poświęcenie wieńca w kościele parafialnym 
w Krasnymstawie, cały zespól artystyczny oraz 
starostowie dożynek jechali do kościoła udekoro-
wanymi wozami, nieraz bryczkami. Po mszy i po 
poświęceniu wieńca – obowiązkowo pamiątkowa 
fotografia u Jana Seweryna w Krasnymstawie, 
potem jeszcze jakieś poprawki w dekoracji sali 
i „modlitwa” o dobrą pogodę, bo od tego zależało, 
czy impreza będzie mogła odbyć się na dworze 
czy w dość ciasnej remizie, gdzie trzeba by się 
było pomieścić razem z publicznością.

Wieniec dożynkowy to było małe dzieło 
sztuki. Trzeba go było zamówić dużo wcześniej 
u fachowca od wicia wieńców – przeważnie były 
to kobiety zajmujące się tym prawie zawodowo i to 
za sprawą ich talentów. Ochów i achów nad urodą 
wieńca nie było końca.

Remiza czekała udekorowana kolorowymi 
girlandami z karbowanej bibuły, podłoga zamiecio-
na na mokro, luźne sprzęty strażackie poupychane 
po kątach. Bufet obficie zaopatrzony, jak pisano na 
plakatach zapraszających na dożynki w Jaśliko-
wie. Słowem – gotowość pełna!

Na dworze czekał krąg taneczny, czyli 
„parkiet” trawiasty otoczony zielonymi brzózkami. 
Podwyższenie dla orkiestry na przyczepie trakto-
rowej – gotowe! Zawsze, jeżeli nie było deszczu, 
występy odbywały się „na powietrzu”, by wieczo-
rem przenieść się z zabawą pod dach remizy, 
gdzie „podłoga z desek…”, na których tańce były 
wygodniejsze.

Korowód dożynkowy organizował się 
u Stasia Wojtala na podwórzu, stamtąd wychodzi-
liśmy dostojnym krokiem z Wojtalowego wąwozu 
w kierunku remizy. Główni aktorzy w parach mie-
szanych, a dookoła zgraja dzieci i kumy, które 
chciały wykorzystać okazję, żeby bohaterów zbie-
gowiska artystycznego zobaczyć z bliska. Przo-
downicy korowodu intonowali pieśń obrzędową 
i cały zespół podejmował melodię, śpiewając do-
nośnie pełnym głosem, a towarzyszący grupie mu-
zykant, starał się ze wszystkich sił, żeby utrzymać 
wolne tempo marszu, co nie było takie proste.

Plon niesiemy, plon,
W gospodarza dom
Żeby dobrze plonowało,
Po sto korcy z kopy dało!
Plon niesiemy ...

Pieśń niosła się po opłotkach, echo obijało 
się o czworaki i stodołę u Borowca, korowód kro-
czył ku gospodarzom, którzy i dumni z pełnionej 
funkcji, i zestresowani trochę sytuacją, czekali przy 
prezydialnym stole ustawionym w tanecznym krę-
gu wyznaczonym przez młode brzózki.

Chwila stawała się bardzo uroczysta, nie-
które kumy co bardziej wrażliwe na „sztukę ludo-
wą” – albo i na widok swojej latorośli w korowodzie 
– wycierały rąbkiem chusteczki ukradkiem uro-
nioną łezkę, bochen chleba wędrował w ręce go-
spodarzy, którzy dziękując, zapraszali wszystkich 
i każdego z osobna na tańce, igry i swawole.

Rozpoczynała się tzw. „część artystyczna” 
wydarzenia. Przy wtórze „muzykanta” z zespołu albo 
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też przy orkiestrze „doborowej”, która przecież była 
na dożynkach, na „arenę” wkraczał zespół taneczny 
z polonezem albo trojakiem. Krąg widowni mimo woli 
zaciskał się, wychodząc poza linię brzózek, bo każ-
dy chciał zobaczyć jak najwięcej, toteż porządkowi 
w mundurach strażackich, grzecznie acz stanowczo, 
co i raz poszerzali krąg widzów, żeby zrobić miejsce 
dla „aktorów”. Dzieci wpuszczano do pierwszego 
szeregu i spektakl toczył się dalej.

Tańce przeplatane były popisami wokalny-
mi grup śpiewaczych, skeczami i popisami solowy-
mi członków zespołu. W latach 50. i 60. do Jaśki 
Sarneckiej (chodziliśmy do jednej klasy) przyjeż-
dżał na wakacje jej kuzyn – Rysiek Sarnecki z Pa-
kości pod Inowrocławiem. Był chyba o rok starszy 
ode mnie. Pewnego lata, na początku lat 60. przy-
jechał ze swoim kolegą Leszkiem (miał chyba Le-
szek, ale pewny nie jestem) Buholcem. Obaj grali 
na gitarach i nieźle śpiewali w duecie nowoczesne 
kawałki Presleya, Paula Anki i innych gwiazd ro-
ckandrolowych z tamtego czasu.

Podczas imprezy dożynkowej wystąpili oni 
ad hoc, w przerwie podczas występów zespołu, 
w duecie z gitarami z wielką werwą zaśpiewa-
li parę kawałków rockandrolowych. Szczególnie 
brawurowo zaśpiewali w duecie „Hello Mary Lou”, 
wzbudzili w widowni duży aplauz i było to praw-
dopodobnie pierwsze spotkanie Jaślikowiaków 
z muzyką rockandrolową wykonywaną na żywo. 
Wspominam to do dzisiaj.

Po występach cały zespół artystyczny oraz 
osoby „uprawnione”, jak np. kierowniczka szkoły, 
czyli Henia Drozd wraz z gospodarzami dożynek 
udawali się na „bankiet”. Nie zdarzyło się nigdy, 
żeby gospodarze zawiedli oczekiwań, za każdym 
razem stoły uginały się od jadła wybornego i na-
pitku. Grosza nie skąpiono i żal było opuszczać 
gościnne progi gospodarzy, ale trzeba było też po-
kosztować smaku zabawy dożynkowej w remizie. 
Zatem po posileniu się i przyjęciu „środków” na za-
bawowe samopoczucie, grupa artystyczna formuje 
„szyk” i idzie zadawać szyku do remizy.

A słyszymy, że w remizie dzieje się! – Oj, 
dzieje! Klarnet orkiestry rzeźbi akurat aksamitnym 
dźwiękiem „Biały kwiatek”, saksofon wtóruje i za-
wodzi tęsknie, tu i ówdzie wtrąca się harmonia, 
werbel przytakuje dyskretnie. Panny i kawalero-
wie – a to z Zakręcia, a to z Olszanki albo z Nie-

mienic lub innego Krzywego, nie wspominając już 
o tutejszych – piękni jak na wybiegu. Wkraczamy 
z fasonem do sali, nastrój granej melodii udziela 
się, struny w 18-letniej duszy same do orkiestry 
stroją i do „grania” się garną.

Rozlegają się głośne szepty:
– Przyszedł zespół!
– Zespół przyszedł!
– Patrz, to tamten!
– Nie, głupia! To ten drugi!
Wchodzące do zabawy pary taneczne, 

biorą się w ramiona, wtulone w siebie, skore do 
„obietnic” – „Biały kwiatek” zmysły tumani i gotów 
na manowce poprowadzić, jeszcze parę dłuższych 
chwil z „Białym kwiatkiem” i orkiestra cichnie. Coś 
tam szepcą między sobą, kiwają głowami. I nag-
le! Jak nie wrzasną skrzypce oberkiem, akordeon 
za nimi, mało klawiszy nie pogubi, bęben ledwo to 
to w ryzach trzyma, klarnet śmieje się od ucha do 
ucha i ciągnie do pląsów bez opamiętania, sakso-
fon coś tam próbuje skomlić – ale gdzież by tam 
– nie dla niego to chyba robota!

Wspomnienia Dożynki

Impreza dożynkowa w roku 1959, jest na nim mój brat 
Wacek i Zosia Marczewska.
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Tumult podniósł się okrutny, zakurzyło się 
na deskach, zawirowały barwne dożynkowe kiecki, 
drzazgi z podłogi się posypały… Kto żyw ruszył! Ni 
jedna dusza pod ścianą się nie ostała! Twarze roz-
palone, oczy jak latarnie, nogi już ledwie nadążają 
za chęcią, a oni wirują i wirują – świata bożego nie 
widzą, tak w tańcu zapamiętani.

I tak pewnie zatracili by się w tym wirze, 
gdyby nie skrzypek litościwy – smyczkiem tnie 
dźwięk ostatni, deski podłogi dudnią ostatnim 
przytupem obcasów tancerzy, przez moment robi 
się cicho i rozlegają się brawa, kurz powoli opada, 
a słaniające się pary ruszają do bufetu i gdzie kto 
może, aby ugasić pragnienie, dać chwilę wytchnie-
nia spracowanym nogom, zapalić papierosa. I tak 
do rana z przerwami na bufet, na papierosa i na 
krótki spacer z panną.

I ja tam byłem
Miód i wino piłem
Po brodzie ciekło
Ale w gębie też było

(W oryginale było trochę inaczej). O czym 
przypominam tym, którzy zapomnieli i ku uwadze 
tych, którzy o tym wiedzieć nie mogli, bo za późno 
się urodzili.

Andrzej Stanisław Adamczuk

Andrzej Stanisław Adamczuk urodził się 
w roku 1949 w Jaślikowie, tam też spędził dzieciń-
stwo. Przez wiele lat mieszkał  w Lublinie, gdzie 
pracował, głównie na lubelskich budowach oraz 
w pracowniach projektowych. Pod koniec XX wie-
ku zostawił Lublin i znowu zamieszkał na wsi, tym 
razem niedaleko Lublina. Obecnie - emerytowany 
inżynier budownictwa lądowego, projektant kon-
strukcji budowlanych. Autor projektów konstrukcji 
kilkudziesięciu SE 110kV w całej Polsce; autor 
projektów kilkunastu konstrukcji kościołów m.in. 
- kościół pw. św. Piotra w Krośnie; autor projek-
tu konstrukcji nowych pawilonów Muzeum Nafty 
w Bóbrce k/Krosna; wielu budynków mieszkalnych 
i innych obiektów. Do dzisiaj uprawia swoją pro-
fesję mając za sobą 55 lat praktyki zawodowej. 
Chętnie oddaje się fotografii oraz sztuce pisar-
skiej. Wybrane bardzo klimatyczne wspomnienia 
publikuje m.in. w „Nestorze” z zamiarem wydania 
indywidualnej książki.

Wspomnienia

Andrzej Stanisław Adamczuk

Panie! – Wtedy słowo warte 
było więcej niż pieniądze!...

Z cyklu: „Mój Jaślików”

Gwarno jest ostatnio o gwarze, a to za spra-
wą Ślązaków upominających się o prawne uznanie 
ich „języka” śląskiego za język regionalny – język 
wziąłem w cudzysłów, bo nie wiadomo czyje racje za 
ważniejsze uznać i po czyjej stronie się opowiedzieć. 
Emocje każą trzymać stronę gwarzących Ślązaków, 
ale wyważone racje i argumentacja prof. Miodka oraz 
innych speców od słowa, swoją siłę mają, zamęt 
w głowie czynią i na strapienie decyzyjne prowadzą.

A tak przy okazji, pochylając się nad wyrazistą 
mową Ślązaków, przypomniało mnie się, żem w mło-
dości w Moim Jaślikowie również przeżywał dylematy 
ze słowem związane. Rozmach ich był mniejszy, bo 
jak w Jaślikowie wtedy gadano: – „Kudy tam naszej 
wsi ze Śląskiem się równać”, ale sprawa była i co rusz 
trzeba było się o nią potykać – czy to w szkole, czy 
w urzędzie, czy to przy spotkaniu z panną z Krzywe-
go, która gadała niby po naszemu, ale czasami trzeba 
było bardzo przy rozmowie się starać, żeby śmiechem 
nie parsknąć i panny „naśmierć” nie obrazić.

Sami używając języka nasyconego silnie 
gwarą i regionalizmami, byliśmy skłonni śmiać się 
do rozpuku, gdy inni zza miedzy używali swoich 
regionalizmów i nie mówili np. „koń” tylko „kóń”. 
„Obcych” wyczuwało się na odległość, nawet po 
bardzo delikatnych różnicach w wymowie, akcen-
cie czy lekkim „zaśpiewie”.

Do tego śpiewnego zaciągania, skłon-
ności pozostały mi do dzisiaj, szczególnie kiedy 
znajdę się w towarzystwie ludzi z „moich stron”, 
a atmosfera spotkania jest luźna – zawsze z grona 
rozmawiających nieznajomych, ucho moje potra-
fi bezbłędnie wyłowić ziomka. Mowa ta siedzi mi 
w uchu do dzisiaj i za najlepszą muzykę robi.

Zaczepić jeszcze chciałem o to, jak ważnym 
słowo było w czasach, o których piszę. Chłop z tam-
tej wsi, z Mojego Jaślikowa, był człowiekiem pro-
stym, ale honornym i słowo szanował wyjątkowo, bo 
czasami jedyne, co miał wartościowego to honor sło-
wem poświadczony. Słowo chłopskie wartość wielką 
wtedy miało i raz wypowiedziane w ważnej sprawie 

Panie! – Wtedy słowo warte było więcej niż pieniądze!...
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– prawo stanowiło i zmieniane być nie mogło. Chłop 
mówił: „Słowo u mnie wart więcej niż pieniądze!”. 
Słowem poświadczał prawdę, zaklinając się: – „Jak 
Boga kocham!”, – „Bóg mi świadkiem”, a w sprawach 
mniejszej wagi – „na sumienie swoje przysięgał!”.

Ksiądz tępił z ambony nadużywanie imienia 
Boskiego, ale chłop zasady honorowe miał i kiedy 
wiarygodność jego była na szali, nie zważał na sło-
wa klechy i swoje kanony przestrzegania dekalogu 
wprowadzał – bez wahania Najwyższego biorąc na 
świadka. I te słowa wystarczały, żeby mu uwierzyć. 
Ale jeśli który „zaklinając się”, świadomie poświad-
czał nieprawdę słowem – szacunek w grupie tracił 
i na „infamię” się narażał, jako ten, co to jęzorem mie-
le fałszywie i z którym układać się nie warto.

Pochodząc z chłopów, albo bardziej z wiej-
skiego proletariatu, bo ojciec kowalem był, miałem 
okazję patrzeć z bliska na to środowisko i widzieć, 
jak słowem „zabić” można i jak słowem człowieka „do 
życia” przywrócić da się, jak słowem można zafascy-
nować i do działania pobudzić i jak słowem można 
zadusić w zarodku wartościową inicjatywę. Mogłem 
usłyszeć: – „Nie rób tak, bo cię na jęzory wezmą”, a 
to mogło być bardzo bolesne spotkanie ze słowem.

Ale wracając do „słowa” jako tworzywa kultu-
ry chłopskiej, po latach dopiero doceniam jaką mia-
ło wagę i znaczenie w czasach, kiedy nie było jesz-
cze wsadzone w ramy zasad językowych i zależało 
li tylko od wyobraźni i intencji mówcy. Zdarza mi się 
niekiedy zagadać do „drugiego”, słowem „prostym”, 
do celu prosto zmierzającym, bez ornamentów 
i dwuznaczników – jak to we zwyczaju na wsi bywa-
ło – a i nutka akcentu śpiewnego też gdzieś tam się 
mimo woli wplecie.

Na takie dictum, mój znajomy z miasta, który 
pewnym jest swoich miejskich korzeni, pyta:

– A co pan tak nie „mówisz”, tylko „śpiewasz”?
– Że to niby „gwarzę”, mówisz Pan? Ano, 

czasami zdarza mi się „gwarzyć”.
– Panie!
– Jak mnie czasami zapachnie tamta jaśli-

kowska mowa, to powstrzymać się trudno – a jak 
jeszcze drugi się trafi, co też „gwarzy” – „mowy ni ma, 
pogwarzyć musowo”.

– Panie!
– Formowanie trudnych nieraz myśli, gdzie 

giętkość języka potrzebna jest wielka, żeby zrozu-
mienie u drugiego znaleźć, przy użyciu gwary łatwe 

jest i proste niezmiernie. Trzema słowami sedno 
myśli uchwycisz, omijając zakręty i zawiłości mowy 
ojczystej, poprawną polszczyzną zwanej.

– Możesz Pan mówić, że wygodne herezja 
ja tu głoszę i „nieuctwo” językowe usprawiedliwić 
próbuję, na kpiny biegłych w piśmie się narażając, 
ale tak to „jestaj” – jak mówił mój wuj Józef Krysa 
z Krzywego – a bo na Krzywem nie mówili „jest”, 
tylko „jestaj”.

– Trudno jest gwarę zapisać, bo to, Panie, 
i wyraz twarzy rozmówcy jest ważny, intonacja 
z intencją i zaśpiew „wschodni” na głoskę odpo-
wiednią być musi.

Nieraz jedna głoska „zaśpiewana”, za wiele 
zdań „robi” i przyczyną zwady być może. Toteż ktoś, 
kto nie słuchał tej mowy w dzieciństwie – dzisiaj zapi-
sanej – pojąć do końca nie może. Pokolenia całe pra-
cowały nad tym, by język ten, niby w słowa uboższy, 
treści bogatsze przekazywał, a jego żywiołowość ge-
stem i „melodią” podkreślał.

„Gwarząc”, myśli w zdania zmienione same 
w gębie się układają, jęzor tylko nimi obraca i w ko-
lejności ustawia, sedno sprawy krótkimi wyrazy wy-
raża. Kiedyś ten nasz naturalny sposób wyrażania 
myśli, uznany został za zły i traktowany jak piętno 
noszone przez ludzi gorszego sortu. Wstydzić się go 
kazano, w nowe prawidła wsadzano i „poprawnej” 
mowy uczono. Ciężko było i wstyd czasami.

Pojechałeś do miasta – a tam na każdym 
kroku, próbują uczyć cię mówić „po polsku”. Młody 
człowiek szybko łapie, o co w tym języku chodzi, 
z werwą wielką w czyn nauki wprowadza, chcąc 
w tłum wielkomiejski się wtopić.

Przyjeżdżasz na wieś – śmieją się z ciebie do 
rozpuku, że po „pańsku gadasz”. Jak się nie obrócisz 
– dupa z tyłu.

Młodym będąc, poprawną mowę w mig moż-
na jako tako pojąć, gorzej jest z tym zaśpiewem kre-
sowym, który każdemu został wszczepiony za młodu 
i nawet nie wiesz, że go masz, tak żeś się z nim oswo-
ił, że nie słyszysz go, jak powietrze traktujesz. Dopiero 
inny ci musi powiedzieć, że „śpiewasz” po kresowemu 
– tak jak mnie dowódca plutonu w wojsku:

– Wy to, Adamczuk, chyba z Lubelszczyzny?
– A po czym ob. porucznik poznaje?
– A bo wy nie mówicie, tylko tak „śpiewacie”!
A ja już parę lat pewien byłem, że poprawną 

polszczyzną gadam.
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Powstanie apteki „Prima” w Krasnymstawie

Leszek Janeczek

Powstanie apteki 
„Prima” w Krasnymstawie

Pomysł

Narodził się w jednej chwili. Był październik 
1990 r. Miałem wtedy 32 lata. W swoim mieszkaniu 
w bloku na ulicy PCK, nazywanym „sierżantem”, 
robiłem coś w kuchni i nagle w jednej sekundzie, 
ten bardzo jasno sprecyzowany pomysł, wpadł mi 
nagle do głowy. Był to moment, w podobnych sy-
tuacjach nazywany olśnieniem. Dlaczego ja, sze-
regowy pracownik i przewodniczący zakładowej 
„Solidarności”, myślałem o powstaniu w Krasnym-
stawie apteki, chociaż istniały już dwie – nie wiem. 
Ciekawe może być to teraz i dla mnie samego, ja-
kimi ścieżkami w umyśle chadzają takie idee, za-
nim się narodzą. Początku tej należy szukać 12, 
może 13 lat wcześniej. Byłem uczniem III klasy 
krasnostawskiego liceum im. Własysława Jagiełły. 
Wtedy to mógł być „tylko”, ale dzisiaj to „aż” Jagieł-
ło. Co dziwniejsze, działo się to na lekcji francu-
skiego. Ale niby co ma piernik do wiatraka? To, że 
pomysł zawdzięczam – a właściwie to obywatele 
Krasnegostawu winni być wdzięczni – mieszkań-
cowi Zamościa! Nauczycielowi języka francuskie-
go w Krasnymstawie, niestety już nieżyjącemu. W 
rzeczonej III klasie przejął on naszą matematycz-
no-fizyczną trzódkę i... niczego przez rok nas nie 
nauczył. Nie to, że ta trzódka to barany – nauki 
nie było wcale. Wydaje się, że nauczyciel pobierał 
tylko pensję. Wprawdzie zaczynał lekcję słowami: 
„No to jedziem w teren!” – wszyscy myśleliśmy, 
że zaraz będzie jakieś francuskie „parlanie” czy 
odpytywanie – ale nic z tych rzeczy. Podejrzewa-
liśmy nawet u niego kompletny brak znajomości 
języka. Pan nauczyciel uważał za stosowne sku-
pić się na czymś innym. Był to jedyny przedmiot 
w szacownej szkole, gdzie nawet nie było pozo-
rowania nauki. Dziś dziwi mnie to w dwójnasób. 
Dyrekcja czy wiedziała, czy pozwalała, czy nie-
świadoma – trudno powiedzieć, ale tak literalnie 
było. Za to pan profesor romanista opowiadał wiele 
kawałów, a był w tym bardzo dobry. Nie wiadomo 
w czym był lepszy, bo francuskiego nie chciał za 

No i tak ten czas kształtuje nam język i oby-
czaje, a ja dzisiaj muszę sięgać po „rady” językowe 
do moich wnuków, żeby zrozumieć ich współczesną 
„gwarę” i dowiedzieć się, co oznaczają te tajemnicze 
koromysełka językowe w ich SMS-ach.

Ada – moja wnuczka – zdawała w tym roku 
maturę, siadłem tak koło niej, kiedy coś tam zapisy-
wała z opasłego tomiszcza, po tytule widać było, że 
o język polski chodzi.

– Co tam skrobiesz?
– Dziadku! „Potop”… kwestie najważniejsze 

wypisuję…
Zaryzykowałem i mówię do niej: – Chcesz to 

w 15 minut najważniejsze kwestie Ci opowiem.
– Dałbyś radę?
– No, możemy spróbować. – I jakoś tam po-

szło. Może trochę chaotycznie, bom dawno „Potopu” 
w rękach nie miał, ale sam zdziwiony byłem, żem tyle 
jeszcze pamiętał… Ada też była zdziwiona, że taki 
balast wkładaliśmy sobie kiedyś do głowy…

Gdzieś wyczytałem informację, że naj-
bardziej nielubiane lektury szkolne to „Trylogia” 
H. Sienkiewicza i „Krzyżacy”. Głównym powodem 
ponoć, dla którego Sienkiewicza nie lubi się we 
współczesnej szkole, to archaizowany język, którego 
składnia i słownictwo są coraz bardziej obce i mało 
atrakcyjne dla współczesnych młodych czytelników, 
a i problematyka, którą poruszał Sienkiewicz w swo-
ich powieściach, nie „porusza” dzisiejszego czytelni-
ka, zmieniły się wzorce i standardy bohaterów.

Potrzebna by była opinia znawcy tematu 
– dlaczego nam, czytelnikom z lat 50., to słownictwo 
i archaizowany język nie przeszkadzał. Ba! – zna-
liśmy długie kawałki tej prozy na pamięć, a współ-
czesny młody czytelnik już tego nie „trawi”. Myślę, że 
język, jakim posługiwaliśmy się w tamtym czasie, nie 
odbiegał tak znacznie od języka, jakim posługiwał się 
Sienkiewicz.

Dzisiaj, to już ponadstuletnia „przepaść” cza-
sowa, no i klimaty powieści Sienkiewicza mają się 
nijak do „Potterowej” symboliki – tak cenionej przez 
dzisiejszego młodego czytelnika. Tylko patrzeć, jak 
książki Sienkiewicza będzie można oglądać tylko 
w antykwariatach.

No i miało by o gwarze, a skończyło się na 
„Potopie”… Zgroza!

Andrzej Stanisław Adamczuk

Wspomnienia
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bardzo ujawnić. Co do humoru, w dużej liczbie były 
to dowcipy żydowskie, jeśli nie wyłącznie. Jed-
nemu z nich należy zawdzięczać trzecią aptekę 
w mieście. A z francuskiego jaki byłby pożytek? Ża-
den. Można powtórzyć za belfrem: „no to jedziem 
w teren!”. Ale po kolei.

Otóż w jakimś dużym mieście – opowiadał 
nauczyciel - były dwa wielkie sklepy, magazyny, dziś 
nazywałyby się może i galeriami, z butami. Każdy 
z nich miał szyld. Na jednym z nich stało: Najlepsze 
buty tylko u Silberstajna. Drugi wielki magazyn przy-
ciągał takim oto napisem: Najsolidniejsze obuwie 
tylko u Libermana. Już znacznie wcześniej, zanim 
powstały sklepy tych bogaczy, istniała mała, niepo-
zorna budka biednego Żyda handlującego również 
obuwiem. Teraz, ów marny sklepiczyna, znalazł się 
na środku, pomiędzy potentatami. Po otwarciu wiel-
kich sklepów w sąsiedztwie, dla drobnego sprze-
dawcy byłaby to kompletna katastrofa. Ale co zna-
czy żydowski łeb(!). Myślał, myślał i wymyślił. Na 
swoim sklepiku umieścił wielki napis WEJŚCIE. Co 
to ma do apteki? Bardzo wiele, ale nie tak prosto. 
W Krasnymstawie istniały, jako się rzekło, dwie ap-
teki. Pierwsza przy placu 3 Maja, założona jeszcze 
w roku 1782 za pozwoleniem samego najjaśniejsze-
go pana, króla Stanisława Augusta Poniatowskiego. 
Drugą otwarła Polska Ludowa 200 lat później, na 
początku lat też 80. Tymczasem naprzeciw stadio-
nu istniała, śmiało można powiedzieć - jak na Kras-
nystaw – wielka przychodnia. Chorzy z receptami 
tu wystawionymi szli, do którejś ze wspomnianych 
dwóch aptek. Trzeba było im zastąpić drogę i – tym 
razem przy wyjściu – skierować ten ludzki potok 
w pożądanym przez nas kierunku. Jak widać, tu 
w naszym mieście, w przeciwieństwie do żydow-
skich sklepów obuwniczych, ważniejsze było wyj-
ście. A pacjenci zamiast iść w miasto, mieliby zaraz 
przy wyjściu, wejście do apteki.

Realizacja

Sam pomysł to jak rozkwitły kwiat jabłoni. 
Z większości kwiatów wszak nie ma owoców. Albo 
kupon totolotka przed losowaniem. Zrealizować 
to marzenie wydało się dla tak młodego człowie-
ka zupełnie nierealnym. Ale po kolei. Byłem wtedy 
przewodniczącym NSZZ „Solidarność” w krasno-

stawskim ZOZ-ie. Mogłem więc inicjować pewne 
pomysły. Nie wyjawiając, w jakim robię to celu, 
zainspirowałem dyrekcję szpitala, ażeby powołać 
fundację. Jej nazwa brzmiała „Fundacja na rzecz 
rozwoju Zespołu Opieki Zdrowotnej w Krasnym-
stawie”. Aby zapewnić dla fundacji jakieś pienią-
dze, a był to ciężki czas roku 1990, zaproszono 
do współpracy znaczniejsze zakłady z Krasnego-
stawu i okolic. Kogóż tam nie było, a więc: Cera-
mika, OSM, cukrownia, cementownia w Rejowcu 
Fabrycznym (dziś już zlikwidowana), POZH (po 
którym dziś też nie ma już śladu), fermentowania 
tytoniu (po niej stoją teraz tylko puste budynki), 
chyba jeszcze Zremb (który w niedługim czasie 
uległ likwidacji). Fundacja powstała z całymi szy-
kanami, jakich wymagało prawo. Nie wiem już dzi-
siaj, czy wyjawiłem pomysł tworzenia apteki, ale 
chyba nie.

Kilka miesięcy później nastąpiła zmiana 
dyrekcji szpitala. Ogłoszono konkurs. Namówiono 
mnie, abym do niego przystąpił. W sumie zgłosiło 
się czterech kandydatów. Nas dwóch było ze szpi-
tala i dwóch zupełnie spoza branży. Konkurs ten 
wygrałem i z dniem 1 grudnia 1990 roku zostałem 
dyrektorem dla 1300 pracowników, sam mając 
zaledwie 6 lat pracy, a wieku swojego lat 32. Już 
w czasie konkursu, kiedy przepytywano kandyda-
tów powiedziałem, że mam taki pomysł, który bę-
dzie przynosił dla ZOZ-u stały dochód i to pozwoli 
wzbogacić naszą jednostkę w sprzęt, którego pań-
stwo nie jest w stanie nam kupić. Pamiętam, że 
wymieniłem nawet kwotę, jakiej się spodziewam, 
było to czegoś 500, chyba milionów. Będąc już 
dyrektorem, mogłem przystąpić do działania. Po-
trzebne były dwie rzeczy. Pieniądze i koncesja. 
Wydawać by się mogło, że trudniej było o to pierw-
sze. Szpital, czy szerzej ZOZ nie mógł takiej apteki 
założyć. Do tego posłużyła właśnie fundacja, któ-
rą zainicjowałem jakiś czas wcześniej, jako prze-
wodniczący „Solidarności”, z myślą, że ona ten 
pomysł zrealizuje. Pieniądze podarowały zakłady 
pracy zrzeszone w fundacji. Ale to jeszcze było za 
mało. Jako dyrektor, zwróciłem się do dwóch osób 
w mieście o nieformalną pożyczkę. Jedną z nich 
był wójt gminy Krasnystaw Janusz Korczyński, 
drugą proboszcz parafii św. Franciszka Ksawere-
go ksiądz Piotr Kimak. Pamiętam, że ksiądz pro-
boszcz pożyczył mi kwotę, która wynosiła 10 praw-
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dopodobnie milionów. Gdy mi pożyczał, poprosił, 
abym napisał kartkę. On podyktował tekst. Było 
w nim, że ja pożyczam od niego określoną kwotę. 
Po podpisaniu kartka została u księdza probosz-
cza, jako zabezpieczenie na wypadek, gdybym po-
życzki nie zwrócił. Wójt wykazał się większą wiarą 
niż ksiądz, gdyż żadnego potwierdzenia ode mnie 
nie żądał. Pozostała teraz tylko kwestia koncesji, 
która przy zdobytych pieniądzach wydawała mi się 
niezbyt trudna. Jako dyrektor udałem się do War-
szawy do Ministerstwa Zdrowia. W ministerstwie 
w roku 1991 koncesje na otwarcie apteki wydawał 
Departament Farmacji. Gdy tam przyjechałem, 
zobaczyłem, że na korytarzach, pod ścianami, 
na parapetach siedzieli różni ludzie i patrzyli coś 
w papiery, wypełniali jakieś dokumenty. Przyjęła 
mnie pani dyrektor Mańko, przedstawiłem siebie 
i mój pomysł i w jakim celu chcę zrobić tę aptekę. 
Złożyłem stosowne dokumenty. Minął jakiś czas, 
odpowiedzi nie było. Pojechałem ponownie i zno-
wu spotkałem się z panią dyrektor. Zorientowałem 
się, że ci wszyscy ludzie, których tam ciągle moż-
na spotkać na korytarzach, starają się o prywat-
ne apteki dla siebie. Nie na darmo nazywa się ten 
okres czasem transformacji. Postanowiłem wyko-
rzystać fakt tylu prywatnych aptekarzy chcących 
założyć własne apteki. Pani dyrektor nie odmawia-
ła mi oficjalnie przyznania koncesji, ale widziałem, 
że bardzo wahała się. Widać to było po jej mowie 
ciała, tembrze głosu i wypowiadanych słowach. To 
wzbudzało we mnie skrywaną furię. Zupełnie tego 
nie rozumiałem. Jak można przydzielać bez opo-
rów zgodę na otwarcie prywatnych aptek, a zasta-
nawiać się przy czymś, co ma służyć szerszej spo-
łeczności. Szerszej to mało powiedziane, chodziło 
o około sto tysięcy i tak to wyraźnie podkreślałem 
w rozmowach. Pani dyrektor jakby się bała. Kiedy 
znalazłem się z nią sam na sam powiedziałem, że 
ja tej apteki nie chcę dla siebie, tak jak wszyscy, 
którzy tutaj czekają. Statut fundacji zakładał, że 
wypracowane przez fundację pieniądze mogą być 
użyte tylko na taki sprzęt, który podniesie jakość 
szpitala. Tych pieniędzy nie można było użyć na 
zakup igieł, rękawic, tym bardziej na pensje. Po-
wiedziałem wtedy pani dyrektor, aby zważyła to, 
że dzięki tej aptece zakupimy sprzęt, którego pań-
stwo nam nigdy nie kupi. Sytuacja była wtedy tak 
trudna, że nie widziało się nadziei. Mówiłem, że 

chciałbym, aby nasi pacjenci mieli taką aparaturę, 
jak mają w Warszawie. Pani dyrektor – perorowa-
łem – ja z tego nic nie będę miał. Nie tak jak ci tutaj 
czekający. Problem polegał na tym, że w kraju nie 
było takiego precedensu, aby istniała apteka fun-
dacyjna, stąd pani dyrektor nie bardzo wiedziała, 
jak postąpić. Działała już wtedy Naczelna Izba Ap-
tekarska, która pilnowała sprawy prywatnych ap-
tekarzy. Będąc młodym człowiekiem, może trochę 
narwanym, a przede wszystkim widząc niezdecy-
dowanie pani dyrektor Departamentu Farmacji, nie 
mając za sobą żadnych innych argumentów, blefu-
jąc powiedziałem w końcu:

– Pani dyrektor, prezydent Wałęsa powie-
dział, że trzeba sprawy brać w swoje ręce. Widzę, 
że Pani dyrektor nie wie, co ze mną zrobić, więc ja 
jadę do Belwederu do prezydenta Wałęsy.

Rzuciwszy taki argument, wyszedłem. Na 
zawiłe dyplomatyczne rozmowy byłem wtedy jesz-
cze zbyt młody a i nie miałem takich predyspozycji. 
Nie miałem też żadnych znajomości, dzięki którym 
mógłbym tę sprawę z innej strony popchnąć do 
przodu. Nocując w Warszawie, w jakimś dziwnym 
obiekcie zaimprowizowanym na niby-hotel, zetkną-
łem się z kimś, kto reprezentował nowo powstałe 
państwo litewskie w Polsce. Chyba nie był to am-
basador. Skarżył się na liche lokum dla niego, jako 
przedstawiciela państwa. Z tym człowiekiem był 
bliski współpracownik braci Kaczyńskich. Może ta 
znajomość – kalkulowałem – mogłaby się przydać. 
Pełen niepewności wróciłem do Krasnegostawu. 
Za około dwa, może trzy tygodnie przyszedł list 
z ministerstwa zdrowia do naszej dyrekcji. Jakież 
było moje zdziwienie i radość, kiedy okazało się, 
że pani dyrektor przyznała nam koncesję na ot-
warcie apteki. W żartach tak czasem mówiłem do 
znajomych, że prezydent Wałęsa otworzył aptekę 
w Krasnymstawie, sam nawet o tym nie wiedząc. 
No bo ja oczywiście do żadnego belwederu nie po-
jechałem, tylko rzuciłem pani dyrektor na pożegna-
nie taką groźbę. Apteka została otwarta 3 sierpnia 
1991 roku w przeddzień moich 33 urodzin. Miałem 
z tego wielką satysfakcję, że to wymyśliłem, ale 
jeszcze bardziej z tego, że potrafiłem doprowadzić 
sprawę do końca, pokonując różne przeszkody. 
Dość powiedzieć, że pewien bardzo wpływowy 
działacz krasnostawskiej „Solidarności” na jakimś 
publicznym spotkaniu w Krasnostawskim Domu 
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Kultury był bardzo przeciwny temu przedsięwzię-
ciu, jeszcze na etapie planów.

I tak powstała trzecia apteka w Krasnym-
stawie. Pierwsza została założona w I Rzeczypo-
spolitej, druga w czasach socjalizmu, a trzecia za 
Wałęsy w III RP. I co bardzo istotne – wykreowała 
dodatkowo aż 7 nowych miejsc pracy. A określa-
no wtedy, ile trzeba wydać, aby stworzyć pracow-
nikowi możliwość pracy. Był to czas szalejącego 
bezrobocia, dramatów socjalnych wielu ludzi. A tu 
prawie bezkosztowo, właściwie tylko dzięki pomy-
słowi powstało coś z niczego. Na cześć pierwszej 
fundacyjnej apteki w Polsce nadałem jej nazwę 
„Prima”. Kilka miesięcy później zwalczający naszą 
aptekę szef drugiej, konkurencyjnej apteki w mie-
ście mawiał tak: – Apteka Prima, w której nic ni ma. 
Była to oczywiście nieprawda, a najlepszym dowo-
dem na to jest fakt, że w województwie chełmskim, 
obejmującym Włodawę, Chełm i Krasnystaw, była 
to apteka z największym obrotem refundacyjnym. 
Idea z żydowskiego dowcipu rzeczywiście zadzia-
łała.

Zbudowany powodzeniem, chciałem reali-
zować następne plany. Założyć hurtownię leków, 
eksportować leki na Ukrainę i zakładać następ-
ne apteki. Dla pani dyrektor Mańko było tego za 
wiele. Na jej fizjonomii widać był napięcie, jakąś 
wewnętrzną irytację, skrywaną z trudem. Jej słowa 
ukazywały stan jej umysłu i nastawienia do mnie. 
Powiedziała, a było w tym niemal oburzenie, że ja 
mam zajmować się leczeniem pacjentów, a nie ro-
bić biznesy. Postanowiłem spotkać się z ministrem 
zdrowia. Był nim Kosiniak-Kamysz, ojciec obec-
nego ministra obrony, szefa PSL-u. Nie było go 
tego dnia w ministerstwie. Gabinet w złoceniach 
i czerwieniach obić, cicho, pusto, tylko sekretarka. 
Pani Mańko głównie obawiała się hurtowni leków 
i eksportu na Ukrainę. Wicewojewoda chełmski, 
Eugeniusz Wójcik, któremu o tym powiedziałem 
podczas wizyty w Łucku na Ukrainie, wystąpił 
w tamtejszym radiu i nagłośnił temat, nawet znalazł 
już chętnych na kupowanie leków. Mając przetar-
tą drogę, postanowiłem założyć następną aptekę, 
tym razem w Łopienniku. Istniała tam już apteka, 
działająca w ramach Cefarmu przy naszym ośrod-
ku zdrowia. Budynek był także nasz, wybudowany 
siłami naszego zakładu remontowo-budowlanego. 
Tym razem ja już do Warszawy nie jeździłem, wy-

syłałem panią Zofię Staszak, etatową pracownicę 
fundacji. Ta apteka była dużo mniejsza niż „Prima”. 
Chciałem ją nazwać „Secunda” – co miało ozna-
czać „Druga”. Następne miałyby nazwy „Tertia”, 
„Kwarta” i tak dalej. Założenie drugiej apteki było 
jeszcze trudniejsze z powodu oporu Naczelnej Izby 
Aptekarskiej. Pani Mańko nie mogłem już nastra-
szyć Wałęsą, a większego asa w rękawie nie mia-
łem. Ostatecznie, dzięki naszej determinacji i na 
tę aptekę uzyskaliśmy koncesję. Następną aptekę 
planowałem otworzyć w Leśniowicach. Wszystkie 
ośrodki zdrowia w naszym rejonie podlegały mi, 
jako dyrektorowi, więc mogłem sobie na to pozwa-
lać. Tak mi się przynajmniej wydawało. Gdy pani 
Zofia pojechała do Naczelnej Izby Aptekarskiej, od 
której wymagane było zezwolenie, usłyszała takie 
słowa: – co my się mamy z tym Janeczkiem, a ta 
fundacja jest jak rak, chce coraz więcej i więcej. 
Jak inne ZOZ-y w kraju się o tym dowiedzą, to nasi 
farmaceuci – miała na myśli prywatnych – pójdą 
z torbami. Szefowa Naczelnej Izby Aptekarskiej 
miała na imię Edwarda. Przypadkiem zobaczyłem 
jej wypowiedź w głównym wydaniu dziennika tele-
wizyjnego o godz. 19.30 jak utyskiwała na zakła-
danie takich aptek, jak nasza. I na trzecią aptekę 
nie pozwolono. Pomyślałem wtedy, jaki to kraj? Z 
jednej strony szpitale i w ogóle cała służba zdrowia 
przeżywa drastyczne trudności – brak pieniędzy 
na wszystko, brak pieniędzy na leczenie chorych, 
a tu ma taki pomysł pozwalający w krótkim czasie 
zaradzić trudnościom, znacznie wesprzeć finanso-
wo. I nie ma nikogo z decydentów, kto mógłby w tej 
idei dostrzec jej wartość. Początek III Rzeczypo-
spolitej, trudności mieszają się z nadziejami. A tu 
zwycięża prymitywna prywata, spychając interes 
nas wszystkich w niebyt. W ostatnim czasie na-
trafiłem na sentencję, która zdaje się trochę paso-
wać do tej sytuacji. Zdrowe społeczeństwa umieją 
wykorzystać każdego, chore nie dadzą nikomu nic 
zrobić.

Jednak inne szpitale dowiedziały się o na-
szych poczynaniach. Ich dyrektorzy przyjeżdżali 
do nas, aby zdobyć informacje, jak założyć taką 
aptekę. Gazeta „Służba Zdrowia”, dziś już nieist-
niejące czasopismo, w pewnym okresie, krótkim 
zresztą, wydawała dodatek zatytułowany „Szpital 
Polski”. W jednym z numerów redaktor z Warsza-
wy, który przyjechał do Krasnegostawu, było to 
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w maju 1994 roku, zamieścił bardzo obszerny wy-
wiad ze mną, w którym przedstawiłem swoje dzia-
łania. Na pierwszej stronie wielkie zdjęcie starego 
szpitala i kwitnące kasztany. W regionie, po moim 
pomyśle powstało około 16 aptek fundacyjnych. 
Apteki te, wypracowany zysk przekazywały szpi-
talom. Tak mi się przynajmniej zdaje. Pamiętam 
pierwszy nasz zakup sprzętowy, był to broncho-
fiberoskop dla Oddziału Gruźlicy i Chorób Płuc. 
Został zakupiony z zysku wypracowanego przez 
aptekę „Prima”. Przekazanie tego, dziś wydaje 
się nie tak bardzo znaczącego sprzętu, odbyło 
się przy licznie zaproszonych gościach, włącznie 
z lekarzem wojewódzkim doktorem Leszkiem Pa-
włowskim, dyrektorami 7 zakładów pracy związa-
nych z naszą fundacją, przedstawicielami władz. 
Dla mnie satysfakcjonujące najbardziej było to, że 
to, co sobie założyłem teoretycznie, zaczyna dzia-
łać w praktyce. Bronchofiberoskop był pierwszym 
takim urządzeniem zakupionym w województwie 
chełmskim, a dodać trzeba, że w Chełmie istniał 
szpital wojewódzki, dwukrotnie większy od na-
szego.

Pomimo sukcesów, apteka „Prima” nie 
miała lekko. Zawistnicy nasyłali na nią różnego 
rodzaju kontrole. Chciano ją chyba zlikwidować. 
Nawet jeden z tytułów prasowych brzmiał: Apteka 
„Prima” solą w oku aptekarzy. Pewnego razu, kie-
dy wszedłem do naszego sekretariatu, czekała na 
mnie niewysoka kobieta z warkoczem blond wło-
sów. Powiedziała do mnie, że jest z NIK-u, z War-
szawy i że przyjechała na kontrolę naszej fundacji 
z polecenia prezesa. Zapytałem wtedy – z pole-
cenia Lecha Kaczyńskiego? – gdyż on wtedy był 
prezesem NIK-u. Pani potwierdziła. Zdziwiłem się, 
aż z Warszawy widzą naszą niestandardową apte-
kę i martwią się, czy aby nie jest to jakiś nieczysty 
interes. Następne kontrole Najwyższej Izby wyko-
nywane były przez pewnego kulturalnego pana 
z Lublina. Mówił mi, że nie wie, po co tu przyjeżdża, 
tu nie ma żadnych nieprawidłowości, ale mu każą. 
Nasyłano również kontrole skarbowe. Nigdy nic nie 
odkryto. Wójtowi i proboszczowi szybko oddałem 
pożyczone pieniądze. Potem, gdy apteka stanęła 
na nogi, mogła własnymi siłami działać przez na-
stępne lata. W rok po otwarciu apteki i jej sukcesie 
finansowym wewnętrzna opozycja szpitalna wspie-
rana przez jednego działacza z zewnątrz, chciała 

mnie odwołać ze stanowiska dyrektora. Grupa ta 
pojechała do wicewojewody Wójcika z tym prob-
lemem. Ten pochodzący jeszcze z czasów PZPR 
aparatczyk, który jakimś cudem utrzymał stano-
wisko, tak bał się działaczy „Solidarności”, że od-
mówił spotkania wicepremierowi Białorusi, który 
gościł tego dnia w Chełmie, aby nie narazić się 
działaczom ówczesnej siły przewodniej. Nie mia-
ło znaczenia, że w tych właśnie dniach fundacja 
z Holandii przekazała naszemu pogotowiu ka-
retkę mercedesa, który to pojazd pozyskaliśmy 
dzięki mojej wizycie w Holandii. Wówczas była 
to jedyna takiej klasy karetka w województwie 
lubelskim. Odwołanie mnie z dyrektora ostatecz-
nie nie udało się, puczyści zostali zawiedzeni 
w swoich nadziejach. Na spotkaniu u wojewody 
nie umieli logicznie uzasadnić swoich zarzutów 
skierowanych do mnie. Bo tu wcale nie o zastrze-
żenia chodziło. Broniło mnie wtedy w Chełmie 
wiele osób, delegaci Lubelskiej Izby Lekarskiej, 
gdy miejscowi mnie oskarżali, bronił wójt Kor-
czyński i burmistrz Andrzej Jakubiec. W jakiś spo-
sób moje pomysły dotarły po pewnym czasie do 
Warszawy. Pośrednią drogą dostałem propozycję 
pracy w Ministerstwie Zdrowia jako dyrektor de-
partamentu. Ministrem zdrowia był Wojtyła jakiś 
daleki krewny naszego papieża. Odmówiłem. 
Było to po śmierci mojej żony Grażyny, wychowy-
wałem dwie małe córeczki Olę i Asię, to było dla 
mnie priorytetem.

Od roku 1993 na terenie szpitala działała 
apteka leków darowych. Jej powstanie to zasłu-
ga mojego zastępcy doktora Zbigniewa Bijaty. To 
on, we współpracy z międzynarodową organizacją 
Pharmaciens Sans Frontières czyli Farmaceuci 
bez Granic, zorganizował punkt, do którego z za-
granicy, przede wszystkim z Francji, przychodziły 
leki, a mieszkańcy Krasnegostawu i okolic mieli 
je wydawane za darmo. Pewnego razu, jesienią 
1992 przyjechała nawet delegacja z Francji, aby 
na miejscu sfinalizować projekt. Apteka leków da-
rowych, mieszcząca się w budynku przypominają-
cym barak, działała kilka lat. Korzystało z niej setki, 
jeśli nie tysiące naszych pacjentów. Dziś tylko nie-
liczni mogą sobie o niej przypomnieć. Większość 
beneficjentów już odeszła. Czas pośpiesznie za-
ciera ślady.
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Epilog

Apteka „Prima” przetrwała w sumie 21 lat 
i została zlikwidowana przez jednego z kolejnych 
dyrektorów, tym razem już nie jako fundacyjna, ale 
zozowska. Miała być nierentowną. W Krasnym-
stawie było już wtedy może 10 aptek, w tym tak 
zwane sieciówki, z którymi trudno było konkuro-
wać. Korporacje rozdrapały rynek farmaceutycz-
ny, jak prawie wszystko. Dziwne tylko jest to, że 
w miejscu zlikwidowanej apteki, powstała inna, 
tym razem prywatna, której wydzierżawiono nie-
mal te same pomieszczenia. Po cichu plotkowano 
z kim powiązana i że likwidacja naszej miała być 
ukłonem w stronę tej wpływowej osoby, aby się jej 
przypodobać. Nie sprawdzałem, nie dochodziłem. 
Ale jeszcze dziś są tacy, którzy jakoby wiedzą, do 
jakich zakładów sprzedawano z niej leki psycho-
tropowe. Może to tylko plotki. Gdyby to było praw-
dą, byłoby to wielkie zwycięstwo ukrytej prywaty 
w pełnym świetle demokracji dla naiwnych. Moja 
siostra była farmaceutką i gdybym myślał tylko 
o sobie, mogłem założyć własną aptekę. Pewnie 
dla wielu ta ideowość była naiwnością. Następcy 
nie mieli takich skrupułów. Przychodziła era żar-
łocznej prywatyzacji.

Profesor od języka francuskiego nigdy się 
nie dowiedział o wielkim pożytku wynikłym z jego 
inspiracji. Po raz ostatni widziałem go kilka lat póź-
niej w Zamościu, w zimowy poranek stał na bazar-
ku przy swoim stoliczku, sprzedając jakieś rzeczy. 
Nie chciałem, aby rozpoznał we mnie dawnego 
ucznia, nie był już nauczycielem.

dr Leszek Janeczek

Leszek Janeczek (1958). Doktor nauk medycz-
nych, ginekolog, regionalista, działacz społeczny 
i samorządowy, autor książek. Laureat m.in. kras-
nostawskiego wyróżnienia „Złote Karpie” oraz ka-
waler Orderu Nestorii.

Gospodarność i prywatyzacja Poświęcenie Urzędu Skarbowego

Marta Kafarska

Poświęcenie 
Urzędu Skarbowego

Dawny Wydział Finansowy Prezydium Po-
wiatowej Rady Narodowej w Krasnymstawie miał 
początkowo swoją siedzibę w prywatnym budyn-
ku śp. mecenasa Lucjana Hendigerego przy uli-
cy Pocztowej. To tutaj w roku 1959 rozpoczęłam 
swoją pracę na okres próbny trzech miesięcy. 
Wyposażenie Wydziału w pomoce do pracy było 
skromne, a porównując je do czasów dzisiejszych, 
określę jako prymitywne. Były to zwykłe ołówki 
kopiowe, służące m.in. do wypisywania pokwito-
wań, szklane kręcone pióra maczane w kałamarzu 
z atramentem do księgowania przez kalkę, liczydła 
drewniane, powielacze nasycane denaturatem do 
kserowania dokumentów, aparaty telefoniczne na 
korbkę, a w przypadku połączeń zamiejscowych 
rozmowy zamawiało się.

Po zakończeniu próbnego okresu pracy, 
w roku 1960 zostałam zatrudniona na czas nie-
określony. Siedziba Wydziału Finansowego w tym 
czasie została przeniesiona do dawnego budynku 
sejmikowego, w tym również historycznej sali sej-
mikowej na pierwszym piętrze. W tym miejscu Wy-
dział Finansowy funkcjonował przez 15 lat.

W roku 1975, w wyniku nowego podziału 
administracyjnego naszego kraju, likwidacji powia-
tów oraz powstania nowego województwa chełm-
skiego, Wydział Finansowy w Krasnymstawie uległ 
likwidacji z dniem 1 czerwca.

Z całego składu osobowego dawnego Wy-
działu liczącego ponad 40 pracowników pozostał 
wówczas mój referat egzekucyjny, którego zada-
niem było egzekwowanie różnych należności fi-
nansowych Skarbu Państwa, jak również innych 
wierzycieli. Były to zadłużenia podatkowe, niespła-
cone kredyty, przejazdy bezbiletowe, nieuiszczone 
mandaty, abonament RTV itp. Referat składał się 
z kilku osób służby wewnętrznej i zewnętrznej 
– poborców skarbowych. Referat działał przy 
Urzędzie Miasta w dwóch małych pokoikach obok 
głównego budynku przy ul. Browarnej, a jego jed-
nostką nadrzędną był Wydział Finansowy Urzędu 
Wojewódzkiego w Chełmie. Wówczas z dawnego 
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Wydziału Finansowego powołano także jednooso-
bowe stanowisko do spraw podatkowych indywi-
dualnej działalności gospodarczej.

W związku z wejściem w życie Ustawy 
z dnia 29 grudnia 1982 r. o Urzędzie Ministra Fi-
nansów oraz urzędach i izbach skarbowych, od 1 
stycznia 1983 r. powołana została Izba Skarbowa 
w Chełmie i podległe jej Urzędy Skarbowe w Cheł-
mie, Krasnymstawie i Włodawie. Były referat eg-
zekucyjny w Krasnymstawie został automatycznie 
włączony do Urzędu Skarbowego wraz ze stano-
wiskiem do spraw podatkowych.

Urząd Skarbowy zaczął wzrastać etatowo 
i w związku z tym zachodziła potrzeba zwiększenia 
liczby pomieszczeń biurowych. Dlatego też Izba 
Skarbowa w Chełmie zakupiła prywatny budynek 
jednopiętrowy w stanie surowym przy ul. Rzecznej 
od znanego wówczas krawca w Krasnymstawie 
śp. Chmielewskiego. Urząd Skarbowy miał więc 
już własną siedzibę, własne pomieszczenia.

Wówczas z inicjatywy ówczesnego prze-
wodniczącego związków zawodowych kol. Sta-
nisława Wyszyńskiego i kol. śp. Witolda Kurka 
odbyła się uroczystość poświęcenia Urzędu Skar-
bowego przez ks. proboszcza parafii św. Francisz-
ka śp. Piotra Kimaka. Zawieszony został również 
krzyż w holu przy wejściu do budynku.

Wkrótce budynek okazał się jednak w dal-
szym ciągu za mały, jak na potrzeby Urzędu Skar-
bowego. Powstawały nowe agendy i zaistniała 
potrzeba jeszcze nowych pomieszczeń. Zapad-
ła więc decyzja Izby Skarbowej jego rozbudowy. 
W związku z tym już wtedy dla referatu egzekucyj-
nego wynajęte zostało jedno większe pomieszcze-
nie w zasobach Spółdzielni Mieszkaniowej przy 
ul. Okrzei na okres dobudowy budynku przy ul. 
Rzecznej. Tutaj dodam, że referat egzekucyjny był 
wówczas sąsiadem gabinetu stomatologicznego 
p. Krajewskich, przy jednym wspólnym korytarzu. 
Tak bliskie sąsiedztwo z gabinetem stomatologicz-
nym do dziś wspominam bardzo pozytywnie ze 
względów oczywistych.

Rozbudowa budynku Urzędu Skarbowego 
trwała ponad dwa lata. Tym razem nowy budynek 
o trzech kondygnacjach nadziemnych okazał się 
właściwy i wystarczający. Wyposażenie budynku 
było też imponujące, nowe biurka, szafy, krzesła 
miękkie obrotowe, wykładziny, firanki, maszyny 

elektroniczne, komputery, drukarki, kserokopiarki 
i inne drobne pomoce do pracy. Jednakże, kiedy 
tak wszyscy pracownicy rozmieścili się wygodnie 
w przestronnym budynku okazało się, że brakuje 
krzyża zawieszonego wcześniej w jego starej czę-
ści. Wraz z młodszą kol. Wandą Łagowską zaczę-
łyśmy szukać, ale na próżno. Zatrudnione dwie 
nowe panie sprzątaczki także nie wiedziały, gdzie 
może się znajdować.

Tymczasem zbliżała się oficjalna uroczy-
stość otwarcia budynku i oddania go do użyt-
ku. W związku z tym zaproszone zostały osoby 
reprezentujące ważne kierownicze stanowiska 
w instytucjach użyteczności publicznej naszego 
miasta wraz z burmistrzem, a także władze Izby 
Skarbowej w Chełmie i Ministerstwa Finansów. 
Według informacji ówczesnego przewodniczące-
go związków zawodowych nie został zaproszony 
ks. proboszcz Piotr Kimak. Uroczystość odbyła się 
w przyjemnej atmosferze w dużej sali narad Urzę-
du, gdzie zgromadzili się wszyscy pracownicy 
i przybyli zaproszeni goście.

Krzyża jednak wciąż nie było. Które-
goś dnia, przebywając na zwolnieniu lekarskim 
w domu, otrzymałam telefon od kol. Wandy: 
– „Znalazłam krzyż!” – „Wandziu a gdzie był?” – 
„W magazynku, w suterenie, pod drukami”. Chwi-
lowo oniemiałam. Zgodnie z naszą umową, po 
powrocie do pracy, krzyż leżał w szufladzie mo-
jego biurka. Wówczas wspólnie z b. przewodni-
czącym związków zawodowych kol. Wyszyńskim 
i kol. Wandą oraz krzyżem w dużej białej kopercie 
A4, udaliśmy się do naczelnika Urzędu z prośbą 
a właściwie informacją, że chcemy zawiesić zna-
leziony krzyż w odpowiednim miejscu nowego 
budynku, tak jak było to wcześniej. Otrzymaliśmy 
odpowiedź, że jest dużo spraw i ta sprawa zosta-
nie podjęta za tydzień. Przyznam, że wtedy byłam 
jakoś dziwnie przedwcześnie usatysfakcjonowa-
na. Minął jednak tydzień, dwa, miesiąc i sprawa 
nie została sfinalizowana. W związku z tym krzyż 
został zawieszony przez kolegów w moim pokoju.

W roku 2001 Urząd Skarbowy w Krasnym-
stawie przejmuje nowy naczelnik Henryk Kolar 
z Lublina, jako kolejny z moich ośmiu wszystkich 
pracodawców. Któregoś dnia, mając sprawę służ-
bową do naczelnika, jednocześnie przy okazji po-
informowałam go o zaistniałej wcześniej sytuacji 

Wspomnienia Poświęcenie Urzędu Skarbowego
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w Urzędzie. Dało się odczuć wówczas, że naczel-
nik był wyraźnie tą sprawą zainteresowany. Upły-
nęło dokładnie kilka dni, wzywa mnie informując, 
że nowy budynek Urzędu będzie poświęcony 
i w związku z tym przyjedzie do nas abp Józef 
Życiński. Jednocześnie poinformował, że tego sa-
mego dnia poświęcona zostanie również kuchnia 
dla ubogich przy parafii Trójcy Przenajświętszej 
zbudowana z inicjatywy proboszcza Ryszarda 
Winiarskiego oraz kaplica w Areszcie Śledczym. 
Ta informacja zrobiła na mnie ogromne wrażenie 
ze względu na rangę osoby, która miała przybyć, 
a także moje zamierzone odejście wkrótce na 
emeryturę z dniem 31.12.2001

9 grudnia wraz z naczelnikiem i kol. Wandą 
powitaliśmy przed budynkiem Urzędu śp. ks. abpa 
Józefa Życińskiego, śp. ks. prałata Piotra Kimaka 
i jego następcę ks. prob. Henryka Kapicę. Głów-
na uroczystość odbyła się na dużym holu I piętra, 
gdzie w obecności zgromadzonych pracowników 
Urzędu naczelnik powitał przybyłych gości. Nowy 
budynek został uroczyście poświęcony, jak rów-
nież krzyże poszczególnych referatów. Oprawę 
muzyczną tej uroczystości przygotował mój zięć 
Jacek Dzik, śpiewając psalm i grając na gitarze.

Ks. abp Józef Życiński skierował następnie 
miłe słowa do pracowników Urzędu, życząc sukce-
sów w pracy zawodowej oraz pomyślności w życiu 
osobistym. Jednocześnie poszczególne referaty 
pracowników mogły zrobić sobie pamiątkowe zdję-
cia z Jego Ekscelencją Józefem Życińskim.

Dziś zastanawiam się, komu przeszkadzał 
krzyż zawieszony w starej części Urzędu Skarbo-
wego, który to Urząd działał wówczas w normal-
nych warunkach w czasie prowadzonej jego dobu-
dowy.

Marta Kafarska

Wspomnienia Wydarzenia

Elżbieta Patyk

Agnieszka Battelli o miłości w poezji 
i w piosence

21. Ogólnopolski Tydzień Bibliotek rozpo-
częliśmy 8 maja od spotkania z Agnieszką Battelli. 
Spotkanie prowadził poeta Wojciech Bieluń (Tar-
gosz). Agnieszka Battelli czytała swoje wiersze 
i wykonywała piosenki z płyty „Pytasz mnie, czy cię 
kocham...”. W czasie rozmowy określiła siebie jako 
wielozawodowca. Ukończyła Akademię Muzyczną 
w Łodzi na wydziale wokalno-aktorskim. Wokalist-
ka, aktorka, muzyk, kompozytorka, reżyser teatral-
ny, pedagog śpiewu, poetka, pisarka, dramaturg, 
animator kultury, a także arteterapeutka i terapeu-
ta zajęciowy. W swoim dorobku ma wiele pozycji 
poetyckich, śpiewa piosenki poetyckie z własnymi 
tekstami i czasami własną muzyką. Pisze sztuki te-
atralne i bajki dla dzieci. Na co dzień współpracuje 
z wieloma muzykami, realizując różne projekty za-
równo estradowe, jak i fonograficzne. Jest otwarta 
wciąż na nowe wyzwania, a jako pedagog uczy 
młodych adeptów wokalistyki śpiewać. Z Krasnym-
stawem związana jest przez swoich przodków. Na 
cmentarzu parafialnym znajduje się grobowiec ro-

dzinny, w którym spoczywają praprapradziadowie 
Paweł i Maria Krassowscy. Prapradziad Stanisław 
Pomian-Srzednicki przez 9 lat pracował w sądzie 
w Krasnymstawie, jednym z największych sądów 
pokoju w kraju. W roku 1869 ożenił się z prapra-
babką Bronisławą z domu Krassowską. Agnieszka 
Battelli jest fundatorem i członkiem rady programo-

Fot. Joanna Radziszewska.
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wej Fundacji imienia Stanisława Pomian-Srzedni-
ckiego. Fundacja zajmuje się wieloma projektami 
patriotycznymi i edukacyjnymi, a jej głównym ce-
lem jest propagowanie wiedzy o patronie Fundacji 
i przywracanie pamięci o sędzi Stanisławie Po-
mian-Srzednickim, twórcy sądownictwa w odro-
dzonej Polsce i pierwszym prezesem Sądu Naj-
wyższego w latach 1917-1922. Zainteresowani 
otrzymali tomiki poezji i płyty z dedykacją poetki.

Elżbieta Patyk

Popołudnie z poezją i muzyką

Światowy Dzień Książki i Praw Autorskich 
obchodzony 23 kwietnia tradycyjnie poświęcony 
jest promocji literatury i czytelnictwa. Co roku staje 
się też okazją do dyskusji na temat roli książki jako 
źródła wartości i wiedzy, a także skarbnicy dziedzi-
ctwa niematerialnego i różnorodności kulturowej 
oraz narzędzia dialogu. W tym dniu w Bibliotece 
Powiatowej swoją poezję zaprezentowała Urszula 
Bydlińska, mieszkanka Siedlisk. Poetka skończyła 
historię, zajmuje się też malarstwem olejnym oraz 
akwarelą. Przygodę z poezją zaczęła we wczes-
nym dzieciństwie, pisząc wierszyki o sąsiadach, 
swoich pupilach – psach, a w stanie wojennym krót-
kie, dziecięce formy antysystemowe, które rodzice 
przechwytywali i ukrywali z wiadomych względów. 
W szkole średniej pod wpływem fascynacji polski-
mi i rosyjskimi poetami powstały pierwsze wiersze 
o tematyce uczuć. Za udział w szkolnych konkur-
sach literackich otrzymywała nagrody i wyróżnie-
nia. W okresie studiów zadebiutowała w tygodniku 
„Angora” wierszem „Biedronka”. Poza nielicznymi 
publikacjami, większość wierszy ukrywała w cze-
luściach szuflady, by wreszcie za namową poetki 
Joanny Pąk, w 2022 r. trafić do druku. Zadebiuto-
wała zbiorem wierszy „Otulam się Tobą”. W 2023 r. 
ukazał się drugi tomik poezji „Zabłądziłam”.

Poetka podziękowała wszystkim, którzy 
przybyli na spotkanie, żeby spędzić ten czas ra-
zem, a także wielu osobom, dzięki którym pewne 
rzeczy się zdarzają w jej życiu. Wiersze opubli-
kowane, ale i zupełnie nowe, oprócz poetki czy-

tały Dorota Gołębiowska, Anna Wołosiuk i Anna 
Winiarska-Biszczan. Oprawę muzyczną wieczoru 
zapewniła grą na skrzypcach i śpiewem Julia No-
wacka, uczennica liceum w Chełmie. Zaintereso-
wani mogli otrzymać tomiki z dedykacją autorki 
i zaproszeniem do lektury.

Elżbieta Patyk

Swiatowa Noc Kosmonautyki 
w Krasnymstawie

12 kwietnia miłośnicy astronomii spędzili 
popołudnie i wieczór z astronomią i kosmonauty-
ką. Polskie Towarzystwo Miłośników Astronomii 
Oddział Lublin i Powiatowa Biblioteka Publiczna 
w Krasnymstawie byli organizatorami Światowej 
Nocy Kosmonautyki. Wiesław Krajewski w pre-
lekcji „Medycyna i kosmos” mówił między innymi 
o tym, że od 60 do 80% astronautów doświadcza 
syndromu adaptacji do przestrzeni kosmicznej 
w ciągu pierwszych trzech dni lotu, w postaci nud-
ności czy wymiotów. Astronauci mają problemy 
zdrowotne (dezorientacja, zaburzenia wzrokowe, 
choroba lokomocyjna). Są narażeni na osłabienie 
kości, zanik mięśni i na promieniowanie kosmicz-
ne. Podczas lotów astronauci biorą leki poprawia-
jące nastrój, rytm snu, leki przeciwbólowe, na nie-
strawność czy też antybiotyki.

Zbigniew Jankowski opowiedział o „Hi-
storii Space Shuttle”. Promy kosmiczne, wa-
hadłowce zostały skonstruowane przez NASA 

Fot. Joanna Radziszewska.
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i przystosowane do odbywania wielokrotnych po-
dróży na orbitę. Discovery był trzecim promem, 
który odbył lot w przestrzeń kosmiczną. Jego za-
daniem był transport załogi i wymiana zaopatrze-
nia Międzynarodowej Stacji Kosmicznej (ISS). 
Discovery wyniósł na orbitę teleskop Hubble’a, 
a także uczestniczył w dwóch misjach serwiso-
wych tego satelity. Wznowił też amerykańskie 
podróże kosmiczne po katastrofie Challengera 
i wahadłowca Columbia. W latach 1984-2011 odbył 
trzydzieści dziewięć misji, więcej niż którykolwiek 
z promów kosmicznych.

Marcin Jarski pokazał jak przez radio moż-
na skontaktować się z satelitami i ISS – Międzyna-
rodową Stacją Kosmiczną.

Łukasz Tkaczyk zaprezentował próbki skał 
impaktowych, które można było zobaczyć przez 
mikroskop. Skały impaktowe to typ skały, która po-
wstała lub została poważnie zmieniona bezpośred-
nio pod wpływem uderzenia meteorytu, na skutek 
wysokiej temperatury lub siły uderzenia. Są to też 
skały osadowe zawierające domieszki materiałów 
pochodzenia pozaziemskiego.

Zbigniew Jankowski zrelacjonował aktu-
alności astronautyczne z ostatniego roku. Marcin 
Jarski opowiedział, co aktualnie możemy zoba-
czyć na kwietniowym niebie.

Na korytarzu zaprezentowano wystawę 
modeli ciał Układu Słonecznego oraz starych in-
strumentów astronomicznych. Niezapomnianych 
wrażeń dostarczyła obserwacja Słońca, Księżyca 
i planet przez teleskopy. Do zobaczenia za rok!

Elżbieta Patyk, dyrektor Powiatowej Biblioteki 
Publicznej w Krasnymstawie.

Wydarzenia XVII Konkurs Twórczości Miłosnej

Fot. Joanna Radziszewska.

Protokół 
Jury XVII Konkursu Twórczości Miłosnej 
„Ja Cię kocham, a Ty pisz!” im. Mariusza 
Kargula organizowanego przez Krasnostawski 
Dom Kultury Krasnystaw 2024

Komisja w składzie:
Jan Henryk Cichosz – poeta, krytyk literacki, ani-
mator kultury, przez wiele lat związany z ZLP 
Urszula Gierszon – poetka, prozaiczka, krytyczka 
literacka, animatorka kultury, członkini ZLP 
Anna Łyczewska – poetka, wieloletnia nauczyciel-
ka języka polskiego w szkołach lubelskich, anima-
torka kultury, członkini ZLP
dokonała oceny 201 zestawów poezji, łącznie 
w dwóch kategoriach wiekowych.

W kat. I (młodzież do lat 18) wpłynęło 31 
zestawów zawierających 78 utworów, natomiast 
w kat. II (dorośli) – 170 zestawów zawierających 
453 wiersze. Łącznie komisja oceniła 531 utworów 
poetyckich, nadesłanych przez autorów z całej 
Polski. Przy wyborze wierszy do nagród, jury kie-
rowało się następującymi kryteriami oceny: treść 
zgodna z tematem konkursu, przesłanie, język, za-
sób słownika; styl, forma; walory wypowiedzi poe-
tyckiej (środki wyrazu).

Komisja z przyjemnością przyznała nastę-
pujące nagrody i gratyfikacje pieniężne:

Kat. I – młodzież do lat 18:
I nagrody nie przyznano
II nagroda – Grzegorz Sobkiewicz (Agatówka), 
godło „Grechut”
III nagroda – Nadia Pacocha (Szczecin), 
godło „Figa”
wyróżnienie – Zofia Krasuska (Ozorków), 
godło „Zolovenia”.

Kategoria II – dorośli:
I nagroda – Emilia Marniok (Łaziska Górne), 
godło „Poezja popełniona”
II nagroda – Agnieszka Mędrzak-Sikora (Pogó-
rze), godło „Kruszczyk”
III nagroda – Iwona Świerkula (Warszawa), 
godło „Calineczka”
wyróżnienie – Piotr Zemanek (Bielsko-Biała), 
godło „Proces nieodwracalny”
wyróżnienie – Jakub Wasilewski (Koło), godło 
„Waran z komodą”
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wyróżnienie – Mariusz S. Kusion (Kraków), 
godło „Lord Zedd”.

Jury gratuluje laureatom, życząc dalszych 
sukcesów literackich.

Serdecznie dziękujemy organizatorom za 
podjęcie trudu prowadzenia Konkursu po raz sie-
demnasty. Mamy nadzieję, iż z takim samym zapa-
łem i konsekwencją, jak obecny, będzie on prowa-
dzony przez wiele kolejnych lat.

Dziękujemy za przywoływanie postaci Pa-
trona Konkursu – Mariusza Kargula (1976-2013) 
– poety, prozaika, dziennikarza, animatora kultury 
Lubelszczyzny, oraz propagowanie jego ideałów 
i ponadczasowych wartości humanistycznych, któ-
re przesycały jego twórczość, działalność i posta-
wę życiową.

Uwagi jury

Komisja stwierdza, że ogólnopolski Konkurs 
Twórczości Miłosnej „Ja Cię kocham, a ty pisz!” im. 
Mariusza Kargula od 17 lat cieszy się niezwykłym 
powodzeniem, świadczy o tym liczba nadesłanych 
wierszy i zasięg terytorialny – miejsce zamiesz-
kania uczestników, którzy nadesłali swoje utwory 
z całej Polski.

Zachęcając adeptów pióra do stawania 
w literackie szranki, jednocześnie zwracamy się 
do przyszłych uczestników konkursu z apelem 
o zaznaczanie kategorii na wszystkich tekstach, 
o podpisywanie każdego z utworów czytelnym lite-
rowym godłem.

Przestrzegamy przed plagiatami, w kilku 
tekstach były wersy zaczerpnięte z literatury lub 
znanych piosenek, nie zawsze zaznaczone jako 
cytaty, co jest kradzieżą własności intelektualnej. 
Ponadto zwracamy uwagę na to, że konkursy li-
terackie są po to, aby przesyłać i poddawać oce-
nie własną oryginalną twórczość. Przestrzegamy 
także przed sięganiem do pomocy sztucznej inteli-
gencji. Utwory niespełniające warunków regulami-
nu Konkursu nie są oceniane.

Jan Henryk Cichosz
Urszula Gierszon
Anna Łyczewska

Krasnystaw, 17 lutego 2024 roku

Kategoria I – młodzież

II nagroda

Grzegorz Sobkiewicz

Miłosna makrama

splątani niczym nitki makramy
sercem
duszą
myślą

poplątani
zakochani

bo ja Kocham Cię
za wszystko
mimo wszystko
i wszystkim na przekór…

to z Tobą odnajduję
w plątaninie dróg
naszą ścieżkę życia
trudną, wyboistą, jedyną – do celu

to Ty rozniecasz we mnie ogień
młodzieńczej miłości
prostej, delikatnej
bezwarunkowo dojrzałej – do Ciebie

to Ty koisz mój ból
znajdujesz odpowiedź
na każde cierniowe pytanie
wałęsające się
kołaczące w mojej głowie – do upadłego

wiem, że tylko z Tobą
mogę dotrzeć na krańce
naszego świata
szczęśliwa,
zasłuchana
w słowa niewypowiedziane
ukryte w ogrodzie ciszy
zroszonym wzajemnymi łzami
których tak bardzo się wstydzisz
a za które ja
Cię zwyczajnie kocham…
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Myślałaś…

zakochałam się
w Twoich
oczekiwaniach
prawie zawsze wygórowanych

utonęłam w Twych
myślach
ramionach
i błękicie oczu

zatraciłam się w Twych
dłoniach
oddechu
i słowach niewypowiedzianych

otulona lekkim dotykiem
Twojej beztroski
wypływającej z krainy nicości
wciąż prosiłam
o Twe odwzajemnienie

dziś już wiem
tylko tak mi się wydawało…

Pieśń do miłości

jesteś
Jak nadzieja wątpiących
światło w drodze znużonego wędrowca
odczuwalna
w natężeniu myśli
ledwie słyszalna
w rozkołatanej duszy
choć niewidoczna na widnokręgu 
W powietrzu się nie unosisz
nie znajdę cię na półce w markecie
w głębi oceanu nie odnajdę
nie dotknę i nie uściskam
Lecz czuję twoją obecność
młodzieńczą i tą dojrzałą
delikatną choć i czasem chropowatą
między gestami zakochanych

III nagroda

Nadia Pacocha

Modlitwa

Pod łagodnym spojrzeniem pełnym zwątpienia,
Z krzywym uśmiechem cofając ręce,
Zgubiłam obietnicę naszego odkupienia.
Zapomniałam gdzie leży moje miejsce.

Nic szlachetnego nie ma w miłości,
Mrugnięciem zatapia motyle marzenia.
Rozgrzanym językiem pomiędzy wargami,
Smakuje z ciała wyrzuty sumienia.

Wybacz nam, Agape, te czasy nowe,
Gdzie miłość mijają ulotne pragnienia.
Ja wciąż poszukując piękna w wyrazie,
Błagam – składając w ofierze serce o szczęście,
 
Oczyszczenie wierność przebaczenie… Ciebie

Do A.

Chciałabym móc minąć się
Z jeszcze jednym „my”;
Zawierzając wiarę w milimetrową drogę
Łączącą serca nasze w jeden przetarty szlak

Chciałabym móc skoczyć
Bez wahania
W metrową kałużę rozpaczy
Wycierając buty w trawiaste rzęsy samotności

Chciałabym móc obwiązać
kilometry przyszłości
nicią trwalszą niż niejedna myśl
niepozwalająca mi na spokojne dryfowanie
w krainie koszmarów Fobetora

Chciałabym móc zetrzeć
z opuszków palców
Popiół ślepej wiary
Oddzielić ziarenka goryczy
Od kwaśnego smaku szczęścia

Konkurs XVII Konkurs Twórczości Miłosnej
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Chciałabym móc wyciąć
Twoje wspomnienia
Od którego umysł nie może uciec
I zapomnieć zapach bratków

Od lat zalegających w płucach

Chciałabym móc zanurzyć się
w tlenku wodoru
I wpuścić maleńkie kropelki w nozdrza,
Łapiąc oddech niespełnionych snów
Zastygając w bezruchu minionej chwili

Chciałabym móc wpaść
do ciemnej toni
Dawno zapomnianych przez ludzkość sekretów
Powolutku je odkrywając,
Lecz serce uparcie ciągnie mnie ku dnu

Reminiscencji gdy pomyliłam się
O tonę
Starych uśmiechów
O, tonę
ja tonę tonę

Miłość

Nie udało mi się
Uwięzić szczęścia
W moich przekonaniach
Ani w moich śmiertelnych ramionach
Kosmos zawsze był
Wytłumaczeniem błędów
Nieludzkim placem zabaw
Dla nieodwracalnych zmian
Jednak gdy patrzę na bezkres nocy
Widzę tylko grób –
Równie niezgłębiony
Jak sens życia i śmierci

Kolory zderzające się
W zalanych krwią oczach
Odbijając obraz posiniaczonego
Jedwabnego nieba

Kategoria II – dorośli
I nagroda

Emilia Marniok

pierwsze pranie w nowym roku

leży przede mną rozrzucone
kilka tygodni życia

twoja skarpetka z dziurą na palcu
moim

rozciągnięte dresy
mieszczę się w nich ja
i to wszystko
co miało być

koszulki bluzki golfy
przesiąknięte słodkim swędem
grudnia

podróżami pociągiem
smogiem obcych miast

wytrzepuję z kieszeni
zagubione fragmenty
niewypowiedzianych zdań

zamki błyskawiczne i tak
przycięły je w
półsłowa

po raz ostatni zanurzam twarz
w naręczu wspomnień
za chwilę zatopi je
lilia i lawenda

płyn do tkanin
syntetyki 60 stopni
intensywne odplamianie

dla pewności włączam tryb
płukanie extra
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zasnąłeś na kocu i oblazły cię mrówki

młody jeleń
nie uciekł przed nami

szelest reklamówki

do złudzenia przypomina
dźwięk motylich skrzydeł

idziemy lasem
za linią drzew
szumi morze

biegnę
gubiąc po drodze
buty i skarpetki
resztki wstydu
ubranie
zdrowy rozsądek

tylko się nie utop
mamroczesz
upychając wszystko
na dnie siatki
 
unoszę się
z gracją śniętej ryby
lub plastikowej butelki

fale w końcu
zabiorą mnie 
ze sobą albo

wyrzucą na brzeg

II nagroda

Agnieszka Mędrzak-Sikora

Monidło współczesne

takie czasy, że nikt
nie pokoloruje nam oczu ani ust.
o retuszu też nie może być mowy.
bierzemy wszystko – szczyptę albo całą garść.
zależy od ciśnienia, wiatru, pogody –
najczęściej ducha.
codzienność nauczyła nas
dostrzegać błękit, mrużyć oczy
od najsłabszych promieni słońca.

I tak

w siostrzeństwie nie może być mowy
na przygniatanie –
zaniedbaniem, myślą i mową
albo brakami uczynków.
wiem, że mogę przyjść zawsze,
choć ten ostatni wyraz jest
kompletnie niemodnym słowem.
ty też jesteś pewna.
mówimy sobie w oczy, co boli
i uwiera. nie smarujemy karmelowym kremem,
ale kawa ma właśnie taki smak.
wracasz do kuchni i znów mamy się
głęboko w sercu.
jesteśmy światłem.

Cel

żeby się nie znudziło
patrzenie w tym samym kierunku.
rozkładanie ramion, by przygarniać
do siebie – każdą chwilę, jasne i ciemniejsze dni.
wprawić w ruch skrzydła, gdy zgasną
ostatnie promienie lata,
nie zapominając, że tego, co razem,
jest mnogość – niczym drobin piasku.

III nagroda

Iwona Świerkula	

W jednym domu

w bajkach też giną ludzie
Jagi w chatkach z pierników
w Calineczkach smoki ponad łąką 
z oka wiatru może narodzić się Cyklop
który podepcze domy
a przecież to ja jestem twoim domem
ty moim

mieszkam w tobie
ty mieszkasz we mnie
w mieście z naszą ulicą
nad którą jeden księżyc świeci
noc mlaska chwile bulgoczą
a my szepczemy
aż do świtu
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Rzeźbienie

smakujesz jak niedojrzałe jabłko
połykam cię powoli
już ściany rozbierają się do snu
masz takie cierpkie dłonie
sekunda po sekundzie
wrastamy w noc

udaję sen
bo nie chcę krzykiem sięgnąć gwiazd
wystarczą twoje ramiona
gdy obejmą mnie mocniej
rozmemłani w kołdrach
uczymy się pływać
wplątujemy ciała w pościel

fale gorąca uderzają o skórę
wyłuskujesz mnie do nagości
rzeźbisz krągłości
będziemy syrenieć
aż po łuski bawełny
podaj mi usta
bym jeszcze

Porządki 

porządkuje siebie
aż po prawdę
na widowni same anioły

kurz wspina się na palce
i ta data
z której nie można się otrząsnąć

wyszła do sklepu
i nie trafiła w chwilę
otworzyła się nieskończoność

między nimi gęsta jak kisiel tęsknota
rozsiada się we wszystkich kątach
jej nieobecność

Konkurs Konkurs Kamieńskiej w rodzinnym mieście

Konkurs Kamieńskiej w rodzinnym mieście

Konkurs Poetycki im. Anny Kamień-
skiej autorów Województwa Lubelskiego ogła-
szany jest od 1993 roku. Nagrodę w pierwszej 
edycji wręczono w 600-lecie nadania praw miej-
skich dla Krasnegostawu. Głównym organizato-
rem wydarzenia jest Krasnostawski Dom Kultury, 
a od dziesięciu lat współorganizatorem Miejska Bi-
blioteka Publiczna.

Do tegorocznej XXVI edycji zgłoszone zo-
stały 24 następujące książki:

Anna Łyczewska, „Zarażona wojną”, NORBER-
TINUM, Lublin 2022

Leszek Wójtowicz, „Zgodnie z rozkładem”, NOR-
BERTINUM, Lublin 2023

Artur Chlewiński, „Wiersze z różą”, NORBERTI-
NUM, Lublin 2023

Jan Fiedurek, „Gordyjskie węzły”, NORBERTI-
NUM, Lublin 2023

Henryk Jan Kozak, „Komunikaty z botanika”, 
NORBERTINUM, Lublin 2022

Zygmunt Marek Miszczak, „Reduta”, NORBER-
TINUM, Lublin 2022

Zygmunt Marek Miszczak, „Ziarno. Rzecz 
o Niezłomnych”, NORBERTINUM, Lublin 2023

Danuta Wójcik, „Moje życiopisanie – tylko nocą”, 
NORBERTINUM, Lublin 2023

Urszula Katarzyna Bydlińska, „Zabłądziłam”, 
TAWA, Chełm 2023

Iwona Chudoba, „Senna kolekcja”, TAWA, Chełm 
2022

Danuta Agnieszka Kurczewicz, „Pęknięcia i 
wiry”, TAWA, Chełm 2023

Henryka Dederko, „Zadrzemana dal”, Mirosław 
Dederko, Czułczyce 2022

Jadwiga Graboś, „Przeprowadzki”, KWADRATU-
RA, Łódź 2022 

Beata Głowacka, „Po kanałach”, OSTATNIA 
SOBOTA LATA, Warszawa 2023
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Urszula Michalak, „Rozdarty błękit”, POLIHYM-
NIA, Lublin 2022

Urszula Michalak, „Popiół, pusty grób i soczysty 
tatarak”, Wydawnictwo i Drukarnia Diecezjalna 
Sandomierz 2023

Jadwiga Graboś, „Kontakt”, Miejska Biblioteka 
Publiczna im. C. Norwida w Świdnicy, 2023

Jolanta Koziej-Chołdzyńska, „Warsztaty duszy”, 
MULTIPRESS, Lublin 2022

Dariusz Kostecki, „Z ciszy”, AUSTERIA, Kraków 
2022

Katarzyna Anna Lendzion, „Tablice wrażliwości”, 
Centrum Kultury, Łęczna 2023

Weronika Pyszyńska, „Siła motyla”, Centrum 
Kultury, Łęczna 2023

Oliwia Harmasz, „Promyk światła”, Centrum 
Kultury, Łęczna 2023

Roksana Skibnicka, „Kwiaty na śniegu”, Cen-
trum Kultury, Łęczna 2023

Pola Waszuk, „Ocalić świat miękkością”, Cen-
trum Kultury, Łęczna 2023

Jury w składzie: Paweł Podlipniak (prze-
wodniczący), Andrzej David Misiura i Rafał 
Kasprzyk nominowało pięć tytułów, spośród 
których główne równorzędne nagrody przypad-
ły książkom: „Po kanałach” Beaty Głowackiej 
i „Z ciszy” Dariusza Kosteckiego oraz wyróżnienie 
dla „Zarażonej wojną” Anny Łyczewskiej. Wysoko 
ocienione zostały pozostałe nominowane tomiki: 
„Kontakt” Jadwigi Graboś i „Zgodnie z rozkładem” 
Leszka Wójtowicza.

Ogłoszenie wyników nastąpiło 26 kwietnia 
2024 roku. Tradycyjnie prezentowane były nagra-
nia wierszy recytowanych przez patronkę konkursu. 
Z zainteresowaniem wysłuchano również prelekcji 
Jagody Zarzyckiej pt. „Sztuka pisania według Anny 
Kamieńskiej”. Po przedstawieniu werdyktu, dyrek-
torzy instytucji będących organizatorami oraz ju-
rorzy wręczyli nagrody i okolicznościowe dyplomy 
autorom i wydawnictwom. Spotkanie podsumowa-
ła rozmowa laureatów prowadzona przez jurora 
Rafała Kasprzyka. 

(adm)

Konkurs Tak trudno o wymuszony uśmiech i wiersz

Paweł Podlipniak

Tak trudno o wymuszony uśmiech i wiersz*

Wydanie werdyktu w konkursie poetyckim 
nigdy nie jest rzeczą łatwą. Tym bardziej w konkur-
sie, który w założeniu ma oceniać całe tomiki poe-
tyckie. Takie wartościowanie to zbieg wielu zmien-
nych: tematyki, biegłości warsztatowej autorów, 
ogólnego wrażenia estetycznego. Na końcu tego 
szeregu stoi zmienna bodajże najbardziej istotna 
– gusta i preferencje literackie jury.

Nie inaczej było więc w przypadku XXVI 
Konkursu Poetyckiego im. Anny Kamieńskiej na 
najlepszy tomik poetycki województwa lubelskie-
go wydany w latach 2022-2023. Kiedy członkowie 
jury Andrzej David Misiura i Rafał Kasprzyk oraz 
piszący te słowa Paweł Podlipniak (jako przewod-
niczący) zasiadali do wirtualnych obrad, musieli 
nie tylko dać się wciągnąć w obce poetyckie światy 
– bo każda z 19 uczestniczących w tej rywalizacji 
książek, to osobna literacka kraina – ale i zapo-
mnieć o sile własnych estetycznych preferencji. 
A jest to szalenie trudne, bo sami przecież piszemy 
i publikujemy. A jest to trudne najszaleniej, bo jak 
oceniać coś tak ulotnego, jak poezja.

Staraliśmy się więc wyważyć werdykt. 
I okazało się, że finałowa pula trzech książek 
poetyckich wyłoniła się w zasadzie sama. Tomi-
ki te różniły się jedynie miejscami na naszych 
„listach przebojów”. Do ścisłego finału dotarły 
książki: „Zarażona wojną” Anny Łyczewskiej, „Po 
kanałach” Beaty Głowackiej i „Z ciszy” Dariusza 
Kosteckiego.

Końcowy werdykt był w sumie prosty. Jury 
postanowiło uhonorować dwoma równorzędnym 
nagrodami książki Dariusza Kosteckiego i Beaty 
Głowackiej, a książce Anny Łyczewskiej przyznać 
wyróżnienie.

Jak podsumować i choćby naszkicować 
sedno naszego werdyktu? Jury nagrodziło książki 
w pełni dojrzałe, na wskroś współczesne, których 
autorzy/autorki operują mocnym językiem, niestro-
niącym od oceny naszej rzeczywistości i tematów, 
z którymi mamy do czynienia na co dzień. Książ-
ki te są dojrzałe warsztatowo, soczyste literacko 
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i jednocześnie bardzo subtelne, stroniące od płyt-
kiej publicystyki. I każda z nich jest zupełnie z innej 
bajki.

„Z ciszy” Dariusza Kosteckiego to w zasa-
dzie zbiór obrazów, melancholijne i czułe objęcie 
przemijającego, czy raczej umykającego nam 
świata, krajobrazów, odchodzących ludzi, innych 
epok. To podróż, gdzie my – czytelnicy jesteśmy 
pasażerami pociągu, a autor konduktorem spraw-
dzającym, czy aby zajęliśmy miejsca przy właści-
wym oknie. A każdy wiersz to kolejne okno, nowy 
widok. Przy czym tomik Kosteckiego jest zróżni-
cowany formalnie, bo obok bardzo ascetycznych 
utworów, mamy tam formy większe – takie mini-
poematy, płaszczyzny poetyckie, na których dzieje 
się bardzo dużo, gdzie słowo szaleje.

Na drugim biegunie stoi „Po kanałach” Be-
aty Głowackiej. To zbiór oszczędniejszych form 
poetyckich, momentami lakonicznych. Język jest 
bardziej agresywny od języka, którym operuje Ko-
stecki. Autorka bije w nas krótkimi seriami emocjo-
nalnych wypowiedzi. Bije celnie i nie pozostawia 
czytelnika obojętnym. I o ile Kostecki skupia się 
głównie na pokazywaniu i wywoływaniu skojarzeń, 
to Głowacka jego skupioną melancholię zastępuje 
ekstrawertyczną eksplozją bólu, cierpienia. Sama 
autorka w jednym z wierszy pisze o tym tak: „po 
wyłączeniu głosu/ krzyk rozbija ekran”. U niej sło-
wo też szaleje i jest w tym szaleństwie wysmako-
wana, perfidna metoda.

Pomiędzy książkami Kosteckiego i Gło-
wackiej stoi „Zarażona wojną” Anny Łyczewskiej. 
Przyznam się, że wahałem się z umiejscowieniem 
tego tomiku na mojej „liście przebojów” i to do 
ostatniej chwili. Tu migawki z wojny i ludzkich tra-
gedii balansują na granicy krzyku i obrazu, pomię-
dzy okiem a gardłem, przeczuciem a doświadcze-
niem, rezygnacją a nadzieją. Ta książka nie jest 
wcale gorsza od swoich konkurentek – po prostu 
werdykt musiał zapaść, a jego kształt jest po pro-
stu wypadkową gustów i poetyckich zapatrywań 
jury. Konsensusem. Kompromisem.

Tak czy inaczej, autorkom i autorowi ser-
decznie gratulujemy!

Paweł Podlipniak

*tytuł jest cytatem z wiersza Anny Łyczewskiej 
„Niewojna”

Tak trudno o wymuszony uśmiech i wiersz Refleksje jurora

Andrzej David Misiura

Refleksje jurora

Spośród 24 książek nadesłanych na kon-
kurs imienia Anny Kamieńskiej uzbierał się w bi-
blioteczce organizatorów interesujący pakiet to-
mików na całkiem przyzwoitym poziomie. Jurorzy 
zmuszeni byli jednak podjąć niełatwą regulamino-
wą decyzję i wytypować tylko nieliczne tytuły do 
nagrodzenia.

Jako wieloletni animator kultury, nieco ina-
czej postrzegam konkursy, szczególnie w dyscy-
plinach artystycznych. Albowiem podstawowym 
zadaniem tej profesji jest nie tylko ocena, ale 
również merytoryczna opieka m.in. nad twórcami 
oraz ich dorobkiem. Być może dlatego wychodzę 
z założenia, że bezduszne jest (i jak by nie patrzeć 
subiektywne) nagradzanie jednego autora lub jed-
nego dzieła, gdy obok jest wiele nie mniej wartoś-
ciowych tytułów.

Jury zdecydowało w tej edycji nominować, 
aż pięć książek i wdzięczny jestem, że przystało na 
propozycję, aby przyznać dwie równoległe nagrody 
główne. Dzięki temu w gronie zwycięzców zasłuże-
nie znalazły się książki: „Z ciszy” Dariusza Koste-
ckiego, „Po kanałach” Beaty Głowackiej i wyróżnio-
na „Zarażona wojną” Anny Łyczewskiej. Pozostałe 
nominowane to „Przeprowadzka” Jadwigi Graboś 
i „Zgodnie z rozkładem” Leszka Wójtowicza.

Wiele tomików zasługuje na dodatkową 
uwagę za pomysłowość poetyckiej wypowiedzi, 
odkrywczość, a również bezpardonową śmiałość 
i odważne obrazowanie. Gdzieniegdzie pojawiają 
się cytaty, powiedzonka, objaśnienia, a nawet ko-
laż, które potrafią zaskoczyć czytelnika. Ale wie-
le też tomów z kolei ujmuje równy wypracowany 
warsztat, który prowadzi czytelnika „kędy chce” jak 
dobry tancerz.

Cieszy obecność obiecującego młodego 
pokolenia z Łęcznej, które prezentuje pięć broszur 
poetyckich. Opiekunom merytorycznym tej mło-
dzieży należą się ukłony.

Wśród nadesłanych tomików uwagę zwra-
cają, nazwijmy to „księgi dwojga sztuk”. Autorzy 
obok zdolności pisarskich ujawniają i prezentują 
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również owoce innych talentów. Należą do nich 
dzieła plastyczne, fotografia artystyczna, a nawet 
pamiątkowa (dokumentalna). Myślę o książkach 
m.in.: Danuty Kurczewicz „Pęknięcia i Wiry” (ma-
larstwo artystyczne), Dariusza Kosteckiego „Z ci-
szy” (fotografia artystyczna), Henryki Dederko „Za-
drzemana dal” (fotografia), Artura Chlewińskiego 
„Wiersze z różą” (fotografia).

Na tego rodzaju dwugłos artystycznej wy-
powiedzi stać było również innych autorów, jak 
chociażby utalentowaną malarkę i poetkę Urszulę 
Bydlińską. Mimo wszystko, te wartości ze wzglę-
dów regulaminowych, nie ważą na ocenie jury, 
chociaż w każdej z dziedzin spotykamy królową 
sztuk – poezję, pod kątem, której wybierana jest 
przecież poetycka książka roku.

Dzisiaj mogę otwarcie wyznać, że jako 
juror miałem zamiar oprócz nagród i wyróż-
nień zgodnych z założeniami konkursu przyznać 
w uzgodnieniu z Zespołem Redakcyjnym „Nestora” 
dodatkowe wyróżnienia, na zupełnie innych płasz-
czyznach i odmiennych w kolejnych edycjach. Np:

Pióro Anny Kamieńskiej za przekaz warto-
ści chrześcijańskich dla s. Urszuli Michalak,

Pióro Nestora – Piewcy Polskiego Heroi-
zmu dla Zygmunta Marka Miszczaka,

Pióro Gęsie za zbiór utworów satyrycznych 
dla Jana Fiedurka.

Niełatwe jest jednak dokonanie takich zmian 
za jednym podejściem. Zrozumiałe jest, że te pro-
pozycje być może będą dojrzewać do następnej 
edycji. Pamiętajmy jednak, że jest kogo nagradzać 
i warto mieć więcej miejsca na podium.

Andrzej David Misiura

Refleksje jurora

 
Beata Głowacka

Z tomu: „po kanałach”

mieli już o mnie mówić w czasie przeszłym

przygotowania zaczęłam od sprzątania szafy
dziwne ile człowiek gromadzi rzeczy 
wszystkie okazały się niepotrzebne
i tak do trumny trzeba kupić nowe

potem nastały dni cichego lamentu
który według bliskich był wyciem bitej suki

kiedyś myślałam że umieranie to przedsionek nieba
leją się łzy zrozumienia
wilk z barankiem
baranek z wilkiem

a tu co nierozwiązane się nie rozwiązało
związane zostało związane

powiedziałaby babka marianna
współczesnym feministkom

co wy wiecie o życiu
tak ciężko pracowałam
że poronione dziecko w cholewie buta do domu przyniosłam
i nawet nie poczułam jak ze mnie wypadało

jak mają się wiersze do życia

po co takie ohydztwo pokazywać
z ludzkiego cierpienia robić widowisko

spytałaby babcia marianna która w czasie wojny wkładała 
drewnianą łyżkę pomiędzy zaciśnięte zęby dziadka żeby 
podać lekarstwo po tym jak cały osiwiał jak niemcy strze-
lali do co drugiego a on był pierwszy

też z lekcji polskiego pamiętam tylko orszulkę

Poezja – Beata Głowacka
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***
		  monice
i było dobrze
rodziło się życie i śmierć
kilka wesel
pogrzebów
jedno trzęsienie
dwa zaćmienia

tylko moje wyjścia zaczęły przypominać wyprawy na
księżyc

trzeba je było przygotować
zaopatrzyć w babcie pierogi ubrania
przewidzieć zmiany pogód i gorączek
zacząć i skończyć odpowiednio wcześnie

twoje wyjścia były wyjściami zdrowego człowieka
poprzedzonymi nałożeniem butów i wrócę późno albo 
później

dobrze tak niczego nie udowadniać
mieć prawo do oczywistości
majtek w szufladzie
chleba na stole
kobiety która czeka

wywiad z matką

chcę napisać o twoim życiu

a o czym tu pisać
miałam męża
dzieci
teraz jestem sama

mamo nic o tobie nie wiem

miałam męża
dużo pił 
miałam dzieci
jeden syn się zmarnował
siedział w więzieniu
jak wrócił to mnie okradł

mamo jak się czujesz

bolą mnie nogi

mamo co czujesz

bolą mnie nogi

***

poezja kobieca to krajobrazy orgazmów

nosiłam życie i śmierć
w kieszeni ciała

to moja historia
nie moja

jak mają się wiersze do wódki

piejesz nad alkoholizmem pilcha
i że nawet wojaczek 
nawet wojaczek
uciekam w bezpieczną przestrzeń
gdy zdania zmieniają się w bełkot
nie przeciągaj samogłosek

na przykład śmierć

plastikowy worek
zamek błyskawiczny

nie ma czasu na łzy
trzeba załatwić formalności

jeszcze ksiądz organista
kondolencje dla wdowy

dobrze że jest grób
chociaż tego wam oszczędził

a tobiasz oślepł

twardzina

napięcie skóry 
skrajne reakcje na bodźce
potem twardnienie
twarzy
dłoni
płuc
serca

zmieniasz się w kamień
życie znosi metafory

\
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zabawa

ojciec chodzi ulicami
zbliżam się
zmienia twarz
zamykam oczy
znika

ojciec ucieka w obce twarze

ojciec

widziałam miłość

sześćdziesięciosiedmioletnia kobieta podaje rosół
	 umierającemu na raka krtani mężczyźnie

przebite słowa
wiotkie dłonie
zaćmione oczy
odgrywają scenę balkonową
odkładaną na ostatnią godzinę

...o...ry …sół …...anie
(dobry rosół kochanie)

   

Beata Głowacka, urodziła się 
w 1971 r. w Zamościu i z tym 
miastem jest związana zawo-
dowo i sentymentalnie. Pra-
cuje jako polonistka w szkole 
średniej. Wydała dwie książki 

poetyckie: „Ikonostas” (Wydawnictwo NORBER-
TINUM, Lublin 2017) i „Po kanałach” (Ostatnia 
Sobota Lata, Warszawa 2022). Książka „Ikono-
stas” zajęła II miejsce w XIV Ogólnopolskim Kon-
kursie Literackim im. Artura Fryza na najlepszy 
poetycki debiut książkowy roku 2017. „Ikonostas” 
był nominowany do Nagrody Anny Kamieńskiej. 
W 2024 roku otrzymała nagrodę główną w Kon-
kursie Poetyckim im. Anny Kamieńskiej za tom 
poetycki „Po kanałach” na najlepszą książkę poe-
tycką województwa lubelskiego.

Poezja – Beata Głowacka

 
Dariusz Kostecki

Żalin

Żalin to metafora życia
wszystko tu prowizoryczne
niby zamknięte a otwarte
niby okrzepłe
a ulotne
materialne
a bezcielesne
makieta niedokończonych iluzji
jeśli róże
to bez rumieńców
komin bez dymu
chata bez ludzi
ludzie bez uśmiechu
okna bez szyb
tylko Chrystus w koślawej kapliczce
przywiązany przez parafian
drutem do krzyża
cierpi jak trzeba
po ludzku

Babka Izabela

Babka Izabela
nie czytała wierszy
ale jej uśmiech
zdradzał gorzką wiedzę
że dosłowność zabija poezję

wpada do mnie czasami
we śnie
siadamy na niebieskiej trawie obłoków
za plecami pasie się Leda
kobyła
która przywędrowała z mitologii
do Czułczyc
miejsca ucieczki
miejsca zesłania
prostokąta na chwilę wyznaczonej ziemi

więc
wpada do mnie we śnie
i jak kiedyś 
rżniemy w karty
złości się
że nie potrafię dobrze grać w tysiąca

Poezja – Dariusz Kostecki
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jest sierpień
z jej skroni ścieka stróżka potu

była prostą chłopką
ale w niedzielę nosiła strojne żaboty
a do trumny
kazała sobie włożyć perfumy
wieczorami opowiadała nam
przepowiednie Sybilli
więc wiemy aż nadto dobrze
że wydarza się to co wydarzyć się musi
razem z gromadką dzieci 
uciekła przed wołyńska rzezią

z rodzinnego domu 
ocaliła dwie pierzyny i żabot
ot
i życie całe

teraz siedzi na krawędzi snu
pomiędzy cembrowaną studnią
przy której kury piją wodę
z niemieckiego hełmu
a chałupą krytą strzechą

wszystko tu nie swoje

za drewnianym okienkiem z sześcioma szybkami
stoi słój z wiśniami zasypanymi cukrem
dojrzewa lato
jak tam
w Kowlu
skocz no Daruś po wodę
mówi

wtedy na stalowym łańcuchu opuszczam wiadro
do samego źródła dobrego i złego
poza rdzeń ziemi
poza jej jądro
na tamtą stronę
gdzie ludzie
chodzą do góry nogami

na dnie cembrowanej studni widzę
i odbite niebo
i piekło
i siebie
miejsca ucieczki
miejsca zesłania
prostokąt na chwilę wyznaczonej ziemi
grymas losu odbity w zwierciadle
żywej wody

Chaty

z uporem odkrywam archipelagi
okolicznych wsi
fotografuję chaty z dziurawym dachem
rosnące wśród pokrzyw
czarnego bzu lebiody

lubię patrzeć w oczodoły okien
słuchać bezgłośnego szeptu
rozwartych drzwi
gdy w strudze światła
wiruje kurz

każda opowiada
swoją opowieść

na ścianie oleodruk
Chrystus nauczający z łodzi
monidło
kalendarz mnichów z Jasnej Góry
na rok dziewięćdziesiąty trzeci
w oknie
firanka postrzępiona wiatrem

któż pamięta
Sabinę Staśka
Izabelę Jana Teresę
Antka Józefa

gdy ich wynosili
po trzykroć
uderzali w dębowy próg skrzynią
przykrytą na wieki wieków

wiekiem

Definicja

jest przekornie konkretne
i zawsze cielesne
zręcznie wymyka się abstrakcji
potrzebuje żywego człowieka
ze wszystkimi jego zmysłami
dotyka twego rdzenia
przenika tkanki
widzisz je i słyszysz
jednocześnie
to pocieszające
że wraz z tobą
łuszczy się i kruszy

Poezja – Dariusz Kostecki Poezja – Dariusz Kostecki
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kiedyś będziesz wiedział
tak smakuje rdza
teraz ze spokojem zdejmujesz
kolejne warstwy przeistoczeń
wchodząc w siebie
głębiej i głębiej
kiedyś będziesz wiedział
tak smakuje
ziemia Tego
który cię tu posłał

Dmuchawce

choć od tamtego zdumienia
minęło pół wieku
ciągle nie mogę pojąć
tej niezwykłej przemiany
na majowej łące

jak to możliwe
że złociste mniszki lekarskie
Taraxacum officinale
w ciągu jednej nocy
przywdziewają stroje
baletnic aby już o świcie
droczyć się z wiatrem

wieczorem wyniosłem przed dom
wędkarski fotel
otulony w światło księżyca
chciałem obserwować misterium
metamorfozy

gdy ucichły metaliczne głosy świerszczy
w sadzie jakiś ptak wyśpiewywał trwogę
by go nie płoszyć
zamieniłem się w łąkę
i poczułem jak ciążą mi zielone
powieki

daję wam słowo
zamknąłem oczy tylko na okamgnienie
jak strażnicy u Grobu Pana
gdy je otworzyłem
dokonało się

puszyste kule wypełniły przestrzeń
od moich stóp aż po horyzont
i powiał wiatr łagodny i ciepły
i poniósł śpiącym z całej Judei
Dobrą Nowinę
Przemienienia

Książki

w sklepie ze starzyzną
wśród naftowych lamp
zdekompletowanych serwisów do kawy
mebli
zepsutych parasolek
bibelotów
na drewnianych pryczach
półek
leżały rozrzucone w nieładzie
książki niechciane
bezdomne samotne abortowane

w kącie baraku
łkał skulony Mistrz Immanuel z Królewca
na karnym apelu z ogoloną głową
w zawiei widziałem Marka Aureliusza
do łaźni wysłano Conrada
Raskolnikow słuchał ostatniej spowiedzi Dostojewskiego
Achmatowa żaliła się Brodskiemu
kapo biczem uplecionym przez Hegla
chłostał Ewangelistów
widziałem Eliota który chował do siennika
skibkę czerstwego chleba

dla bożka bez oczodołów uczyniono ofiarny stos
warstwami ułożono na przemian
Komedię ludzką i Kubusia Fatalistę
wiersze Mandelsztama i prozę Icchoka Lejb Pereca
zbiory haiku i Rozprawę o metodzie
Listy o tolerancji z Kapitałem
Boską komedię z Nieboską
Biblię z apokryfami

w ostatniej chwili
parząc sobie dłonie
z ognia poniżenia
i popiołów wzgardy
ocaliłem św. Augustyna

wybaczcie Siostry i Bracia
wszystkim pomóc
nie mogłem
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Marek

a cóż to za miasto
aptekarz sędzia grabarz lekarz
proboszcz jacyś rzemieślnicy
sklepikarze 
wesoła dziatwa idąca do szkoły

mięso kupowane u Szymosiaka
buty u Baty
chleb u Greli
wiersze u Kołtuna
pizza od Kozaka
wieczność od księdza Mrozka
miłość od Mariolki z ogłoszenia
w Nowym Tygodniu

ach miasto
zdechła mucha na wystawie
w sklepie Kulisza z tytoniem
przeleżała lat czterdzieści

napis na elewacji
3 X TAK
obiecujący nacjonalizację przemysłu
łuszczył się pół wieku

mural Chełm Miasto PKWN
do dzisiaj drwi z deszczu śniegu
słońca i Solidarności
nawet papież na placu
jakiś dziwnie mały coraz mniejszy

koszary kościół synagoga
cerkiew Jana Teologa po nabożeństwie w której
carscy gwardziści
odwiedzali na Zaciszu
przybytek Madam

Kumowa Dolina z jednej
Borek z drugiej
ot miasto Marka

pamiętam jego barwne koszule
z Puerto Rico w papugi i palmy
i włosy w kolorze starego złota
przywracał nam wiarę w to
że człowiek jest wolny
zaiste
coraz wolniejszy

gdy gasły światła w oknach sąsiadów

on przebrany za arlekina
nucąc melodię z filmu Cinema Paradiso
zapalał na firmamencie gwiazdy
a na Placu Łuczkowskiego
rozniecał złote kandelabry

gdy oni budzili się
śpiesząc w szarych uniformach do cementowni
i fabryki butów on odziany w jedwabną koszulę
otwierał książkę o japońskiej grafice
i nie przerywając lektury
sprawnym ruchem wkładał wykałaczką
do ust skropionego limonką łososia

dekadent bez bohemy
zbuntowany wobec samego siebie
urodzony za późno modernista
urodzony za wcześnie postmodernista
zecer introligator bibliofil
najlepszy edytor
po tej stronie Wisły
degustator smaków dźwięków kolorów
życia
ambasador Chełma w Kazimierzu nad Wisłą
on jeden spośród nas
stojąc na linie i żonglując sylabami
dogadał się z czasem
wykradł tajemnicę wody ognia i ziemi
temu
który
wie

Dariusz Kostecki (ur. 1960) – pedagog, foto-
grafik, poeta. Ukończył filologię polską na UMCS 
w Lublinie. Jest członkiem Fotoklubu Ziemi Chełm-
skiej oraz Związku Polskich Artystów Fotografików. 
Od lat dziewięćdziesiątych fotografuje wschodnie 
pogranicze Polski, zafascynowany jego ducho-
wym bogactwem i różnorodnością kulturową. 
W latach 2007-2012 dyrektor I Liceum Ogólno-
kształcącego im. Stefana Czarnieckiego w Cheł-
mie. W 2022 roku nakładem krakowskiego wydaw-
nictwa Austeria wydał debiutancki tom poetycki 
„W ciszy”, który w 2023 roku został nominowany 
do finału XII edycji Nagrody im. K.I. Gałczyńskie-
go ORFEUSZ przyznawanej przez Muzeum Kon-
stantego Ildefonsa Gałczyńskiego w Leśniczówce 
Pranie na Mazurach. W roku bieżącym za tom ten 
autor otrzymał nagrodę główną w Konkursie Poe-
tyckim im. Anny Kamieńskiej na najlepszy tomik 
poetycki województwa lubelskiego organizowa-
nym przez Krasnostawski Dom Kultury.
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Największym osiągnięciem w literaturze 
miłosnej klasycyzmu może się poszczycić żyjący 
i tworzący na przełomie XVIII i XIX w. Johann Wolf-
gang Goethe, pisząc powieść epistolarną „Cierpie-
nia młodego Wertera”, w której zerwał z czułostko-
wym sentymentalizmem, wprowadzając nowy typ 
bohatera, targanego namiętną, obsesyjną miłością 
do ukochanej Lotty, który nie mogąc się z nią połą-
czyć, w końcu popełnia samobójstwo.

W romantyzmie tematyka miłosna przewi-
jała się u wielu twórców, takich jak: Henryk Heine 
(autor cenionego zbioru liryków „Księga pieśni”), 
John Keats, który w swych miłosnych odach, bal-
ladach, sonetach głosił pochwałę Piękna, Miłości 
i łagodnej natury, William Wordsworth – sentymen-
talny poeta pejzaży, czułego serca.

Aleksander Puszkin pisał ody, ballady ele-
gie, w poemacie dygresyjnym „Eugeniusz Onie-
gin”, określonym jako „romans wierszem” przed-
stawił nieszczęśliwą miłość wrażliwej i subtelnej 
Tatiany do Oniegina, chłodnego w uczuciach ego-
isty, dandysa, światowca, romantycznego marzy-
ciela nękanego nudą.

W Polsce w epoce romantyzmu pisali o mi-
łości Juliusz Słowacki – wiersze „Ukochanie moje”, 
Zygmunt Krasiński – zbiór poezji „Serce udręczone 
miłością”, Cyprian Norwid – „Kształt miłości”, lecz 
utwory te nie były najwyższego lotu w porównaniu 
do wyżej wymienionych twórców.

Wątek miłosno-romansowy kwitł barwną, 
wyrafinowaną poezją w literaturze perskiej i arab-
skiej. Pisano ją w formie kasyd, gazel i rubajatów.

Kasyda to poemat złożony zazwyczaj 
z trzech części. Pierwsza ma charakter wypowiedzi 
lirycznej, druga może być opisem (np. podróży albo 
postaci ukochanej), trzecia, wyjaśniająca właściwy 
zamiar artysty, jest pochwałą, albo też krytyką oso-
by, rodu. Utwór zamyka przeważnie sentencja albo 
morał. Pierwsze kasydy powstały w VI wieku.

Gazela była początkowo erotykiem wyod-
rębnionym z kasydy. W późniejszym okresie stała 
się nawet wierszem satyrycznym. Liczy od kilku 
do kilkunastu bajtów, co oznacza werset złożony z 
dwóch połówek („półwierszy”).

Rubajat jest krótkim, zaledwie czterolinij-
kowym rymowanym wierszem, o treści refleksyj-
no-filozoficznej. Pojawił się w VI wieku, osiągając 
szczyty popularności w poezji perskiej.

Odcienia piękna miłości w literaturze..

Mirosław Leszek Iwańczyk

Odcienia piękna miłości 
w literaturze w różnych 
kręgach kulturowych 
na przestrzeni epok

 
O miłości pisali wytrawni, wybitni poeci jak: 

Kazimierz Przerwa-Tetmajer („Pieśń Erosa”), Bole-
sław Leśmian („Jestem twoją rozkoszą”), Krzysz-
tof Kamil Baczyński („Ciemna miłość”), Julian Tu-
wim („Miłość nam wszystko wybaczy”), Edward 
Stachura („Miłość jest wszystko”), Leopold Staff 
(„Kilka słów o miłości”). Podejmowały tematykę mi-
łosną również znakomite poetki: Maria Jasnorzew-
ska-Pawlikowska („Zakochana kobieta”), Halina 
Poświatowska („Miłość to Ty”), Kazimiera Iłłakowi-
czówna („Kartki miłosne”).

Wcześniej w nurcie miłosnym tworzyli, 
w starożytnym antyku: Owidiusz – wiersze i poe-
maty miłosne, jak „Sztuka kochania”, Horacy – ody 
miłosne, Safona – erotyczne liryki.

W średniowieczu, szczególnie w gotyku 
(XII-XIV w.) duchową, wzniosłą miłość opiewali 
trubadurzy, truwerzy oraz artyści tworzący w kon-
wencji miłości dwornej w formie romansów rycer-
skich, jak Krystian z Troyes – „Persewal z Walii, 
czyli Opowieść o Graalu”, Maria z Francji – „Opo-
wieści” (laisy).

Natomiast w epoce renesansu miłość 
w swych utworach uwzniośniali: Francesco Pe-
trarka w „Sonetach do Laury”, William Szekspir 
w „Romeo i Julii”, Dante Alighieri w „Boskiej kome-
dii”, w sposób frywolny, trochę rubaszny, z pewną 
dozą humoru pisał o miłości Giovanni Boccaccio 
w swym „Dekameronie”, zaś w Polsce renesanso-
wej Mikołaj Rej tworzył rubaszne, miłosne „Figliki”.

Barok to domena poetów metafizycznych, 
największym z nich był angielski liryk John Donne, 
poeta miłości zmysłowej, żarliwej, tworzył w swych 
lirykach obrazy miłości płomiennej, gwałtownej, 
towarzyszą jej czułe westchnienia, smutek, łzy, 
a nawet rozpacz.

U nas w okresie baroku tworzył wiersze 
o miłości Jan Andrzej Morsztyn, pisząc frywolne, 
erotyczne utwory w „Cudach miłości”.

Esej
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Wyrafinowana poezja arabska, a także per-
ska, operuje rytmem, rymem i asonansem. Nie bez 
znaczenia jest również graficzny obraz zapisane-
go utworu.

Do arcydzieł literatury światowej nale-
ży zaliczyć poezję arabskiej Andaluzji, tworzoną 
w Hiszpanii od IX do XI wieku. Na uwagę zasłu-
guje zwłaszcza poezja miłosna, opisująca piękno 
kobiecego ciała.

Ulubioną figurą poetycką jest porównanie. 
Oczy, usta, ręce, piersi dziewczyny, porównywane 
są zwyczajowo do kamieni szlachetnych, owoców, 
roślin, zwierząt.

Liryka andaluzyjska wywarła niewątpliwy 
wpływ na twórczość średniowiecznych i renesan-
sowych poetów europejskich. Autorzy arabscy 
i perscy mówią o sprawach miłości i seksu bez 
najmniejszej pruderii, stąd wielka liczba erotyków, 
poematów, ale także podręczników sztuki miłosnej 
(najbardziej znany to „Pachnący ogród” z XVI w.).

Do niedawna za najstarszy z zachowanych 
perskich eposów romantycznych uchodził poemat 
„Wis i Ramin”, wschodni wariant „Tristana i Izoldy”, 
napisany w połowie XI wieku przez poetę Fachrud-
dina Asada Gurganiego.

Jednak wcześniejszą datą zapisu ok. 
1030 r. legitymuje się rękopis poematu „Warka 
i Gulszach”, pióra Ajjukiego, odkryty w 1972 r. 
w Stambule. Miłość w tym poemacie jest zmysło-
wa, spotkania i pieszczoty kochanków opisane 
są bez żenady. Miłość ziemska jest tutaj czysta 
i święta, poeta kunsztownymi gazelami, kasydami, 
opiewa jej piękno ustami zakochanego.

Teraz pozwolę sobie przedstawić dwóch 
najwybitniejszych liryków perskich.

Pierwszym jest Omar Chajjam, poeta i fi-
lozof żyjący na przełomie XI i XII wieku, zasłynął 
jako twórca najznakomitszych rubajatów. Jego 
kunsztowne wiersze wyrażają miłość do piękna, 
ale jednocześnie wskazują na jego ulotność, mó-
wią o melancholii, ale i spokoju, z jakim mędrzec 
kontempluje niszczejące, znikające piękno.

Z kolei Hafiz, działający w XIV wieku, ce-
niony jest jako autor gazeli erotycznych. Był poetą 
miłości, radości i wesela oraz obrońcą wina (źle 
widzianym przez ortodoksyjnych wyznawców isla-
mu), zapewniał w swych gazelach, że nawet anio-
łowie lubią zaglądać do winiarni. W swej mądrości, 
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a także w skargach na niestałość świata, bliski jest 
poetom europejskiego renesansu.

Dywan Hafiza, czyli zbiór wierszy w alfa-
betycznym porządku rymów, zawiera 573 gazele, 
tj. poematy erotyczne, liczące od pięciu do piętna-
stu dwuwierszy, kończących się monorymem. Wy-
stępuje w nich trzynaście systemów metrycznych, 
opartych na iloczasie, więc niepowtarzalnych 
w wersyfikacji polskiej.

Zasadniczym wątkiem poezji Hafiza było 
opiewanie wina i miłości metafizycznej i jej abso-
lutnego przedmiotu; właściwie Hafizowa „miłość” 
jest źródłem migawkowych, subtelnych oczarowań 
pięknem, a także ciągłym cierpieniem.

  
W tej nocy rozłąki, racz do mnie wysłać
	 – choć Twego motyla złączenia:
nim od pożaru, co mi w sercu płonie, 
	 świat cały zgorzeje jak świeca.
[…]
Uchwyć choć lok księżycolicych! 
	 A nie baj mi już więcej,
że dola – niedola jest w ręce
	 – Harfistki lub Nikłego.
[…]
Upojony jestem Jego pucharem: 
	 niech nikt mi wina nie szczędzi!
Nalewaj nam Saki, bo bez pucharu, 
	 w miłości czaru nie będzie.

 
Czytając gazele Hafiza, odniosłem wra-

żenie, iż nie sposób się oprzeć niezliczonym bla-
skom jego liryzmu, niewyczerpanym natchnieniom 
zmiennego obrazowania poetyckiego. Wyraźnie tu 
widać miłość zmysłowej erotyki, ale też miłość do 
wina, do piękna oraz krytyczne spojrzenie na świat 
pełen obłudy.

Nie sposób też nie odczuć geniuszu jego 
pióra, ileż tu subtelnych odcieni uczuć, ileż wysub-
limowanych obrazów, śmiałych i krytycznych my-
śli, ujętych w melodyjny, barwny, orientalny fresk 
wyszukanych wyrażeń poetyckich, kunsztownych 
środków artystycznych, przypominający księżyco-
wą poświatę lub perski gobelin.

Przejdźmy jednak teraz do muzułmańskiej 
Turcji, która także może się poszczycić wybitnym 
dziełem literackim o tematyce miłosnej, a jest nim 
przepiękny poemat epicki „Księga miłości”, napisa-
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ny w XIV wieku przez znakomitego poetę Mehme-
da, w formie romansu rycerskiego. Mehmed znał 
doskonale literaturę perską, wzorował się zresz-
tą na niej, urzeczony melodią perskiego iloczasu 
(aruzu), potrafił wypracować coś w rodzaju ture-
ckiego aruzu. W ten sposób stworzył w Turcji język 
poezji wykwintny i melodyjny.

O jego życiu wiemy tylko tyle, ile wyczytać 
można z Księgi. Dowiadujemy się z niej, że wiele 
podróżował i czuł się szczęśliwy tylko wtedy, gdy 
pisał. Narzekał na podeszły wiek w obawie, że nie 
dokończy dzieła, dokończył je jednak w 1398 r. Nie 
znajdując uznania w Egipcie, ofiarował je sułtano-
wi Sulejmanowi Czelebiemu.

Postacie romansu dzielą się bardzo wy-
raźnie na bohaterów pierwszo- i drugoplanowych. 
Najważniejsza jest oczywiście królewska para ko-
chanków – muzułmanin szach Ferruh i chrześci-
jańska księżniczka Hüma. Bohaterowie drugopla-
nowi to Parsa, piastunka i powiernica Hümy oraz 
przyjaciel i doradca Ferruha, Hürem. W Księdze 
występują też liczne postacie epizodyczne.

Naczelnym tematem Księgi jest miłość, 
podobnie jak w romansach perskich. Jednakże 
Mehmed napisał nowe dzieło, któremu nadał włas-
ny kształt artystyczny. Zapewnił tym sobie poczes-
ne miejsce w rozwoju rycerskiego romansu. Przed-
stawił nową gamę uczuć, uderzając w subtelne 
tony i wzbogacając przeżycia zakochanych obfitą 
korespondencją w formie gazelu, hamuje przez 
to nieco bieg akcji, ale za to jesteśmy świadkami 
miłosnych nieporozumień, dąsów, błagań, gniewu, 
obrazy, przeprosin i skruchy, które naprawdę wzru-
szają. Rozmowy, zaloty, tajne schadzki opisuje się 
tu bez niedomówień, a zespolenia kochanków me-
taforycznie, ale drobiazgowo.

Ważnym tematem Księgi jest rozłąka, która 
dyktuje najbardziej wyszukane strofy. Zakochani 
płaczą, chorują, szaleją, a gdy się wreszcie spo-
tykają, szczęście jest nie do opisania, ale krótko-
trwałe. Ciągle ich coś rozdziela, błądzą po stepach 
i pustkowiach, głodni, spragnieni, wynędzniali 
i chociaż nieraz bliscy śmierci, nie zapominają ni-
gdy o najdroższej na świecie istocie.

Poemat zawiera wieloznaczne obrazy sub-
telnej miłości, odwołujące się do typowej dla orien-
talnej poezji symboliki drogich kamieni, ciał niebie-
skich, liter arabskiego alfabetu, drzew, kwiatów, 

ptaków. Zacznijmy od pereł, są one najczęściej na 
Wschodzie synonimem łez, zwracają uwagę na 
delikatność karnacji, na białe ciało kochanki lub 
kochanka:

Dwa ciała na posłaniu – rzekłbyś – ciałem jednem;
dwie perły w jednej muszli, perełka przy perle.

Perła w parze z rubinem – to białe zęby, 
gdyż rubin to czerwone wargi. Niekiedy rubiny 
oznaczają krew, jak w metaforycznym opisie de-
floracji Hümy.

Mehmed korzysta często z popularnego 
przedstawiania kochanków jako ciał niebieskich. 
Słońce to zazwyczaj kochanek, choć nie zawsze, 
a księżyc – kochanka:

Wreszcie, Los w swych obrotach postój im wyznaczył,
by się Słońce z Księżycem znów mogło zobaczyć.

Ukochana bywa również jutrznią.

Wtem Jutrznia ukazała oblicze radosne,
wypełniły świat cały zapachy rozkoszne.

Fauna i flora służą w poezji Wschodu jako 
niewyczerpane źródło porównań, metafor i za-
mienni, jak na przykład w tym wersie:

…Tyś ptakiem Salomona… Gdzie Ferruh przebywa?…

Nazywając Hürrema ptakiem Salomona, 
czyli po prostu dudkiem, Hüma czyni aluzję do 
przypisywanej temu słynącemu z mądrości ptako-
wi roznosiciela nowin.

Opisując scenę, w której Hüma zabija Mu-
rzyna imieniem Zendżi, autor odwołuje się do upie-
rzenia ptaków:

I zatopiła w Zendżim ostrze cienkie, długie,
aż się kruk czarny zmienił w czerwoną papugę.

W następnym obrazie bażant to kochanek, 
do którego tuli się kochanka – kuropatwa:

To bażant kuropatwę tuli, to znów ona
siada przy nim pod skrzydła bażanta wtulona.
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A oto opis miłosnej sceny, odwołujący się 
do myśliwskich doświadczeń. Łowy – jak wiado-
mo – były ulubionym zajęciem perskiej i tureckiej 
arystokracji:

I pod mistrzowską dłonią charty się ozwały,
i porwał się do lotu sokół okazały.

Skowyt psów gończych to jęki rozkoszy.
Ze świata zwierzęcego przenieśmy się 

w świat roślinny. Cyprys, który zazwyczaj oznacza 
wysmukłość kochanki, jej kibić lub też wyniosłą 
i zgrabną postać kochanka, u Mehmeda bywa rów-
noznaczny z osobą:

Hüma powstała, przed nią jej cyprys się skłoni,
którego rajskie pąki ona trzyma w dłoni.

Brzoskwinia, tradycyjnie oznaczająca po-
liczek ukochanej, ma jeszcze inne znaczenie, na 
przykład pocałunku:

Kilka brzoskwiń – całunków, potem już nie zliczysz,
ile było tych brzoskwiń, soku i słodyczy.
I tak pili do świtu i wypili wiele
a soczyste brzoskwinie były ich deserem.
Ach, cóż to za brzoskwinie, które zmusić mogą
pęd młody, aby sokiem spłynął – Żywą Wodą?

W ostatnim dwuwierszu brzoskwinia wystę-
puje w parze z pędem, który jest eufemistycznym 
określeniem phallusa, co prowadzi nas do jeszcze 
jednego znaczenia brzoskwini, znajdującego swe 
potwierdzenie w następujących bejtach:

Muskał, pieścił wiosenkę cudny wiew miłości
żądze w niej rozpalając do nieprzytomności,
aż brzoskwinia soczysta we krwi się skąpała,
i pęd młody, spragniony w słodkie więzy brała.

Spośród kwiatów hiacynt oznacza najczęś-
ciej czarne loki. Dziko rosnące na Wschodzie hia-
cynty są ciemne, prawie granatowe, niekiedy z od-
cieniem fioletu, stąd skojarzenia, które by się nam 
nie nasuwały:

to uśmiechy przecudne w krąg rozsiewa róża,
to znów różę hiacynt wonią swą odurza.
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Następny dwuwiersz świadczy o bardzo ży-
wej wyobraźni poety:

Ogród hiacyntowy widny do pępuszka
niby pąk, który wiosną głóg polny wypuszcza.

Jaśmin oznacza białą karnację w przeci-
wieństwie do tulipana:

To się jaśmin raduje, to nad tulipanem
niby dach pochylony zawisa cyklamen.
Muszla w rubinie trzyma perłę jak w więzieniu,
a z różą łączą hiacynt płatki cyklamenu,
więc kiedy to dostrzega Hürem doświadczony,
wnet osłania kochanków namiotem przestronnym.

Czy chodzi tu o barwę, czy o kształt kwiatu? Że 
sytuacje były intymne, domyślamy się z reakcji Hüre-
ma. Z kolei narcyzy bardzo często oznaczają oczy:

Dlaczego twoje oczy – narcyzy promienne –
są dziś jak anemony z upału przywiędłe?

Przejdźmy teraz do symboliki tulipana, 
poniższe dystychy wyjaśniają jedną z najczęściej 
spotykanych jego funkcji:

I znowu się zwarły przecudne tulipany;
jednym z nich – zakochana – drugim zakochany.
W najrozkoszniejszych barwach teraz kwiaty oba;
niby wino w karafie płonie panna młoda.

W połączeniu z różą tulipan niekiedy ozna-
cza kochanka, a róża – kochankę:

Zaśmiały się radością tulipan i róża,
cieszą się grą miłosną, która je odurza.

Ale już bejt nie tłumaczy się tak jasno: 

I tulipan mógł zawsze u róży się stawić,
gdyż wszystko dozwolone było w tej zabawie.

Wiemy, że tulipan symbolizuje również ra-
dość i szczęście, na przykład:

Jak tulipan zajaśniał dla mnie obrót Koła,
a tron mój tonął w kwiatach i pachnących ziołach.
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Wróćmy jeszcze do symbolizującego oczy 
narcyza, kiedy to córka Szada cuci omdlałego Fer-
ruha:

Na tron swój ciągnie szacha i wody różane
w twarz pryska, aż narcyzy otwarły się same.

Natomiast róża w symbolice Wschodu za-
myka w sobie często mistyczne treści, jednakże 
w naszym poemacie, „róża połączenia” zgoła po 
ziemsku się tłumaczy. Róża to również synonim 
twarzy:

Nie chcę, aby się kiedy do mnie uśmiechała
inna róża, jak tylko twoja róża biała,
i niech słowik zamilknie i synogarlica,
jeśli nie będzie moją róża twego lica.

A oto inny przykład:

Czerwona róża zżółkła, by krokus na hali;
zwiądł hiacynt, smukły cyprys na ziemię się zwalił.

Róża i słowik, tradycyjny obraz poezji mi-
stycznej, występuje u Mehmeda wyłącznie w kon-
tekście miłosnych scen:

I jak słowik przy róży, przy słowiku róża,
szukają ukojenia, które ich odurza.

albo:

Byłam w rajskich ogrodach pąkiem róży cudnej
szczęśliwszym, promienniejszym od słońca w południe;
byłam dla róży krzewu słowikiem słowików
a dla słowika różą wśród wonnych kwietników.

Róża to kochanka, ale nie tylko:

Jeśli to miły żarcik, to otwórz się różo,
bo dobrze, gdy się róża z drugą łączy różą.
I stała się noc czarna jak zorza świetlista,
krzak róży stracił kolce w miękkich tonąc listkach.

Róża to również ideał miłości, to symbol 
istoty, której nikt inny nie mógłby zastąpić:

Znalazłem swoją różę, nie chcę tulipana.

A oto cały bukiet uwity z symboli, wśród któ-
rych mamy i orzechy, od dawna związane z kultem 
płodności, i ambrę, czyli czerń włosów kochanka 
lub kochanki:

Znowu się złączył cyprys z jaśminem powabnym
i otoczył go sobą jak mógł najdokładniej
i róża muska różę, orzech – łoza młoda
różę nurzając w cukrach, a pistację w miodach…
I rosa z hiacyntu na tulipan spadła,
a na dzikiej różyczce ambra się układła.

Winna łoza oznacza kochankę, choć kiedy 
indziej wyraźnie kojarzy się z pędem, czyli z phallu-
sem. Również ma silne związki z kultem płodności, 
podobnie jak i sam napój. Wino jest również napo-
jem budzącym ekstazę mistyczną. O kulcie wina 
pisałem już wcześniej, analizując gazele Hafiza, 
który był sufim, a jego przydomek „Hafiz” oznaczał 
umiejącego Koran na pamięć, bowiem wykładał 
komentarze do tej biblii islamu, choć wcale nie był 
świętoszkiem, gdyż w swoich lirykach opiewał za-
lety wina, zmysłową miłość, wesele i radość.

Zboczyłem trochę z omawiania treści poe-
matu Mehmeda, chcę tylko jeszcze nadmienić, iż 
słownictwo sufich wywodzi się z irańskich (per-
skich) erotyków ludowych.

Powróćmy jednak do analizy „Księgi miło-
ści”, a konkretniej do łozy kochanki:

Winna łoza z cyprysem przeplata się smukłym.

W symbolice orientalnej często występują 
sady, ogrody i owoce. Oto czym jest Ferruh dla 
Hümy:

O, Panie tego świata jesteś moim szachem,
moja różą, kwietnikiem, winnicą i sadem!

A gdy Hümę niepokoi przygnębienie ko-
chanka, zapytuje:

Czemu to purpurowa gałąź ergüwanu
barwę traci? Ogrody twoje zaniedbane?

Tak zaś biada Ferruh z daleka od swej 
Hümy, której miałby tyle do ofiarowania:
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Sad mój pięknie sadzony, schnie dziś i umiera
a róże moje więdną miast pąki otwierać.

Jednym z najpopularniejszych elementów 
orientalnej symboliki jest woda życia. Występuje 
ona zarówno w swym znaczeniu właściwym, na 
przykład:

Książę słucha słów Hümy, co z jej ust tak płyną,
jak Woda Życia płynie spomiędzy rubinów.

jak i metaforycznie:

I rzecze: Moje ciało Woda myje Żywa
i czuję się szczęśliwy, kiedyś ty szczęśliwa.

albo:

Niech mi świat cały dadzą, co mi świat bez Niego?
Na co mi martwe ciało bez ducha jasnego?
Albowiem jego wody sycą moją glebę.

lub:

A gdy się Woda Życia z kruży przelewała,
to nowy duch wstępował w na wpół martwe ciała.

Kiedy indziej woda życia to eufemistyczne 
przedstawienie kochanka lub kochanki:

Gdzieżeś, o Wodo Życia, bez której mi zginąć?
Gdzieżeś, słodki owocu? Gdzie luba roślino?!

Woda życia w parze z Hyzyrem, prorokiem, 
wędrującym z Mojżeszem, utożsamianym z Elia-
szem, który odnalazł jej źródło i stał się nieśmier-
telny, nadaje szczególnych treści scenom połącze-
nia, na przykład:

I jak Iskender Wielki ciemność zwyciężyłam,
i jak Hyzyr Zielony Wodę Życia piłam.

albo:

I oto znowu Hyzyr wszedł do Żywej Wody
i popłynęło wino z owocem cukrowym.
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Podsumowując, należy stwierdzić, iż przy-
toczone przeze mnie opisy, obrazy liryczne, spo-
wite osnową wysublimowanego erotyzmu, zawarte 
w poemacie Mehmeda, świadczą o wysokim pozio-
mie literatury Wschodu, wywodzącej się ze świata 
islamu, zaistniałej nie tylko w Persji, w kalifatach 
arabskich, ale także w muzułmańskiej Turcji. W tym 
wypadku turecka literatura okresu średniowiecza 
na przykładzie „Księgi miłości” urzeka niespotyka-
nymi porównaniami, niezwykłą symboliką oriental-
nej erotyki, zaskakującą egzotyczną metaforyką, 
ale przede wszystkim subtelnym, wyrafinowanym 
pięknem obrazowania poetyckiego, bogactwem 
niebanalnych skojarzeń, środków artystycznych, 
kunsztownych opisów, obrazów, przedstawiają-
cych wykwintnym słownictwem zarówno zmysło-
wą, jak i duchową stronę miłości.

W związku z tym, iż tak wartościowa literatu-
ra jest u nas prawie nieznana, pozwoliłem sobie za-
prezentować jej wyszukane, skrzące się barwami, 
jak szlachetne kamienie, subtelne odcienie miłości.

Ważną rolę w kulturze muzułmańskiej śred-
niowiecznego świata islamu odgrywała mistyka, 
w związku z tym bujnie się krzewiła poezja, uka-
zująca żarliwą miłość niebiańską, mistyczną, do 
Boga.

Największym poetą mistycznym islamu jest 
Dżalal ad-Din Rumi, urodził się w 1207 r. w Cho-
rosanie, w Balku (obecnie Afganistan), był synem 
wielkiego teologa Baha ad-Din Walada. W 1209 r. 
rodzina opuściła Balk w obliczu zagrożenia mongol-
skiego i osiadła w Konyi (Turcja). Rumi studiował 
w Damaszku, gdzie był uczniem wielkiego mistyka 
i poety Ibn-Arabiego. Wkrótce po ukończeniu stu-
diów zorganizował bractwo tańczących derwiszów. 
Rumi skutecznie realizował swe posłannictwo bu-
dziciela dusz, opracowując metodę umożliwiającą 
zjednoczenie się w miłości z Bogiem. Wedle niego 
muzyka jest echem sfer niebieskich, pierwotnej 
stwórczej wibracji, zaś święty taniec derwiszów 
– sama, odwzorowuje zawrotny pląs planet, pełną 
triumfu radość, przenikającą kosmos.

W swej twórczości żarliwie opiewał mi-
łość, najpierw boską miłość, ale również miłość do 
wszystkich ludzi i do wszystkich żywych istot. Rumi 
był panteistą, w każdej rzeczy dostrzegał Boga, 
zwykł mawiać: „Do Boga prowadzi wiele dróg, ja 
wybrałem drogę tańca i muzyki”.
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Pisał ody mistyczne oraz liczne rubajaty 
(czterowiersze). Największym jego dziełem jest 
„Mathnawi” – olbrzymi poemat mistyczny, składa-
jący się z 45 tysięcy wersów – prawdziwa odyseja 
duszy, która musi umrzeć dla siebie samej, aby 
wiecznie żyć z miłością w Bogu. W Europie poemat 
„Mathnawi” zyskał podziw u Goethego i Hegla.

A oto kilka krótkich fragmentów z mistycz-
nej poezji Rumiego:

W nocy mego serca, na skraju wąskiej drogi 
kopałem – i oto trysnęło światło: Nieobjęta
ziemia, pełna dnia.

Byłem śniegiem, ty mnie roztopiłeś.
Wypiła mnie ziemia.
Teraz jako opar ducha,
wznoszę się ku słońcu.

W rytmach muzycznych
ukryta jest tajemnica,
gdybym ją objawił,
zatrząsłby się świat.

Moje życie streszcza się
w trzech słowach:
byłem surowy, ugotowałem się,
teraz się piekę.

Następnym wybitnym mistykiem, poetą był 
Ibn-Arabi, zwany „Sułtanem gnostyków”. Urodził 
się w 1165 roku w Murcji (dzisiejszej Hiszpanii), 
później przeniósł się do Andaluzji i zamieszkał 
w Sewilli. Odwiedził Kair, Jerozolimę oraz Mekkę, 
gdzie zakochał się w córce perskiego szejka – Ni-
zam, której zadedykował swój dywan pt. „Prze-
wodnik namiętności” – arcydzieło poezji religijnej, 
w którym wysławiał w mistycznych odach, kasy-
dach, rubajatach panteistyczną miłość do Boga 
(Allaha) do świata i ludzi.

Ibn-Arabi był poetą nadzwyczaj płodnym, 
napisał ponad trzysta utworów, są wśród nich zbio-
ry wierszy. Najbardziej reprezentatywne to „Obja-
wienia mekkańskie”, gdzie w 560 rozdziałach pro-
zy poetyckiej daje szczegółowe studium aspektów 
duchowości i odblasków miłości bożej. Oto jego 
mistyczno-poetyckie credo:

Istnienie rzeczy stworzonych
to istnienie samego Stwórcy.
Wszechświat to jakoby
cień samego Boga.

Jak więc widać, panteistyczna miłość do 
Boga, przyczyniła się do powstania wspaniałej, 
mistycznej literatury, uwznioślającej człowieka, 
wznoszącej go ku sakralnym przestrzeniom i prze-
nikającej transcendentnie miłością pełnej piękna, 
boskiej wibracji muzycznych sfer niebieskich.

Powróćmy teraz dla porównania do dzieł 
literatury miłosnej z Europy Zachodniej, o których 
wcześniej jedynie wspomniałem lub zgoła pominą-
łem. Zacznijmy od anonimowego arcydzieła śred-
niowiecznego, a mianowicie od miłosnego roman-
su rycerskiego, zatytułowanego „Dzieje Tristana 
i Izoldy”. Wywodzi się on ze średniowiecznej Fran-
cji. Pokrótce postaram się przytoczyć jego treść.

Główni i tytułowi bohaterowie tego romansu, 
wbrew swej woli – za sprawą tajemniczego, cza-
rodziejskiego napoju, skazani są na miłość, która 
była przyczyną ich tragicznego rozdarcia. Izolda to 
przecież żona króla Marka – pana i wuja Trista-
na. Tristanowi zaś jako rycerzowi honor nakazywał 
dochowanie wierności swemu władcy. Zakochani, 
skazani na ból i cierpienie, jakie daje niedozwolo-
na miłość, nie mogli razem żyć, nie mogli też żyć 
bez siebie. I choć próbują walczyć, muszą ulec na-
miętności, silniejsza jest ona bowiem niż rozum, 
wola, konwenanse, zobowiązania, silniejsza nawet 
niż śmierć, która na zawsze ich połączyła:

…w nocy z grobu Tristana wybujał zielony
i liściasty głóg o silnych gałęziach, pachnących
kwiatach, który wznosząc się ponad kaplice,
zanurzył się w grobie Izoldy. Ludzie miejscowi
ucięli głóg, nazajutrz odrósł na nowo, równie
zielony, równie kwitnący równie żywy i znowuż
utopił się w łożu Izoldy Jasnowłosej.
Po trzykroć chcieli go zniszczyć, na próżno.
Wreszcie donieśli o cudzie królowi Markowi.
Król zabronił odtąd głóg ucinać…

Miłość nieśmiertelnej pary urzeka swym 
dynamizmem, wstrząsa nas ich groza i gorzkie 
wyrzuty sumienia za wiarołomstwo. Genialny ano-
nimowy twórca skonstruował tragiczny konflikt pod 
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brzemieniem ponurego, nieodwracalnego prze-
znaczenia. Dzięki temu bohaterowie są jak w an-
tycznej tragedii, odpowiedzialni, więc muszą odpo-
kutować, ale nie są winni, a okwiecenie ich grobów 
jest pośmiertnym symbolem ich rozgrzeszenia.

Średniowiecze może się też poszczycić jak 
żadna inna epoka słynną i autentyczną miłosną hi-
storią, która wydarzyła się w XIII wieku, a jej boha-
terami byli: znany francuski filozof, teolog i poeta 
Piotr Abelard i młodziutka jego uczennica Heloiza, 
w której Abelard zakochał się bez pamięci. W liście 
do przyjaciela wspominał: …w miarę jak coraz bar-
dziej ulegałem rozkoszy, mniej mogłem zajmować 
się filozofią, mniej interesowałem się szkołą. Bar-
dzo niechętnie tam szedłem, niechętnie tam prze-
bywałem. było zresztą rzeczą zbyt trudną, aby po 
nieprzespanych nocach poświęcać dnie zajęciom 
szkolnym.

Po wykryciu romansu przez wuja dziewczy-
ny i po urodzeniu przez nią dziecka, zakochani po-
brali się potajemnie, jednak zemsta opiekuna He-
loizy dosięgnęła Abelarda, który na jego zlecenie 
został przez wynajętych zbirów pozbawiony mę-
skości. Oboje kochankowie wstąpili do klasztoru, 
jednak cały czas o sobie pamiętali o czym świad-
czą pozostawione przez nich listy.

Spośród dzieł epickich nurtu romansu ry-
cerskiego, należy przypomnieć utwory wywodzące 
się z kręgu celtyckich opowieści z tzw. cyklu mate-
rii bretońskiej, dotyczącej poszukiwania św. Graala. 
Najwspanialszym przykładem tej literatury jest rycer-
sko-miłosna powieść Krystiana de Troyes – „Per-
cewal z Walii, czyli opowieść o Graalu”. Krystian 
jako pisarz, poeta i trubadur jest nie tylko świet-
nym artystą, jest również doskonałym znawcą kla-
sy rycerskiej. W swej powieści pisze o zjawiskach 
społecznych, takich jak wytworne maniery, styl ży-
cia stanu rycerskiego, a głównie relacjonuje bitwy 
i oblężenia, turnieje i pojedynki, uczty i zaba-
wy, rozmowy i sceny towarzyskie. Jednak miłość 
staje się dla niego najważniejszym, najbardziej 
szczegółowo opisywanym zjawiskiem psychicz-
nym. Potrafił mistrzowsko przedstawić jej fazy: 
tajemnicze, podświadome zalążki, pierwsze błyski 
uświadomienia, niespodziewany wybuch uczucia 
lub powolne jego narastanie, długie zmagania we-
wnętrzne, niepewność, wahania, poczucie ryzyka, 
walkę z przyrodzoną wstydliwością, z lękiem przed 
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nieznanym. Czasem uległość spada na kobietę 
jak piorun. Miłość jest jednak zawsze zwycięska, 
zawsze dochodzi do kulminacji. A potem Krystian 
umie przedstawić falowanie wzajemnego zbliże-
nia, utrwalanie i pogłębianie uczucia. Przedstawia 
też powolne zanikanie miłości, starcia wewnętrzne 
z nową miłością, zazdrość, rozczarowanie, zdra-
dę, pogardę, mściwość, nienawiść.

Największą innowacją jego jest zajęcie się 
kobietą w idealnym stanie małżeńskim. Dla Kry-
stiana jedynie nierozerwalne, wierne małżeństwo 
umożliwia istnienie prawdziwej miłości, ale mał-
żeństwo z wolnego wyboru w równości i czci dla 
kobiety, stąd u niego owe młodziutkie, urocze dzie-
weczki, kochające szczerze, głęboko w uniesieniu 
pierwszej miłości. U niego prawdziwa miłość jest 
to uczucie poważne, ogarniające całość życia, do-
minujące. Istota miłości jest przede wszystkim du-
chowa. Autor czyni z niej narzędzie doskonalenia: 
jest to miłość – przyjaźń, jedność ciała i duszy.

Ale jest też miłość wiarołomna, kochanic 
opętanych nieokiełznanym popędem płciowym, 
ślepa chuć rozpustnic i kusicielek lub też kobiet 
dławionych w ciężkich więzach ówczesnej instytu-
cji małżeństwa, jest głód wolności i żądza zemsty 
za wieloletnie prześladowania, przemoc, szpiego-
wanie, żelazny dozór lub więzienie, tyranię zniena-
widzonego męża – starucha.

Chcę jeszcze nadmienić, iż Krystian 
w swej powieści w pełni uznaje cielesność w mi-
łości, stawia miłość wyłącznie na planie ziemskim 
i doczesnym, obchodzi się bez kryteriów i naka-
zów religijnych i kościelnych. Krystian jest bez wąt-
pienia genialną indywidualnością twórczą, który 
w swoim dziele osiągnął doskonałość artystyczną 
i ideową.

Znany jest również, wywodzący się z kręgu 
celtyckiego romansowo-rycerski cykl arturiański, 
czyli „Opowieści Okrągłego Stołu” z XII-XIII wieku. 
Autorzy dzieł nie są znani. Na podstawie pewnych 
aluzji odnalezionych w tekście można się jedynie 
domyślać, że wszyscy trzej pochodzili z Szampanii 
i byli klerykami.

Postacią wiążącą poszczególne części 
(„Merlin Czarodziej”, „Lancelot z Jeziora”, „Poszu-
kiwanie św. Graala”) jest król Artur – legendarny 
władca Celtów, który zgromadził wokół siebie przy 
Okrągłym Stole najznakomitszych rycerzy bretoń-
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skich jak Gowen, Lancelot, Iwen. Biorą oni udział 
w licznych przygodach, uczestnicząc w bitwach, 
turniejach, pojedynkach i poszukiwaniach świę-
tego Graala. Przeżywają też miłosne romanse, 
adorując swe ukochane. Dumni ze swych zwy-
cięstw błędni rycerze wracają na dwór królewski 
i ubiegają się o łaskę dam niezrównanej piękności, 
wśród których kwitnie uroczy kwiat – królowa mał-
żonka Ginewra.

Spośród rycerzy króla Artura szczególnie 
się wyróżnia Lancelot, który wydaje się dzięki 
swym cechom fizycznym, ale przede wszystkim 
dzięki swej szlachetności i sile moralnej, najpierw-
szym rycerzem świata, tym któremu ma przypaść 
honor zakończenia tajemniczej przygody poszuki-
wania św. Graala.

Niestety, Lancelot zhańbił się grzechem cu-
dzołóstwa, zdradzając swego króla Artura z jego 
małżonką – królową Ginewrą. Od momentu, gdy 
owładnęła nim miłość do królowej, nie może on 
więc dostąpić najwyższej nagrody poszukiwań św. 
Graala. Ale ponieważ należy do rodu Józefa z Ary-
matei i króla Rybaka, Bóg czyni mu łaskę, wyzna-
czając do tej roli jego syna Galahada. Kochankowie 
Ginewra i Lancelot muszą jednak zostać ukarani, 
a z racji ich wiary ukarany zostaje cały wewnętrz-
nie rozdarty niesnaskami dwór króla Artura, który 
sam śmiertelnie ranny w walce, zostaje uniesiony 
na wyspę wiecznego szczęścia i miłości Avalon. 
Wraz z klęską Okrągłego Stołu i śmiercią władcy, 
zniknie dawny, wspaniały świat rycerski.

Przejdźmy teraz do następnego utworu 
z nurtu romansu rycerskiego, a mianowicie do nie-
zwykle wdzięcznych i urokliwych „Opowieści” Marii 
z Francji. Jest to pierwsza znana z imienia pisarka 
francuska. Była na pewno rodem z Francji, ale ży-
cie spędziła w Anglii, przebywała zapewne na dwo-
rze króla Henryka II Plantageneta i jego małżonki 
Alienory Akwitańskiej, świetnych mecenasów, na 
których dworze panowały język i kultura francuska, 
gdzie jednak żyli Celtowie i Anglosasi.

Akcja „Opowieści” czerpie swe motywy 
z trzech dziedzin. Cechą jednej grupy, najciekaw-
szej, jest jej fantastyczny charakter. Występuje tu 
cudowność mityczna celtyckiego pochodzenia.

Opowieść „Lanwal” przedstawia miłość 
wróżki do rycerza, która w końcu porywa go 
w zaświaty. Podobny charakter ma „Guigemer”, 

którego bohaterowi wydaje się, że przeżył w miłości 
z wróżką trzy dni, a były to trzy wieki.

Druga grupa opowieści ma podkład uczu-
ciowy, przykładem jest tutaj „Eliduc”, zawierający 
motyw miłości rycerza do dwu kobiet i wzruszają-
cego poświęcenia jednej z nich.

Trzecia grupa zajmuje się sentymentalną, 
melancholijną, czasem tragiczną miłością, snutą 
na kanwie ówczesnego życia arystokratycznego. 
Tu należą „Dwoje kochanków”, w której to opo-
wieści ojciec, utrudniający wszelkimi sposobami 
zamęście córki, narzuca starającym się o jej rękę 
rycerzom morderczy warunek wyniesienia ukocha-
nej na wysoką górę, przy tej próbie bohater ginie 
z przemęczenia, a dziewczyna umiera z rozpaczy.

Opowieść „Nieszczęśni” kreśli smutny los 
czterech rycerzy, trzech z nich ginie w pojedyn-
kach, a czwarty ciężko ranny uzyskuje miłość ko-
biety, o którą wszyscy się starali.

W „Słowiku” Maria snuje motyw najdelikat-
niej tkany z krzywdy i łez, kiedy kochankowie, nie 
mogąc się zejść, łączą się przynajmniej sercem, 
tylko słuchając śpiewu słowika, a zazdrosny mąż 
zabija ptaszynę, chcąc uniemożliwić kochankom 
nawet tak idealne porozumienie.

Mimo, że Maria umie się wczuć w świat fan-
tastyczny, mimo, że łączy z tym sprzeczny dar re-
alistycznego odtworzenia otaczającego świata, to 
jednak dominującym czynnikiem wszystkich trzech 
grup opowiadań jest uczucie, a wszechobecnym 
tematem wszystkich opowieści jest miłość. Pisar-
ka, poetka przedstawia w swych utworach ludzi, 
których cechą jest szczerość, lecz wszechwład-
nym imperatywem ich istoty jest miłość.

Model miłości dwornej, czyli czystej, pla-
tonicznej, duchowej, opartej na kulcie kobiety do-
skonałej i niedostępnej dla przeciętnego rycerza, 
lansowały nie tylko wyżej omawiane przeze mnie 
dzieła epickie, ale również utwory liryczne. Przy-
kładem jest tutaj przepełniona tematyką miłosną 
liryka prowansalska, która kwitła na południu Fran-
cji. Tworzyli ją zapraszani na dwory możnych poe-
ci i pieśniarze, zwani trubadurami. W swych poe-
zjach opiewali miłość do wyidealizowanej kobiety, 
która jest przez rycerzy bezgranicznie wielbiona 
i zarazem niedostępna.

Natomiast na północy Francji, w Bretanii two-
rzyli truwerzy, którzy obok liryki miłosnej, uprawiali 
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także epikę rycerską. Pieśni trubadurów i truwerów 
rozpowszechniali wśród niższych warstw społecz-
nych tzw. minstrele – wędrowni śpiewacy, niestro-
niący nawet od wykonywania ludowych ballad.

Skoro jesteśmy już przy liryce, to nie spo-
sób pominąć Francesca Petrarki, autora znako-
mitych liryków miłosnych, jednego z największych 
sonecistów w poezji światowej, który pisał również 
piękne canzony. Sonetami swymi wystawił pomnik 
ukochanej Laurze.

Wielu historyków literatury uważa Petrarkę 
za poetę tzw. „wczesnego odrodzenia”, czyli wło-
skiego renesansu. Jednak żył i tworzył w epoce 
średniowiecza, w XIV wieku. Zbiór canzoniere Pe-
trarki, którego najobszerniejszą częścią są „Sonety 
do Laury”, powstawał od 1340 roku aż do śmierci 
poety (wydany został dopiero w 1470 r.).

Bohaterką cyklu jest kobieta – anioł, złoto-
włosa piękność, którą Petrarka miał pokochać od 
pierwszego wejrzenia. Sonety ustalają repertuar 
porównań i metafor typowy dla liryki europejskiej. 
Poeta porównuje miłość do ognia, trawiącego 
żaru, śmierci, morskiej burzy. Petrarka pisze, że 
miłość czyni człowieka bezbronnym i ślepym, sta-
nowi wyzwanie dla rozumu. Jej dary są paradok-
salne: radość i cierpienie, rozkosz i ból, słodycz 
i trucizna, Poeta w swych sonetach nakreślił ideał 
nieszczęśliwej, niespełnionej miłości, trwającej na-
wet po śmierci jednego z partnerów, bliski będzie 
w przyszłości romantykom.

Drugą część cyklu, pisaną już po śmierci 
Laury, zamykają jednak wyznania pełne skruchy, 
w których stwierdza, że uczucie do ziemskiej istoty 
to niższy rodzaj miłości niż miłość niebiańska – mi-
łość do Boga.

W drugiej połowie XIII wieku we Włoszech 
występował w miłosnej poezji „Nowy słodki styl”. 
Jego przedstawicielami byli m.in. Guido Guinizel-
li i Guido Cavalcanti. Sonety, ballady i canzony 
tych autorów czyniły z miłości sferę doznań czysto 
intelektualnych. Oddzielali wyraźnie miłość nie-
biańską, wyidealizowaną, mistyczną od erotyzmu. 
Kobieta stawała się istotą abstrakcyjną. Za jej naj-
większe zalety uważano mądrość, szlachetność 
serca i pobożność. Poeci szkoły „dolce stil nuovo” 
wywarli wpływ na twórczość Dantego i Petrarki. W 
„Boskiej komedii” Guinizelli jest autorem wierszy 
miodopłynnych, zasługującym na nieśmiertelność.
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Zapewne wielu czytelników zdziwi, iż wielki 
poeta przełomu średniowiecza i renesansu Dan-
te Alighieri pisał o miłości, co prawda nie w takim 
wymiarze jak wyżej wymienieni poeci, których 
twórczość wcześniej przedstawiałem i poddałem 
literackiej analizie.

A poza tym miłość nie była głównym tema-
tem w twórczości Dantego, niemniej jednak pewne 
wątki miłosne przewijają się w jego słynnym i wy-
bitnym dziele, jakim jest poemat „Boska komedia”, 
a także występują we wcześniejszej twórczości.

O życiu największego poety Italii wiemy 
właściwie niezbyt wiele. Do 1301 roku mieszkał 
we Florencji. Wplątany w walki polityczne między 
stronnictwami „czarnych” i „białych”, skazany zo-
stał na wygnanie, a w pewnym momencie groziła 
mu nawet kara śmierci. Nigdy nie wrócił do swego 
rodzinnego miasta, pisał o nim z największą go-
ryczą („Rasa zawistna, chciwa, w złości żwawa”). 
Okres tułaczki zakończył w Rawennie.

Jego dzieła wskazują, że przez całe życie 
kochał się w jednej kobiecie, imieniem Beatrycze. 
Nie ma jednak zgodności, co do jej osoby. Naj-
prawdopodobniej chodzi o Bice di Folco Portinari, 
żonę przyjaciela poety. To właśnie jej miał poświę-
cić liryczny pamiętnik „Życie nowe”, napisany jesz-
cze przed „Boską komedią”. Ujmuje w nim miłość 
zgodnie z konwencją „dolce stil nuovo”. Dante 
w swej „Boskiej komedii” zamieścił też wzrusza-
jącą historię tragicznej, występnej na owe czasy 
miłości Franceski i Pada, których nawet śmierć nie 
mogła rozdzielić.

Poemat Dantego jest też wyrazem miłości 
do kobiety i ludzkości. „Boska komedia” to pomnik 
miłości poety do Beatrice: „Miłość, co wprawia 
w ruch słońce i gwiazdy”. To właśnie ukochana 
Dantego Beatrice oprowadza go w zaświatach po 
Raju, będąc mu przewodniczką. Poeta w swym 
dziele przedstawił ukochaną jako ideał kobiety 
– można tu dostrzec podobieństwo do eposu ry-
cerskiego i liryki prowansalskiej. Dante w swym 
poemacie składa hołd ukochanej kobiecie, to dzię-
ki uduchowionej miłości do niej, dzięki jej pomocy i 
opiece uzyskał stan oczyszczenia moralnego.

Wybitnym twórcą, który zasłynął w litera-
turze włoskiej XIV wieku miłosnymi nowelami był 
Giovanni Boccaccio. Jego poezje (długie epiczne 
poematy, bukoliki, nawet sonet o Dantem) w więk-
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szości przebrzmiały. Do nieśmiertelności prze-
szło jedno dzieło, „Dekameron” – zbiór stu nowel. 
Utwór ma kompozycję szufladkową, naśladowaną 
w innych dziełach tego typu. Akcja tego realistycz-
nego, frywolnego i niezwykłego utworu rozpo-
czyna się wiosną 1348 roku w ogarniętej dżumą 
Florencji (zdaniem autora epidemia pochłonęła 
100 tys. ofiar). Dziesięcioro młodych bohaterów 
(siedem kobiet i trzech mężczyzn) ucieka z mia-
sta, by przez dziesięć dni znajdować rozrywkę 
i zapomnienie w opowiadaniu najprzeróżniejszych 
historii. Codziennie poznajemy dziesięć opowieści, 
jakkolwiek każdy dzień posiada przewodni temat.

Tematem większości nowel „Dekameronu” 
jest miłość „największa z potęg”. Boccaccio i jego 
bohaterowie mają wątpliwości, czy idąc za głosem 
serca, można popełnić grzech. Obiektem krytyki 
(i to niezbyt surowej) może stać się najwyżej lu-
bieżny starzec.

Erotyczne przygody najrozmaitszych posta-
ci skupiają się wokół czterech głównych wątków:

Pierwsza miłość – związek młodych ludzi, 
ukrywany przed otoczeniem, kończący się 
na ogół pomyślnie. Typowe przeszkody, jakie 
przezwyciężyć musi para: niechęć rodziców, 
nierówności stanowe, niejasne pochodzenie 
jednego z partnerów (niewolnik w finale oka-
zuje się książęcym synem rywala w miłości).
Miłość bez wzajemności. W tym związku ko-
cha mężczyzna, kobieta pozostaje nieczuła 
na jego zabiegi. Jeśli nie odwzajemni miłości, 
spotyka ją sroga kara – jak ową dziewczynę, 
która po śmierci przebijana jest szpadą, a jej 
serce okrutny rycerz rzuca na pożarcie psom.
Miłość namiętnej mężatki zaniedbywanej 
przez małżonka. „Chytra białogłowa” zawsze 
znajdzie sposób, by wpuścić kochanka do sy-
pialni, a przyłapana na gorącym uczynku, wy-
tłumaczy zręcznie jego obecność. „Rogacze” 
nie zasługują na litość, u Boccaccia są nimi 
zresztą zazdrośnicy, skąpcy i impotenci. Wy-
stępują tu też wyczyny niewiernej żony – naj-
sławniejsza opowieść to „Kadź i żona”.
Ostatni wątek to miłość duchownych (oboj-
ga płci). W tym wypadku chodzi raczej nie 
o uczucie, ale o seksualne ekscesy, jak miłos-
ne awantury mnichów, pustelników i zakonnic. 
Niewątpliwie najbardziej pikantną nowelą tego 

1.

2.

3.

4.

wątku jest „Diabeł i piekło”. Boccaccio uważa 
celibat za niebezpieczne wyzwanie rzucone 
naturze. Jego zdaniem instynktu nie da się 
stłumić ani za pomocą edukacji, ani systemu 
religijnych zakazów.

W „Dekameronie” występuje też wiele po-
mniejszych wątków, jak: pieniądze i miłość, figle 
i psoty, zasadzki, fortele, pułapki miłosne, w któ-
rych głupcy niezmiennie przegrywają, triumfują 
zaś najsprytniejsi.

Boccaccio uważany za twórcę noweli w kla-
sycznej postaci, pisząc „Dekameron”, odwołał się 
do gatunków takich jak baśń, przypowieść, romans 
rycerski, bajka, mit. Punktem wyjścia były zapew-
ne historie opowiadane sobie przez ludzi.

Kto nie lubi opowieści, które kończą się 
szczęśliwie? Boccaccio znał doskonale upodo-
bania publiczności, tworząc dzieło tak pogodne, 
żartobliwe, pełne niebanalnego humoru. Jest ona 
też satyrą i krytyką ludzkich przywar, jak głupota, 
skąpstwo, rozpusta, obłuda, i dlatego jest dziełem 
genialnym i ponadczasowym, do którego będą za-
pewne wracać następne pokolenia czytelników.

Na koniec bardzo wymowne skojarzenie 
związane z początkiem utworu. Otóż patrząc na 
wszystko z pewnego oddalenia, widzimy z jed-
nej strony zadżumioną Florencję, gdzie szaleje 
śmierć, a z drugiej strony wyłania się wiejska Ar-
kadia – maleńkie dziesięcioosobowe państewko, 
kraina słońca, kwiatów, wina, muzyki i opowieści 
głoszących tryumf życia i miłości.

Został nam już ostatni z wielkich artystów 
w pierwszej części mojego eseju – dramaturg 
i poeta William Szekspir, który swym literackim 
geniuszem odcisnął nieśmiertelne piętno w litera-
turze światowej, nie tylko dramatami królewskimi, 
ale również niedościgłą w swym lirycznym pięknie 
miłosną tragedią „Romeo i Julia”.

Akcja sztuki rozgrywa się w renesansowej 
Weronie. Jej bohaterowie są bardzo młodzi (Julia 
nie skończyła jeszcze czternastu lat). Oboje spot-
kali się podczas jej urodzinowego, wystawnego 
przyjęcia i zakochali się w sobie od pierwszego 
wejrzenia. Piękność Julii zawładnęła niepodzielnie 
sercem Romea. Zbyt późno dowiedzieli się, że są 
dziećmi wrogich sobie rodów i że miłość ich jest 
z góry skazana na zagładę. Tak więc nad ich przy-
szłością ciąży walka dwóch zwaśnionych rodów 

Esej Odcienia piękna miłości w literaturze..



69

– Montekich i Kapuletich. Mimo to, wbrew woli 
rodziców biorą potajemny ślub. Niebawem po-
jawia się Kapulet – mocą ojcowskiej władzy na-
kazuje on Julii poślubić hrabiego Parysa. Ojciec 
Laurenty, który wcześniej udzielił im ślubu, prag-
nąc dopomóc Julii, daje jej narkotyk, sprowadza-
jący sen podobny śmierci. Następują uroczyste 
zaślubiny Julii z Parysem, lecz w kulminacyjnym 
momencie Julia, niby martwa osuwa się na zie-
mię. Przeświadczeni o śmierci Julii, rodzice zło-
żyli jej ciało w rodzinnym grobowcu. Przybywa tu 
potajemnie Romeo, którego ojciec Laurenty nie 
zdążył powiadomić, iż śmierć Julii jest tylko po-
zorna, i przekonany, że ukochana jego nie żyje – 
w rozpaczy zażywa truciznę. W tym momencie 
Julia budzi się z letargu. Kochankowie zamienia-
ją najczulsze słowa, cieszą się chwilą szczęścia. 
Lecz jest już za późno – Romeo umiera, Julia zaś, 
nie chcąc przeżyć śmierci ukochanego, przebija 
się jego sztyletem. Dopiero nad ich wspólnym gro-
bem dochodzi do pojednania skłóconych rodzin.

Niektóre partie utworu, jak choćby słynna 
scena balkonowa z II aktu, gdy Romeo pod osło-
ną nocy przedostaje się do ogrodu Kapuletów pod 
balkon Julii, należą do największych osiągnięć li-
ryki miłosnej. Ta wyjątkowa, pełna czułości scena 
miłosna urzeka swym liryzmem i nastrojowością. 
W tej tragedii „dobro” podlega zatracie, tym dobrem 
jest oczywiście po prostu młodzieńcza miłość.

Przede wszystkim rozkwita pierwsze, upa-
jające i absolutne uczucie pary, chłopca i dziew-
czyny na tle pięknego i rozbawionego włoskiego 
grodu i zostaje wyśpiewane w sposób na zawsze 
pamiętny w konwencji południowej poezji (tenzon, 
albada). Trzeba było wspaniale ukazać pełnię tego 
dobra, które nadchodziło dla dwojga młodych, peł-
nię ich urody, by przepadnięcie wszystkiego mogło 
być dominujące. Ale prawdą jest także, że miłość 
w tej tragedii ma drugie oblicze: pokochać, zwłasz-
cza w sensie społecznym, to dążyć do pokoju. 
Zwaśnione rody, z których się wywodzą werońscy 
kochankowie, mogły przez ich związek się pogo-
dzić. Jest częścią tragedii, że dopiero w grobowcu 
Romea i Julii doszło do tego pogodzenia, a jednak 
jest to jej częścią, niosącą katharsis, oczyszczają-
cą, choć wśród wielkiego bólu.

Mirosław Leszek Iwańczyk

Esej Znajome oblicza

Aneta Śliwińska

Znajome oblicza

Są osoby, które się pamięta i osoby
o których się śni

Carlos Ruiz Zafón

Miłość niejedno ma imię. Bez miłości nie 
ma poezji, nie ma literatury. Miłość pojawia się przy 
narodzinach człowieka i towarzyszy mu aż do koń-
ca. Jest miłość macierzyńska, braterska, miłość do 
ojczyzny, do sztuki, świata i życia; wreszcie jest 
miłość przywoływana i opiewana we wszystkich 
językach świata na przestrzeni wieków: miłość ro-
mantyczna. Miłość ukazująca świat rozgrywający 
się pomiędzy dwojgiem ludzi, w ich marzeniach 
i pragnieniach, we wszystkim, co składa się na na-
turę ludzką.

Nic tak nie porywa naszych serc i wyobraź-
ni, jak para kochanków budujących dla siebie swój 
własny, wyimaginowany świat. I do nich właśnie 
odnosi się książka Mirosława Iwańczyka „Oblicza 
miłości”. Wędrując po jej stronicach, odnajdujemy 
oniryczne obrazy, dostrzegamy półsenny uśmiech 
historii i osobistych przeżyć autora.

Tematy utworów ukazane są niczym sta-
rożytne ścieżki, na których pojawiają się postacie 
odległe, nieodgadnione, zakochane, zamyślone, 
drzemiące niczym żywe obrazy gdzieś pod powie-
kami wyobraźni. Autor wyciąga do nas dłoń i sło-
wo po słowie daje nam wersy, w których wszystko 
może się zdarzyć. Bohaterami utworów zostały 
nieśmiertelne legendy, przypominające o tym, co 
piękne, wymarzone, harmonijne, niedające się 
ująć w słowa, utrwalone w postaciach przywoły-
wanych na stronicach ksiąg. I oto mamy „Miłosny 
koncert”:

Boska Safo,
tyś jest
helleńską poezją,
czułą i żarliwą
pieśnią,
w kołowrocie świata,
Płyniesz konchą
na wyspę miłości…
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Podmiot sam stawia sobie pytania i sam 
próbuje szukać odpowiedzi. Tak dzieje się w utwo-
rach „Kim jesteś” i „Antyczne refleksje”:

Kim jesteś,
bez pytań i odpowiedzi,
bez słów, z utkwionym
wzrokiem w przestrzeń.
Kim jesteś…

Czy jesteś
	 prześliczną Heleną
w ariostycznym pocałunku
	 nocy letniej.
Czy jesteś
	 Moną Lisą
tajemnicy piękna uczuć,
	 radosną Eurydyką,
tańczącą
 	 na strunach światła…

Poeta wciąż na kogoś czeka, wyciąga ręce 
w geście miłości i tęsknoty, prosi, wyczekuje na-
dziei:

Nad brzegiem rzeki
pod cieniem wiązów,
przyjdziesz o zmierzchu,
z rozwianym włosem,
niosąc snów fiołki
i pieszczot subtelne
dreszcze…

Czasem zwraca się do kogoś, kogo nie ma, 
kogo nie można dotknąć, do kogoś, kto milczy, 
umyka wraz z wizją i snem; ukazuje nieobecność 
ukochanej i samotność, zaznaną pomimo jej obec-
ności. Czytamy o tym w wierszu „Sen”:

…na leśnej polanie domek przy strumieniu, 
a w nim ona, ma nieznajoma, 
już na mnie czeka,
i wita uśmiechem Giocondy.
Płonę ze szczęścia i biegnę spragniony
jej karminowych warg, a ona 
stopniowo, powoli znika, we mgle
się rozpływa jej śliczna twarz.

Jest to czekanie na miłość niespełnioną, 
wymarzoną, która nie wygasa poprzez wieki, po-
jawia się w najmniej spodziewanych momentach 
dnia codziennego:

Czekam wciąż na nią,
chociaż jej nie znam,
i nie wiem czy nawet istnieje,
lecz czuję ją w sobie
i widzę, zwłaszcza
gdy mam zamknięte powieki…

Poeta maluje subtelne obrazy słowem, pió-
rem, a także bogatymi opisami przyrody i pejzażu, 
stanowiącymi tło miłosnych spotkań:

… I wiosna złotobrewa, różanousta
zbudzi z zimowego snu drzewa,
łąki, winnice, umai bielą sady,
ustroi ziemię w zieleń, aż po horyzont,
na nim rozwiesi barwną tęczę,
splecioną z włosów boskiej Iris…

Obrazy te przenika piękno, czułość gestów, 
tęsknota, cała złożoność charakterów kochanków:

Były między nimi upojne chwile, pełne
oddania, rozkoszy i tkliwości, były też
sceny zazdrości, żalu, cierpienia i łzy
gorące, co szkliły im rozpaczą oczy…

Jest to świat miłości, który zachwyca od-
cieniami eterycznego uczucia, płomiennością 
serc i słów. Przed oczami unoszą się dotknięcia 
miłości na wskroś przesiąkniętej orientem i aro-
matem starożytnych kultur. Każdy utwór w książce 
„Oblicza miłości”, to osobna historia, pełna pasji, 
zachęcająca do odkrywania wiecznych prawd 
o ludzkich pragnieniach i tęsknotach, wykracza-
jących poza czas i przestrzeń, poruszających za-
wsze, lecz także kruchych i ulotnych.

Autor niniejszej książki widzi i przeżywa 
świat z Parnasu, który starannie buduje z ogrom-
nej wiedzy oraz najwartościowszych motywów 
w literaturze światowej. Dzięki takiemu spojrzeniu 
zbliżamy się wraz z każdym wersem, ku tajem-
nicom świata starożytnego. Zapach kwiecistej, 
orientalnej atmosfery unosi się na kartach książki, 
niczym mistyczny szept przeszłości. Wyraźnie od-
czuwamy to w utworze „Utracona Alhambra”:

Tęsknię za mauretańskim pięknem,
za ogrodami cyprysowo-pistacjowymi,
z wysokimi palmami, co dają cień
znużonym pielgrzymom i chłodzą
ich rozgrzane skwarem skronie…
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Gdzie indziej zanurzamy się w świat daw-
nej Persji, z historią szalonej miłości, o czym opo-
wiada utwór „Ferruh i Hüma”:

Persja, enklawa piękna i miłości, niby klomb
różany wśród piasków nad wodą, to kraj
turkusu, cynobru, indyga, przez który toczy
swe wody Eufrat jaspisowy.
Tam się narodziła szalona miłość szacha
Ferruha, do prześlicznej księżniczki Hümy…

W innym miejscu Mirosław Iwańczyk z za-
pałem oprowadza nas po galerii dzieł wielkich mi-
strzów, w poszukiwaniu utrwalonego na nich sub-
telnego piękna i uczuć. Opowieść tę otrzymujemy 
w utworze „Artyzm miłości na płótnach”:

Pytasz się o moje spotknia z muzą
malarstwa, więc z chęcią opowiem,
jak miłość ukazana w obrazach olśniewa,
urzeka, wręcz porywa artystycznym ujęciem,
przez genialnych twórców…

W całym tomiku spotykamy utwory z nie-
codzienną paletą barw i emocji, opowiadające 
o miłości połączonej z cielesnością i doznaniami 
przynoszącymi harmonię i spełnienie. To pragnie-
nie i przyciąganie, rozstanie, łzy i dotyk wypełniony 
płatkami róż; spojrzenie odległe, nieoczywiste, wy-
jęte z ram czasu:

Uczucia wplecione w wersy
dźwięczą frazami westchnień.
Wędruję niczym Orion
po całunie twego ciała,
by zasnąć w błogiej ciszy,
na twym drżącym łonie…

W wyobraźni twórczej Mirosława Iwańczy-
ka miłość objawia się w starożytnym ogrodzie, pa-
łacu i lesie, zagubionym gdzieś w otchłani dziejów, 
który żyje jedynie w pamięci pokoleń. Zakochani 
przebywają ze sobą sam na sam, widząc i czując 
świat w osobie kochanka. Jest to więc swego ro-
dzaju miłość idealna, wieczna, nosząca atrybuty 
boskości; jest wiarą w piękno z niezmiennie aktu-
alnym przesłaniem, miłość, która owładnęła swoim 
czasem przyrodę, otoczenie i upływający czas.

W książce nie brakuje też subtelnych opi-
sów zalet ciała wybranki. Całe piękno zmysłowe 
ukochanej zawarte w słowach poety staje się za-

trzymanym momentem wiecznej młodości, wpisa-
nej w ludzkie ideały:

… i znów w myślach widzisz
swoją boginię,
jak wychodzi z alkowy,
piękna, promienna, 
cała w negliżu […]
… całujesz ramiona, szyję
i piersi, twe usta suną
wzdłuż jej smukłych ud,
wokół alabastrowych, pełnych
bioder, na których wargami
odciskasz akwafortę rozkoszy…

Autor zawieszony między jawą i snem, 
kreuje świat bohaterów o uniwersalnych prag-
nieniach i tragicznych losach. Mimo to, udaje mu 
się stworzyć świat nasycony barwami, dźwiękami 
i zapachami, świat stanowiący emanację idealne-
go piękna, będącego źródłem zachwytu dla arty-
stów, ostoję ładu, świeżości i niewinności.

Dopełnieniem wielości refleksji są idee 
będące wyrazem fascynacji poety światem orien-
tu, zagadką odległych miejsc, ginących w czasie 
i przestrzeni, owianych ciszą, lecz podsycanych 
gorącym rytmem serca.

Miłość w utworach Mirosława Iwańczyka 
umieszczona została w rozległej perspektywie rze-
czywistości spełnionej, wymarzonej lub jedynie tyl-
ko takiej, która istnieje jako odwieczny ideał.

Książka „Oblicza miłości” jest oryginalnym 
i cennym wkładem intelektualnym nie tylko do lite-
ratury pięknej, ale też do piśmiennictwa ważnego 
ze względów historycznych i kulturowych. ponadto 
pozwala uwierzyć, że ocaleje w człowieku to jed-
no: pragnienie miłości, które pozwoli uczynić świat 
lepszym i piękniejszym.

Aneta Śliwińska

Mirosław L. Iwańczyk, 
„Oblicza miłości 
- utwory wierszem i prozą”, 
POLIANNA, 
Krasnystaw-Lublin 2023, 
ss. 204.
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Lucjan Cimek

Norwid – nieszczęśliwy 
wielbiciel, prekursor 
nowoczesności

Cyprian Kamil Norwid urodził się w roku 
1821, pierwsze utwory zaczął ogłaszać w roku 
1840, a w roku 1842 udał się na studia malarstwa 
i rzeźby za granicę, skąd już nigdy do kraju nie 
wrócił. Studiował początkowo w Monachium, po-
tem we Florencji, gdzie w roku 1845 zakochał się 
nieszczęśliwie w głośnej kosmopolitycznej hete-
rze, Marii Kalergis, oczywiście bez wzajemności. 
Odtąd przez kilka lat włóczył się za nią jak cień 
za księżycem, ażeby wreszcie w roku 1849 osiąść 
w Paryżu, wciąż marząc, łudząc się i cierpiąc z po-
wodu tej beznadziejnie nierealnej miłości. Wpraw-
dzie w późniejszych latach oświadczył się jeszcze 
Marii Trębickiej, Zofii Węgierskiej i Marii Sadow-
skiej, ale były to tylko rozpaczliwe gesty, usiłujące 
złudnym pozorem zastąpić okrutną rzeczywistość. 
Jedyną w życiu miłością Cypriana K. Norwida po-
została „kochanka pierwszych jego dni”. Obiekty 
późniejszych jego oświadczyn doskonale to wy-
czuwały swą niezawodną w takich wypadkach 
intuicją i odmawiały wiązania swego losu z losem 
C.K. Norwida. A los ten z biegiem lat stawał się 
coraz bardziej tragiczny.

Podwójnie tragiczny. Przez kontrast nadziei 
Norwida w stosunku do tego, co mu przyniosło ży-
cie. Im bardziej Maria Kalergis była wobec niego 
obojętna, tym więcej stawała się jedyną obsesją 
jego serca. Im bardziej jego twórczość literacka 
i plastyczna była obojętna ówczesnej publiczności 
na emigracji i w kraju, tym więcej stawała się jedy-
ną pasją jego życia.

Ten nieszczęśliwy splot, prawdziwy węzeł 
gordyjski zawikłań sercowych, literackich i życio-
wych sprawił, że w grudniu roku 1852 autor usi-
łował uciec „od tego wszystkiego” to znaczy od 
siebie i Europy, „na kraj świata”, czyli w całkowicie 
mu obce dotąd środowisko – do Stanów Zjedno-
czonych Ameryki Północnej, skąd po półtorarocz-
nym pobycie wrócił przez Londyn (gdzie zatrzymał 
się na kilka miesięcy) do Paryża. Nawet ten swo-
isty gest protestu Norwida także jest prekursorski 

w stosunku do podobnych w motywacji ucieczek na 
kraje ówczesnej cywilizacji europejskiej: Rimbauda 
do Abisynii, a Gauguina na wyspy Oceanii.�

W listach podaje Norwid literackie powody 
swojej ucieczki do Ameryki, ale w wierszach mówi 
o jej powodach sercowych. Warto przytoczyć tu 
strofę, w której jak pod szkłem powiększającym, 
rysuje się cały subtelny i zarazem złożony me-
chanizm jego olśniewającego wynalazczością 
artyzmu, karmionego wieloraką treścią życiową, 
przetopioną, że tak powiem, w tyglu natchnienia 
do niepoznaki, to znaczy w formę doskonale zo-
biektywizowaną:

Nie bluźń, żem zranił Cię, lub jeszcze ranię,
Bom Ci ustąpił na mil sześć tysięcy;
I pochowałem łzy me w Oceanie,
Na pereł więcej!...

To o Marii Kalergis mowa. Przestał się jej 
naprzykrzać swoja obecnością, ustąpił jej „na mil 
sześć tysięcy”, to znaczy na odległość Oceanu At-

�  Źródło: https://pl.wikipedia.org/wiki/Cyprian_Kamil_
Norwid#/media/Plik:Norwid1861.jpg.
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lantyckiego, i „pochował łzy swoje w Oceanie na 
pereł więcej” – na jej szyję. Każdy nieszczęśliwy 
wielbiciel to oczywiście tryumfalne trofeum pięknej 
kobiety, jego łzy to najpiękniejsze perły wśród jej 
klejnotów – co za subtelna ironia w tej prostej prze-
nośni Norwida. Tak nie pisano dotychczas wier-
szy miłosnych. Norwid dał tutaj nowy typ wiersza 
erotycznego, w którym łzy to już nie krople wody 
płynące z oczu zawiedzionych kochanków, ale zo-
biektywizowane elementy artystyczne, wyrażające 
ironię i osąd przedmiotu codziennej adoracji. Nor-
wid nie wstydzi się łez, wiele o nich mówi, ale za-
wsze grają one w jego wierszach rolę elementów 
konstrukcji artystycznej:

Cyprysy mówią, że to dla Juliety,
Że dla Romea ta łza znad planety
Spada – i w groby przecieka;

A ludzie mówią, i mówią uczenie,
Że to nie łzy są, ale że kamienie,
I – że nikt na nie nie czeka!

Tuż przed wyjazdem do Ameryki Norwid, 
aby zarobić na życie, był zmuszony pracować jako 
robotnik w jednej z fabryk na Montmartrze, a po-
tem jako drwal w lasach Fontainebleau pod Pary-
żem. W Nowym Jorku też zresztą pracował jako 
robotnik. A przecież był już autorem kilkudziesięciu 
wspaniałych liryków, trzech nowatorskich utworów 
dramatycznych „Wanda”, „Krakus” i „Zwolon” oraz 
poematu dyskursywno-filozoficznego, pt. „Pro-
methidion”, przynoszącego nowe idee upraktycz-
nienia sztuki i – że tak powiem – uartystycznienia 
pracy. Ale nikt tego nie czytał. Dlaczego?

Idee, które w nich głosił, i formy, w jakich 
je wypowiadał, były przedwczesne. Był prekurso-
rem i dzielił los wszystkich prekursorów. Nie został 
spalony na stosie tylko dlatego, że już wtedy tego 
nie praktykowano. Ale stosowano stokroć gorszą 
torturę: przemilczenie, wyobcowanie, skazanie na 
zapomnienie. Norwid wiedział o tym. Pisał w jed-
nym z listów w roku 1861: „Sprawiedliwość każe 
mi to przyznać, mnie, który dzisiejszej Polski oby-
watelem nie jestem, tylko trochę przeszłej i dużo 
przyszłej”.

Złożyły się jeszcze na to niezrozumie-
nie Norwida, prócz przedwczesności jego dzieł, 

także inne przyczyny. Adam Mickiewicz przybył 
na emigrację jako już głośny w kraju i na całym 
wschodzie Europy autor „Grażyny”, „Konrada Wal-
lenroda”, „Sonetów krymskich” i przede wszystkim 
trzeciej części „Dziadów”, jako bard nieszczęśli-
wej ojczyzny i męczennik sprawy narodowej. Ju-
liusz Słowacki jako autor hymnów powstańczych. 
A Norwid? Jako nieznany nikomu, zapamiętały 
i trochę przez to śmieszny adorator salonowej ko-
cicy. W której zakochał się, jak przysłowiowy dia-
beł w starej wierzbie! I to w czasie, kiedy sława 
tamtych już rozbrzmiewała w całej pełni i każde 
nowe nazwisko w blasku ich sławy musiało niknąć 
niespostrzeżone, jak kamfora.

Cyprian Kamil Norwid na swym nieszczęś-
ciu skorzystał tylko w ten sposób, że miłość, która 
go tak fatalnie doświadczyła, awansował do za-
sadniczego składnika swego kanonu estetyczne-
go i podstawowego czynnika swej filozofii życio-
wej: „Kształtem miłości piękno jest i tyle”. A „piękno 
na to jest, by zachwycało do pracy – praca, by się 
zmartwychwstało”. – Z marazmu osobistego, spo-
łecznego, narodowego i politycznego, a naczelnym 
zadaniem poezji jest budzenie inicjatywy i ocena 
wartości społecznych narodu.

Świadomość tej prawdy nosił w sobie C.K. 
Norwid przez całe swoje życie, aż do śmierci 
w 1883 roku.

Lucjan Cimek
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Lucjan Cimek

Rozmyślania Norwida

Słuchał szumu, morskiego szumu,
wzrokiem płynął po oceanie w niebo.
Myślał sobie: dziś trochę rozumiem
mowę Oceanu Atlantyckiego.

Już zamilkła, już do snu się kładzie,
zmierzchająca, słoneczna świetlistość,
a on stał: widząc nad pokładem,
niebo błękitne tak nisko.

Idzie wieczór, gęste niesie mroki,
szum fal, szum morza słychać,
gwiazdy złote na niebo wysokie
Bóg jak perły tęczowe sypie.

Patrzył długo, patrzył jeszcze, jeszcze:
tam jest niebo, tu ziemia i szumy.
Myślał sobie: zapatrzę się wiecznie,
bo nie mogę Boga zrozumieć.

Dwiema dłońmi tulił cichą łzę,
co mu zbiegła po twarzy na palce.
Jakąż, Boże trzeba wolę mieć,
by tak o Marię Kalergis walczyć?

Trud daremny. Na mil sześć tysięcy
oddzieliła ich otchłań i toń i odmęty.
Jakże on bez niej żyć będzie w kraju
obcym, w masę niewolniczą wciśnięty…

I tam, dniem i nocą, myślał stale:
jak jej zdobyć perłowe korale!

Poezja – Lucjan Cimek

Edward Franciszek Cimek

Reszta życia (wybór z dziennika)

Rok 1987

(styczeń)

Trochę czytam, nieco piszę, siedzę zadu-
many. Czas i myśli zatopiłem w głębi poetyki. Bo 
jeśli pisać, to drapieżnie, gorąco, odważnie i czy-
sto jakby blask słońca ze słów tryskał wokół. Niech 
wiersze wybuchają źródlanym płomieniem, rozsy-
pują się po ludzkich sercach, szamoczą myślami 
jak wicher drzewiną, wdzierają się do sumienia, do 
szlachetnej wrażliwości...

2 stycznia. W „Tygodniku Chełmskim” kry-
tyczny artykuł Henryka Radeja. Znowu jest mi nie-
przychylny, jak za czasów „Słowa”.

Nie przyjęto mojej dymisji przewodniczą-
cego PRON [Patriotyczny Ruch Odrodzenia Naro-
dowego]. Odwiedził mnie pracownik Rady Woje-
wódzkiej PRON. Długo przy herbacie. Zaprosił na 
naradę działaczy do Zamościa.

13 stycznia, dokuczliwy mróz. Pojechałem 
do Krasnegostawu. Autorskie spotkanie z młodzie-
żą w internacie „ogólniaka”. Trochę mówił Henio 
Cichosz, potem sam czytałem wiersze. Głodny 
i zziębnięty wróciłem do domu. Tu mnie zastał list 
od Jurka Utnika. Życzliwie napisał o „Żywicy”.

W „Tygodniku Zamojskim” pamflet na mnie 
jako autora tomiku „Żywica”. „Wyżył się” Jan Hen-
ryk Cichosz na moich utworach.

W pawilonie handlowym tłum ludzi za chle-
bem. Zbliża się południe. Dzwonię do piekarni. Mają 
świeżutkie pieczywo, transportu brakuje. A tu środa 
i targowy dzień. Ludzie z wiosek biegają za chle-
bem.

30 stycznia, plenum KG [Komitetu Gmin-
nego] partii. A jednak wystąpiłem, zarzuciłem nie-
rzetelność, wygodnictwo i brak odpowiedzialności. 
Jedni byli zaskoczeni, inni darzyli uznaniem.

W gazetach pełno moich kolegów. Wiersze 
i wywiady.

Reszta życia (wybór z dziennika)
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(luty)

Odbyliśmy zjazd gminny PRON-u. Mnie 
obrano znów przewodniczącym. Oklaskami i akla-
macją. Zostałem z grupą działaczy na obiad. A ze 
szkoły zła wiadomość: wstrzymano „trzynastkę”. 
Brak wytycznych z kuratorium, co do jej wypłaty. 
Z „Zielonego Sztandaru” honorarium za wiersz. 
Dwieście osiemdziesiąt złotych. Dużo. Załatwia-
łem w Urzędzie Gminy miejscowe sprawy PRON-
owskie. Pan naczelnik znowu mnie okłamał. Choć 
działam skutecznie. „Stopa nam rośnie, aż jej pal-
ce widać” prześmiewał ongiś nasz „dobrobyt” mój 
wspaniały nauczyciel. Bo ceny rosną, zatrważa in-
flacja, wciąż czegoś brakuje, to się rozłazi, tamto 
się psuje. Nikt się już z nikim nie liczy.

19 lutego, dzięki moim staraniom przyjechali 
do Izbicy projektanci pomnika wdzięczności. Byłem 
uczestnikiem nasiadówki w gminnym LZS. Przyszło 
kilku starszych sportowych działaczy, gromadka 
młodzików. Nie stawił się jeno miejscowy Zarząd 
Gminny. I co tu mówić o sporcie, o jego wynikach.

Za oknem szaro, w sercu cień. Czytam 
książkę i gazety. Jedni lamentują nad szkołą, dru-
dzy nad kulturą. A oto próbki wypowiedzi: „Artyści 
zamknęli oczy i malują swoje obrazki. Stulili uszy 
i rąbią w fortepiany. Zaszyli się w kąciku i piszą beł-
kotliwe wierszyki”. Albo „...wlazł na gruszkę, trząsł 
pietruszkę, a cebula leciała. Przyszedł właściciel 
tego banana i mówi: złaź pan z mego kasztana”. 
Czuję się jak więzień czasu. Brak mi świeżego od-
dechu. Gdzieś pojechać, z kimś się spotkać, po-
znać ciekawy świat, nowe sprawy...

Przerażające skoki cen. Ostatnie zebranie 
Rady Wojewódzkiej PRON przed zjazdem. Przed-
łożono materiały na zamojski zjazd. Z „Gościa Nie-
dzielnego” zwrócono mi wiersze. Napisano, że mają 
nadmiar tekstów. Odwiedził mnie instruktor Woje-
wódzkiej Rady PRON. Prosił o zabranie głosu na 
najbliższym zjeździe.

7 lutego, ranek pełen zajęć. A potem lekcje 
w liceum. Propedeutyka nauki o społeczeństwie w 
obu maturalnych klasach. Mile mnie przyjęto, spraw-
nie przeszły lekcje. Trafiłem także na imieniny profe-
sorki Mirosławy.

Zaśnieżony dzień, smutno dookoła. Wysła-
łem bratu Romkowi imieninowe serdeczności. Zak-
tualizowałem gablotę PRON przed Urzędem Gminy. 

Rozesłałem wnioski Ruchu do miejscowych władz. 
I zacząłem odświeżać sprawy bloku mieszkalne-
go, którego budowa utknęła. A tak niewiele pozo-
stało do jego ukończenia. I na mieszkania ludzie 
czekają. Więc telefon do inwestora. Umówiłem się 
z wojewodą na najbliższy poniedziałek. Ustaliłem 
delegację.

(marzec)

2 marca, umówiłem z naczelnikiem gminy 
wyjazd do Zamościa w sprawie pozyskania bloku. 
Trudna sprawa, ciężko będzie. To znowu spotkanie 
w sprawie płyty pamiątkowej dla wsi Wirkowice.

Popielcowa Środa w gabinecie wojewody. 
Wstrzymaliśmy sprzedaż bloku kolejarzom. Moją 
koncepcję poparł wicewojewoda i dyrektor wydzia-
łu. Wygraliśmy sprawę. 7 marca zasypało śniegiem 
drzewa, drogi, pola... Zebranie w sprawie pomnika 
wdzięczności nie doszło do skutku, plastycy nie przy-
byli. 12 marca ważne spotkanie z projektantem po-
mnika. Ustalono koncepcję i miejsce obiektu.

I oto poczułem się wspaniale. Wiatr powie-
wa wiosną. Pracuje mi się w liceum znakomicie. 
Wprawdzie brak książek, ale radzimy sobie. Mło-
dzież bardzo lubi ciekawostki.

18 marca, Zjazd Wojewódzki PRON w Za-
mościu. Byłem delegatem. Po otwarciu zarządzono 
przerwę, bo Jerzy Ozdowski śmigłowcem jeszcze 
nie doleciał. Potem mowa-trawa wojewódzkich pro-
minentów. Z wolna zaczęło się przerzedzać. Mnie 
głosu nie udzielono. Po zjeździe urzędnik poprosił 
mnie o tekst mojego wystąpienia. Wybrano jeszcze 
delegatów na warszawski kongres przy opustosza-
łej sali. Żenująca farsa. „Sztandar Ludu” wydruko-
wał, że na zjeździe PRON w Zamościu uchwalono 
apel do mieszkańców Zamojszczyzny o uczczenie 
rocznic walk, wysiedleń oraz narodowych świąt. A to 
wszystko bzdura. Nikt niczego nie uchwalał.

(kwiecień)

6 kwietnia, przesiedziałem kilka godzin w za-
dymionej sali. Sesja GRN. Właśnie przekonałem raj-
ców do pewnej uchwały, której początkowo nie chcia-
no uchwalić. Mój społeczny sukces, choć radnym nie 
jestem. Piszę pracę konkursową: „Czego oczekuję 
od pielgrzymki Papieża do Polski?”.

Reszta życia (wybór z dziennika)Dziennik emeryta
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Odwiedził mnie pierwszy sekretarz gminne-
go komitetu partii. Oferował pracę za pięć tysięcy 
złotych. A w żadnym wypadku! Byłem na zebraniu 
szkolnej POP. Nawet połowa członków się nie ze-
szła. Widać wszyscy mają serdecznie partię gdzieś. 
Zawiadomień na zebranie PRON-u urzędnicy nie 
wysłali. Więc dobrze, bo czuję się fatalnie. Do „Za 
i przeciw” wysłałem pracę konkursową.

Jedną trzecią emerytury pochłonęły wpła-
ty i opłaty pocztowe. A tu znowu wszystko podro-
żało: papierosy o 23 procent, chleb zwykły o 14, 
a najgorsze masło o 25. Zaś oficjalnie ogłoszono, 
że podwyżka wyniosła 9,6 procent. I znów nasia-
dówka. Zebranie w GS-ie. Lustrator wymruczał 
sprawozdanie, że uczestnicy niewiele słyszeli. 
A prowadzący wciąż się gubił w... prowadzeniu.

15 kwietnia, Gminny Dzień Pamięci Naro-
dowej. Z harcerzami do Orłowa, potem do Kryni-
czek. Przy pomnikach warty dzieci, znicze i wspo-
mnienia. A w krynickiej szkole sejmik opiekunów 
miejsc pamięci narodowej. Ciekawie mówiono, 
śpiewano piosenki, było ciasto i herbata.

Z rana w „Herbapolu” w obronie pracownika 
Oddziału w Izbicy. Jest w niełasce u kierownika. I znów 
posiedzenie w sprawie budowy przychodni gminnej, 
apteki, zaplecza. Ciężko będzie, ale trzeba...

Wielkopiątkowy dzień przemyśleń, postu 
i skupienia. W kościele Droga Krzyżowa, adoracja 
Krzyża i Grobu Chrystusa, nad którym ogromny 
brzozowy krzyż z czerwonym płatem jedwabiu na 
ramionach.

22 kwietnia, wezwanie do sekretarza KG, 
żeby mu napisać pierwszomajowe przemówienie. 
Lecz tym razem odmówiłem. Lubelski oddział ZLP 
[Związku Literatów Polskich] zaprosił na spotkanie 
Klubu. A Klub im. Czechowicza poprosił o persona-
lia. Zatem coś się dziać zaczyna.

28 kwietnia wieczorem Jan Henryk Ci-
chosz niespodziewanie mnie odwiedził. I przyje-
chał szwagier Staś. Po chwili [Stasiowi] rower ktoś 
ukradł spod ściany.

(maj)

1 maja. Czysto i odświętnie. W tarnogórskim 
parku wiec. Stanąłem wśród prominentów. Zagrała 
orkiestra. Ruszył pochód do Izbicy. Tu znów na trybu-
nie. Powróciłem ze święta o zachodzie słońca...

Tak cudownie za oknami, a ja piszę listy, pis-
ma. Do Longina [Okonia] na Sławinku. W sprawie 
pracownika do lubelskiego „Herbapolu”, którego szy-
kanuje dyrektor Oddziału w Izbicy. Piszę rozpoczęty 
esej. Czytam „Myśli” Monteskiusza. („Jestem obywa-
telem, gdy działam, jestem człowiekiem, gdy piszę”).

Strzyżenie włosów znowu podrożało. Tym 
razem o dwadzieścia złotych. Ale w Krasnymsta-
wie aż dwukrotnie więcej.

Chełmski Dom Kultury. Miła kawiarenka. 
Świece. Grono zasłuchanych dziewcząt. Dzwonią 
nuty wierszy. Otrzymałem kwiaty. A za oknami błę-
kit nieba, srebrny blask promieni i odgłosy ulicy. 
Piękny wieczór, księżyc w pełni.

17 maja, parafialne święto odpustowe. Koś-
ciół pełen wiernych. Dźwięczą organy, gra orkie-
stra. Chór śpiewa uroczyście. Wspaniała homilia: 
„A gdy nas będą prześladować, weźmiemy się pod 
ramiona, murem staniemy wokół ołtarza i wiarę 
obronimy”. Wielki dzień przeżyłem.

List od Gienka Szulborskiego oraz z klubu 
ZLP [Związku Literatów Polskich]. Więc co rychlej 
do Lublina na spotkanie z poetą Aleksandrem 
Nawrockim. Ciepło przyjął mój dyskusyjny głos. 
W „Za i przeciw” moja odpowiedź na ankietę „Przed 
trzecią pielgrzymką Papieża do Ojczyzny”. I któż 
go więcej w Izbicy przeczyta?

Uzbierało się nas na zebraniu PRON-u kilka-
naście osób. Przybył też delegat na II Kongres Ru-
chu. O, ciekawie porozmawialiśmy sobie.

25 maja, znalazłem się w Chełmie. W bazyli-
ce Matki Bożej na Górce. A potem do Wojewódzkie-
go Domu Kultury na rozstrzygnięcie konkursu poe-
tyckiego „Jemioła” o tematyce „Matka”. Zdobyłem 
drugą nagrodę, dyplom i pięć tysięcy złotych. Dużo. 
Wyżej ode mnie znalazł się młody poeta ze wsi, mało 
dotąd znany Leszek Duchnicki z Rudy Opalin.

Wysłałem dziś wiersze na zamojski kon-
kurs. Ale chyba nici z tego, bo ten czarny kotek... 
Chociaż wczoraj przeszedł mi drogę mężczyzna 
z pełnymi wiadrami wody i... przez cały dzień 
i wieczór tylko same smutki. W odchudzaniu moim 
już wyraźny postęp. Pięć kilogramów mi ubyło 
w ciągu dwóch tygodni. Odebrałem swój wkład w ka-
sie pożyczkowej, póki go nie zżarła łakoma inflacja. 
Uzbierało się tego ponad tysiąc złotych. Cóż dziś one 
warte? Oto jaki los zgotowała nam przewodniczka 
partia. Zmarnowałem w jej objęciach najpiękniejsze 
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lata. Ale i myśmy zawinili swoją niefrasobliwością. 
Przecież od dawna zło każdy dostrzegał wprost na 
własnej dłoni.

(czerwiec)

Rozkręcamy sprawę pomnika wdzięczno-
ści w Wirkowicach, Mało mamy sprzymierzeńców. 
W „Tygodniku Chełmskim” znowu Henryk Radej. 
Nadal sprzecza się ze mną w sprawie Marii Ko-
nopnickiej. On obsesyjnie mnie nie lubi. I maltretu-
je bałamutnie poetycką twórczość o wsi. Że uboga, 
że siermiężna.

8 czerwca, Ojciec święty w Polsce. Po 
południu do Lublina. Zatłoczony pociąg. To piel-
grzymi dążą na spotkanie z Ojcem świętym. Lub-
lin. Dworzec PKP. Błękitnieją informacje: Droga 
pielgrzymek. Uzbrojony patrol wojska, czerwone 
berety. Dużo milicjantów. Ulicami nic nie jedzie. 
A w oknach domów Matka Boża i wizerunki papie-
ża. Dotarłem do Władzi i Jurka Utników na lubel-
skich Bronowicach. Gościnnie mnie przyjęto. Dłu-
ga, szczera rozmowa, chociaż Jerzy – jak zwykle 
– bardzo przekorny, podejrzliwy.

9 czerwca obiad u gospodarzy i na Czu-
by, gdzie się odbędzie spotkanie. Nieprzejrzane 
tłumy ludzi. A nad nimi ołtarz. Przeogromny krzyż 
i biała tarcza hostii jak komunijne słońce. Wokół ład 
i porządek. Czerwonokrzyskie punkty sanitarne 
z pielęgniarkami i lekarzami. I transparenty „Soli-
darności”. Uroczysta Eucharystia, święcenia ka-
płańskie. Wspaniałe kazanie Białego Pielgrzyma. 
W sercu radość. To był wielki dzień! Aż rozszalała 
się ulewa. Lecz ja szczęśliwie wróciłem do domu, 
jak wszyscy zapewne. Nie mogę zapomnieć słów 
konduktora zasłyszanych w pociągu: „Jeszcze moc-
niej się pchajcie, papież dał wam rozgrzeszenie”.

25 czerwca, gotowię się do drogi, już w po-
niedziałek wyjazd do Krakowa. Nawet niezbyt utru-
dzony wysiadłem w Krakowie. Tu spotkałem poet-
kę z Zamościa i grafika z Tomaszowa Lubelskiego. 
Kwatery nam dano na krakowskich Błoniach. Kiedyś 
tu szkolono milicyjno-polityczne kadry. Zamieszka-
łem z trzema poetami: Poldkiem Nosalskim, Mieciem 
Czajkowskim i Gienkiem Szulborskim. No, paczka 
dobrana. Wybrałem się przed zmierzchem na sa-
motny spacer. Lubię zadumę w samotności i lot na 
skrzydłach wyobraźni.

(lipiec)

3 lipca, po śniadaniu warsztaty w „piekle”. 
Proza, dramat dolnośląskich pań. Dużo miąższu, 
wiotki patos. I spotkanie z profesorem Jagiellonii 
Stępniem, który w słownych meandrach szczeroś-
cią nie grzeszył. Trącił tylko temat polityki literackiej. 
A zasiada w centralnych gremiach partii. Przed wie-
czorem na dworzec, na drogę męki kolejowej. Noc 
przekoczowałem na korytarzu wagonu, choć wyku-
piłem bilet pierwszą klasą. Kto by się tam pasaże-
rem przejmował. Rankiem znalazłem się w domu. 
Drzemka, toaleta i z Bogunią na wesele do Puław.

5 lipca, wieczorem do Krakowa. A potem co-
dzienne słuchanie wierszy, prozy i dramatu. Spotka-
nie z poetą Józefem Baranem. Dużo krytyki, trochę 
przekory. Mocno go bronił docent Jacek Kajtoch. 
Sam autor znamiennie się wyraził: „Mam już dość 
Mickiewiczów, chodzi mi o popularność”.

8 lipca, południowy skwar. Są moi ukochani 
– Elżunia z Kasią i Zbyszek. Szybko ich rozgościłem 
i razem na Wawel. Wieczorem spotkanie z twórczoś-
cią Feliksa Rajczaka, zmarłego poety z Sieradza. 
Tyle wspólnych dni i wspomnień zostało po Felku.

10 lipca, zwiedziłem Muzeum Lenina na kra-
kowskim Zwierzyńcu. Bogato tu i pusto. Tylko kustosz-
ka i ja. Moc reprintów gazet i broszur. Żadnych auten-
tyków. U fryzjera podstrzyżyny za sto siedemdziesiąt 
złotych. Można za to kupić trzy bochenki chleba.

24 lipca, po południu [przez Izbicę] szosą 
pomknęli kolarze. Barwne grupki chłopców na lśnią-
cych rowerach w Wyścigu Dookoła Polski.

Dzięki życzliwej pani Teresie z kiosku „Ru-
chu” dostaję niedostępne katolickie pisma.

W PRON-ie też wkradła się biurokracja. Żą-
dają w biurze wojewódzkim planów i sprawozdań, i... 
można nic nie robić.

A oto nazwy zespołów rockowych, które wy-
stępują na festiwalu w Jarocinie: Cela nr 3, Defekt 
mózgu, De Vodka, Brzytwa ojca... Przydałby się ze-
spół: Opamiętanie.

(sierpień)

10 sierpnia, u prokuratora w sprawie B[...]. 
Zarzucono mu kradzież. Kiedyś się wyraził, że: „za-
biłby (mnie!) pierwszego, gdyby tylko coś”. Podpisa-
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łem poręczenie za tego człowieka. Prokurator obie-
cał warunkową dlań wolność.

Skończyłem lekturę „Uśmiechu dzieciństwa”. 
Oto, co wyczytałem u Marii Dąbrowskiej: „Bo sło-
wo artystyczne musi mieć rytm i melodię jak muzy-
ka, mienić się barwami jak malowidło, być wypukłe 
i kształtne jak rzeźba, a nadto musi posiadać treść 
pojęciową w wyższym stopniu niż wszystkie inne 
sztuki”. O zachodzie słońca udałem się na spacer. 
Dal złociła się, krwawiła na smętnych przestrze-
niach w cierpkiej woni ziemi i powietrza. Przemija-
nie też ma swoje piękno.

U Wielkiego Brata „pierestrojka” [przebudo-
wa] i „głastnost’ „ [jawność]. Chyba czas absurdów 
minie. A u nas..., owszem, można krytykować, ale 
z tego nic nie wynika.

30 sierpnia, wiejska kaplica przy drodze 
[w Piaskach Szlacheckich]. Dawny domek wyrob-
nika. Na wieżyczce dzwon z serduszkiem. Wnę-
trze pełne prostoty. Tabernakulum z kasety na pie-
niądze. Okrywa je barwny baldachim. W lipowej, 
rzeźbionej ramie Jasnogórska Pani. A nad ołta-
rzem ogromny, rzeźbiony w lipie krzyż z Panem 
Jezusem. Rozpięty na krzyżu Chrystus krwawi 
licznymi zabarwieniami naturalnymi pnia drzewa.

(wrzesień)

Przypadkowe spotkanie z Henrykiem Ci-
choszem. „Słowo” już się rozleciało.

Już piętnaście lat czekamy na mieszkanie 
w spółdzielni krasnostawskiej. A prawo zmienia się 
pokrętnie. Czytam „Ziemię Urbo”. Autor [Czesław 
Miłosz] ciekawie napisał: „...równość jest fikcją, 
nierówność powszechnym prawem...”.

21 września, propozycja pracy na zastęp-
stwie w szkole. Skwapliwie ją przyjąłem. Dano 
mi dwoje praktykantów z uniwersytetu. Na wieść 
o mojej pracy radość domowników.

28 września, z rana kilka lekcji, potem do 
Lublina. W klubie na Granicznej dowiedziałem się, 
że mój nowy tomik wyjdzie tej jesieni. Wystąpienie 
poety z Poznania, Marka Zagaińskiego. Nonsza-
lancki, udziwniony śpiewał swoje wiersze, brzdą-
kając na gitarze. W jego słowach same komunały.

Hospituję lekcje. I telefon z urzędu gminne-
go. Przywieziono projekt pomnika wdzięczności. 
Mnie przypadł do gustu.

(październik)

Nasiadówka w Radzie Wojewódzkiej PRON. 
Też zabrałem głos. Jest to jednak rzucanie grochem 
o ścianę. Znów zdrożały dziś bilety o trzydzieści pro-
cent. W telewizji Jerzy Urban znowu kąsa „Solidar-
ność”. Że kompani Wałęsy to przyszli terroryści.

18 października, już wczesnym rankiem 
w Chełmie. W domu kultury chełmskiej cementowni 
garstka twórców [ludowych] na zebraniu. Czeka nas 
niebawem przegląd dorobku artystycznego na mię-
dzywojewódzkiej imprezie [w Świdniku].

24 października, pracująca sobota. Cztery 
lekcje z historii. I ćwiczenia Obrony Cywilnej w gmi-
nie. Bigos i herbata, i gawęda z pułkownikiem, i łyk 
trunku z naczelnikiem.

Zebranie w Radzie Wojewódzkiej PRON. 
Wystąpiłem, przemówiłem w sprawie moralnych za-
grożeń dzieci i młodzieży i niefrasobliwych poczynań 
w tej dziedzinie mediów i decydentów. Otrzymałem 
liczne brawa i gratulacje od... wielu nieznajomych 
osób. Wielu przyjaciół w rozmowach wyznaje, że wła-
dzom już nie wierzy, a działają jedynie z rozpędu.

W „Kamenie” list Henryka Radeja, czyli pam-
flet na mnie.

(listopad)

3 listopada nyską do Warszawy z działaczami 
PRON. Gmach Pałacu Kultury i Nauki. W sali kinowej 
pełno ludzi z [całej] Polski. A przy zielonym suknie sto-
łu ustawionego na scenie paru drugorzędnych panów 
z pronowskiej elity. Mówili, ględzili o reformie gospo-
darczej kraju. I królewski obiad w „Kongresowej” przy 
marmurowej fontannie. W powrotnej drodze popas 
w Garwolinie.

W redakcji „Tygodnika Zamojskiego” ze 
szkicem o poecie Michale Kossowskim. Mieszkał 
i pracował długi czas w Izbicy. Obiecano rychły 
druk. Garnizonowy Klub Oficera. Wojewódzkie 
zgromadzenie przed krajowym referendum. Refe-
raty, pouczenia, bigos z wodą mineralną i... do ro-
boty w terenie. Dziś mnie dotknęło słowo „komuni-
sta”, choć komunistą już nie jestem. Tkwię jeszcze 
z konieczności w tym czerwonym bagnie i ciągle 
się otrząsam z błota. Nie jestem komunistą! Mam 
duszę chrześcijanina, a serce Polaka.

Zaproszono mnie na jubileusz Literackiej 
Grupy „Słowo”.
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16 listopada, pociągiem do Lublina. W re-
dakcji „Kameny” złożyłem szkic o Longinie J. Oko-
niu. Na sześćdziesięciolecie urodzin pisarza. Przy-
godne spotkanie z przyjacielem, który uczestniczył 
w jubileuszu „Słowa”.

Egzekutywa KG partii. Na dziesięciu człon-
ków zebrało się czterech. Złożyłem informację 
z działalności Rady Gminnej PRON. A już poza 
nasiadówką sekretarze KG pouczali, jak należy 
kreślić kartki referendum. Za tych, co nie przyjdą, 
niechaj kreślą krewni i znajomi.

Nareszcie trafiłem w sklepie kalesony. Całe 
lato ich szukałem. Takie mamy czasy. Szukasz 
mydła, są skarpety. Wypatrujesz butów, a kupujesz 
szampon. Dziś „Tygodnik Zamojski” pomieścił mój 
szkic o Michale Kossowskim z Izbicy. Przypomnia-
łem tego poetę w stulecie urodzin i trzydziestolecie 
śmierci. Złożyłem nawet wniosek do Urzędu Gmi-
ny, by jedną z ulic miasteczka nazwano jego imie-
niem. I znowu czekam na odpowiedź...

29 listopada. Pochmurnie, bezwietrznie 
i ciepło. Idąc na Mszę świętą, wstąpiłem do lokalu 
gminnego, gdzie [była] komisja z urną. Za kotarą 
przekreśliłem „tak” i „nie”. A więc jestem przeciw 
zamiarowi państwa zaciskania naszych pasów 
przez najbliższe lata i za głęboką demokratyzacją 
życia publicznego. W drodze do domu zaproszo-
no mnie do komitetu partii. Paru aktywistów wokół 
sekretarza. Podano śniadanie. Wciąż dzwoni tele-
fon. Stan zadowolenia. Wyjeżdżamy w teren. Byli 
w gminie dziennikarze z radia i gazety. Ostatnie 
meldunki z gminy. Sekretarza KG ciekawiły zacho-
wania księży – „ideologów” – jak ich prześmiewczo 
nazwał. O północy znano już wyniki referendum. 
Głosowało prawie osiemdziesiąt procent upraw-
nionych. Na żadne z pytań nie odpowiedziała wy-
magana połowa uczestników. A więc...

30 listopada wieczorem, rzecznik rządu Je-
rzy Urban kłamliwie przekonywał: „Przeważająca 
większość głosujących poparła program realizacji 
radykalnych reform”. Oficjalnie zaś podano, że na 
26,2 milionów uprawnionych tylko 11,6 milionów 
Polaków odpowiedziało „tak” na pierwsze pytanie 
i 12,3 milionów wyraziło się tak na pytanie następ-
ne. W procentach liczby te wyniosły 44,28 i 46,29.

(grudzień)

Jest wreszcie dokumentacja na pomnik. 
W trzech aptekach nie kupiłem potrzebnych leków. 
A wracając z Zamościa pociągiem, zmarzłem nie-
samowicie. Zepsuła się lokomotywa w drodze. Naj-
pierw staliśmy w polu, a potem długo wlekliśmy się, 
marznąc. W „Tygodniku Chełmskim” zamieszczo-
no moją notkę o sukcesie chełmian na przeglądzie 
RSTK [Robotniczego Stowarzyszenia Twórców Kul-
tury] w Świdniku. W „Za i przeciw” miniatury Henryka 
Cichosza. Wzruszające, piękne.

12 grudnia, odświeżony, w nowych butach, 
pociągiem do Lublina. Związek Literatów Polskich. 
Spotkanie z Nikosem Chadzinikolau. Miła poga-
wędka z gościem, z Henrykiem Makarskim. Marek 
Danielewicz z gratulacją za recenzję mojej „Żywicy” 
w „Poezji”. Ucieszyłem się tym bardzo, bo recenzent-
ka, Ewa Radecka oceniła mnie nader pochlebnie. 
Herbata, paluszki. Nikos odpowiadał na wścibskie 
pytania. Tadeusz Cugow-Kwiatkowski czytał wiersze 
Greka. Zasłuchanie i zaduma...

17 grudnia, w wagonie, z wolna snuł się czas. 
Odwiedziłem najpierw Chełm. Tu z szefem koła 
RSTK uzasadnialiśmy wnioski do nagród i odznak 
zasłużonych członków. Przed wieczorem w Lublinie. 
Muzeum Józefa Czechowicza. W stylowej komnacie 
rzędy krzeseł i stół prezydialny. Obok wystawa twór-
czości Longina Jana Okonia. Kustosz muzeum, Jó-
zef Zięba, ciepło nas powitał. Poetka Elżbieta Cichla-
Czarniawska przeczytała szkic o jubilacie autorstwa 
nieobecnego Waldemara Michalskiego. Gościnny 
wieczór na Solnej, w kawiarence „Grota”. Prominenci 
z Chełma i Lublina. Wielu literatów. Ciągnęły się toa-
sty, prywatne rozmowy. Długo gawędziłem z samym 
gospodarzem, z naczelnym „Kameny”, z poetami, 
krytykami. Późną nocą powlokłem się do pociągu.

Przyszło zaproszenie na Przegląd Poezji Re-
ligijnej w Gliwicach, który ma się odbyć tuż po No-
wym Roku. Ucieszyłem się niezmiernie.

29 grudnia, wyjazd do Zamościa. Kupiłem 
„Twórczość Robotników”, gdzie są dwa moje wier-
sze. Nabyłem też „Zamojski Kwartalnik Kulturalny”. 
I tu wzmianka o mnie jako „pisarzu zamojskim”. Wy-
bieram się do Gliwic. Porządkuję wiersze.
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Z cyklu: „Moje lapidaria”

Jan Henryk Cichosz

Z cyklu: „Moje lapidaria”

Witold Ilczak (1928-2024)

19 lutego od żony inż. Ilczaka otrzymałem 
wiadomość o Jego śmierci. Pamiętam jak w lutym 
1984 roku w nieistniejącej już krasnostawskiej 
księgarni zakupiłem książkę inż. Witolda Ilczaka 
„Po drugiej stronie albu” wydaną przez Wydawni-
ctwo Lubelskie w roku 1983. I ta książka do chwili 
obecnej jest zawsze w zasięgu mojego wzroku. 
Dlatego przed kilkoma laty namówiłem Agnieszkę 
Czyżewską-Jacquemet z Polskiego Radia Lublin 
do „zrobienia” z Nim reportażu, który wkrótce zo-
stał wyemitowany na radiowej antenie. We wspo-
mnianej książce dużo jest także o Krasnymsta-
wie, ponieważ inż. Ilczak w tym czasie mieszkał 
w Krasnymstawie. Warto przypomnieć, że inż. Wi-
told Ilczak był pierwszym pracownikiem przemysłu 
górniczego w powstającym Lubelskim Zagłębiu 
Węglowym. Żałuję tylko, że z powodu choroby nie 
mogłem uczestniczyć w Jego ostatniej drodze.

Lekcje (nie)obecności

„Lekcje (nie)obecności” (Wyd. Ostrogi, 
Kraków 2023. s. 206) – to druga, w ostatnim cza-
sie, książka prozatorska, poety i tłumacza poezji 
Zbigniewa Dmitrocy. Nie bez znaczenia jest za-
mieszczony przed wstępem autora, cytat: „Patrząc 
w przeszłość, człowiek widzi same klęski”, którego 
autorem jest Josif Brodski. A w słowie od autora 
Zbigniew Dmitroca m.in. pisze: Moim zamierze-
niem było stworzenie czułych, acz niekoloryzo-
wanych portretów ludzi, którzy z jakichś powodów 
zapisali się w mojej pamięci. Te swoiste portrety 
ludzi, których Dmitroca znał, są pewnego rodzaju 
kliszami pamięci. A tych postaci w książce jest aż 
sto cztery, i – jak pisze autor – nie są to wszyscy, 
których z różnych względów chciałby upamiętnić 
w swoim osobistym lapidarium i dlatego ta książka 
ma formę otwartą.

Zbigniew Dmitroca wie, jak mało kto, że pa-
mięć jest rzeczą ulotną i dlatego bez patosu i ironii 
ocala to wszystko, co widział i słyszał, doskonale 
wiedząc, że w zapisanej formie może to wszystko 
przetrwać o wiele dłużej.

Szukania

Coraz częściej w domowej biblioteczce 
szukam książek, które mi się gdzieś zapodziały. 
Jednakże te niemalże syzyfowe szukania są pew-
nego rodzaju odkryciami. Jednym z tych odkryć 
jest książka „Kamień na kamieniu” Wiesława My-
śliwskiego (PIW, Warszawa 1985), która była dla 
mnie zupełnie innym odbiorem, jak dawniej.

Druga z „zagubionych” książek to tom 
wierszy Anny Kamieńskiej „Milczenie i psalmy naj-
mniejsze” (Wyd. Literackie, Kraków 1988). Otóż 
w tym tomie są istotne dla mnie dwa wiersze: „Ząb” 
i „Wykopalisko”.

Ząb

Na całej ziemi
Została ona jedna
W domu dla starców
Ze swoim kubkiem z fajansu
Z kuferkiem
Zamkniętym jak oko sowy
W tym kuferku
Leży mleczny dziecinny ząb
Na dnie

Wykopalisko

Gliniana zabawka wykopana z grobu
Ale nie ma w nim nikogo
Widocznie dziecko porzuciło lalkę
Zmartwychwstając

A trzecia z tych dawno zakupionych i od-
nalezionych, to obszerny tom wierszy niedawno 
zmarłego poety Ernesta Brylla „Wiersze” (Instytut 
Wydawniczy PAX, Warszawa 1989), z którego wy-
brałem te dwa wiersze bez tytułów:

***
Ciało moje bojące
Kości moje mięknące
Dobranoc wam, dobranoc
Nie powrócę aż rano

Gdzie ja będę wędrować
Ziemią płynąć jak robak
Szukać ciemnego swego
Imienia nieznanego

Zapiski
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***
Chodzimy z procesjami
Boga hurmem szukamy
A On ukrył się. Czeka
Na samotność człowieka…

Rocznica

26 marca minęło sto dwadzieścia lat od chwi-
li urodzin pisarza Józefa Nikodema Kłosowskiego, 
o którym tak pięknie i rzeczowo napisała w jednym 
z numerów „Nestora” moja koleżanka po piórze 
Urszula Gierszon. Otóż tego dnia zapaliłem na 
grobie tego wielce zasłużonego dla Krasnegosta-
wu i ziemi krasnostawskiej twórcy, płomyk pamięci. 
I dobrze też się stało, że tego dnia Muzeum Regio-
nalne w Krasnymstawie na FB zamieściło o Nim 
obszerny artykuł.

Bogumiła
\
Był ciepły dzień 8 lutego 1975 roku, gdy 

pojechałem do Izbicy „odnaleźć” początkujące-
go poetę Edwarda Cimka, który swój debiutan-
cki wiersz „Chłonąłem” zamieścił w „Zielonym 
Sztandarze” w październiku 1974 roku, mającego 
wówczas niespełna czterdzieści lat. Odnalezienie 
poety Cimka w Izbicy, było o tyle łatwe, gdyż pierw-
szy napotkany człowiek skierował mnie do sklepu 
z tekstyliami, w którym pracowała urocza i piękna 
żona poety, Bogusława Cimkowa. I to Ona przez 
te wszystkie lata była dla mnie tą jaśniejszą stroną 
wielce gościnnego domu poety Edwarda Cimka, 
w który wnosiła tyleż uroku, co i cudownego taktu, 
stojąc zawsze z przemiłym uśmiechem, obok na-
szych poetyckich dysput.

Jest bardzo ciepła i pogodna Wielka Sobo-
ta A.D. 2024 roku. Stoję pośród licznie przybyłych 
żałobników na cmentarzu w Tarnogórze. Za chwilę 
ciało Bogusi spocznie obok Jej męża.

Dwadzieścia lat „Lubelskiej 36”

W pierwszych dniach marca za pośredni-
ctwem Iwonki Chudoby otrzymałem zaproszenie 
na Jubileusz 20-lecia Chełmskiej Grupy Literackiej 
„Lubelska 36”, na który przez moje roztargnienie 
– zapisałem w moim kalendarzyku datę 27 marca 
zamiast 21 marca – nie pojechałem, czego z całe-
go serca bardzo żałuję. A żałuję dlatego, że więk-
szość ludzi z tej Grupy znam osobiście i bardzo 
ich cenię, jak również ich poetyckie dokonania. 
Kochani, życzę Wam 25-lecia i 50-lecia.

Z cyklu: „Moje lapidaria”Zapiski

Z wyborczych ulotek w Krasnymstawie

Z wyborczych ulotek (programów) wyczyta-
łem, gdzie niemalże wszyscy (był tylko jeden ma-
luteńki wyjątek) kandydaci mają kulturę tą niespor-
tową. Gdyby ci kandydaci chociaż raz przeczytali 
wiersz Cypriana Kamila Norwida „Do Bronisława 
Z.”, w którym są te oto słowa: „Z rzeczy świata tego 
zostaną tylko dwie… Dwie tylko: poezja i dobroć… 
więcej nic…”.

O słowniku

„Krasnostawski słownik biograficzny 1” każ-
dy widzi jaki jest. Mnie osobiście zabrakło w nim 
– być może w „Słowniku 2” te nazwiska pojawią 
się – takich postaci jak: ks. Tadeusz Fedorowicz, 
ks. Władysław Korniłowicz i Henryk Ruszczyc, 
którzy przez pewien czas związani byli z Żułowem 
i Surhowem. O ks. Tadeuszu Fedorowiczu pisałem 
swego czasu w „Nestorze”. Natomiast ks. profesor 
Władysław Korniłowicz – współtwórca i kierow-
nik duchowy Dzieła Lasek, przebywał w Żułowie 
wraz z ewakuowanymi z Lasek dziećmi i siostrami, 
o czym można szerzej przeczytać w książce „Lu-
dzie Lasek” (Biblioteka „Więzi”, Warszawa 1987), 
w której jest także o Henryku Ruszczycu, który w 
latach 1945-1946 zorganizował w Surhowie dom 
dla inwalidów wojennych poszkodowanych na 
wzroku.

Ósmego maja

Niemalże co roku, ósmego maja wsiadam 
na rower i jadę trasą, którą pokonywał pieszo poe-
ta Stanisław Bojarczuk wraz ze swoją pierwszą 
miłością, na odpust do mojej rodzinnej parafii. Tym 
razem nie pojechałem, ze względu na obowiązki 
domowe, a szkoda, bo dzień był niezwykle rowe-
rowy…

Ósmego maja w piękny poranek
(Mazgaj by chyba hamletyzował)
Samowtór z Zochną więc do Gorzkowa
Szlim bez kolegów i koleżanek.

Osobiście od lat mam marzenie, aby tego 
dnia zorganizować pieszą lub rowerową wycieczkę 
spod pomnika Poety w Krasnymstawie do Gorzko-
wa i tam przeczytać wiersz „Wycieczka”, który jest 
jednym z najpiękniejszych wierszy Bojarczuka.

Jan Henryk Cichosz
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X

Argumenty za dotarciem do powiązań i związków, 
na których opieram życie, luzują moją hermetycz-
ność na tyle, że z pamięci odpływają zbierane la-
tami obrazy. Omijają przy tym wszelkie filtry, a ja 
brnę w to rozemocjonowanie, jak ktoś pogrążony 
w czymś bez pamięci. Chcę wiedzieć, co jest po-
wodem formowania się prawdy, najpierw w sferze 
wyobraźni i późniejszego jej przenikania w ludzkie 
doświadczenie. Ludzie mówią, że prawda nie jest 
tym, o czym trzeba wiedzieć. Takie stwierdzenie 
podważa moją rzeczowość świata, kurs na wol-
ność.

X

Nie chcę niczego zmieniać ani wracać i zaczynać 
od nowa jak dzieciak. Popełniałem błędy, oddala-
łem się od świata. Nie był retrospektywny. Zachę-
cał, żeby go oszukiwać. Wznosił mury, przez które 
trudno było się przebić. Nie tworzył więzi. Chciałem 
tego, czego nigdy nie poznałem, otworzyć iluzję, 
ale w nią nie wchodzić. Nie dać się wciągnąć, zo-
stawić czas na cofnięcie każdej możliwości. Dzisiaj 
myślę kim jestem teraz. Podoba mi się koncepcja 
zrzucania skóry.

X

Łapię się na tym, że mogę powiedzieć wszyst-
ko, czego nie mówią inni. Przybliżam optykę wy-
boru. Każdy jej szczegół. Każde rozbicie, by nie 
zgasnąć w fantazjach. Niezależnie od punktu, 
z którego patrzę, świat wydaje się niekonkretny 
w swoim pędzie do przodu. A każde wyautowanie 
z układu przynależenia, bywa bolesne. Nie zmienię 
życia, jedynie z powodu, że ludzie są nieprzyjaźni. 
To chwilowe momenty, których efekty nie robią na 
mnie wrażenia. Szukam czegoś nieobliczalnego 
i tajemniczego. Nowych pretekstów. Co więcej, tra-

cę wszystkie uproszczenia. Wiem, co budzi moje 
emocje. Znam wszystkie punkty wyjścia.

X

Ileż to razy brałem na siebie odpowiedzialność 
za swój dystans do życia. Rozsuwałem zasłony, 
żeby nie utknąć w poczuciu winy. Od zawsze by-
łem zwolennikiem projektów porywających w prze-
strzeń możliwości. Modelowania nowych obrazów. 
Chwytania się każdej dobrej chwili. Nieustalania z 
góry braku ruchu. Do czynu popychała mnie we-
wnętrzna świadomość, tego co było przedtem. 
Bodźcem nie był jednorazowy wgląd w opowiadal-
ność świata, a moja natura, ukształtowana przez 
ludzi, którzy mnie wychowywali.

X

Z zasady nie ufam nikomu. Buduję mur, żeby mnie 
ochraniał. Ale kiedy spotykam osobę, której chcę 
zaufać, największą trudność sprawia mi przełama-
nie etycznej bariery i wczesnodojrzały zachwyt. 
Mojej uwadze nie uchodzi sytuacja nieuchronności 
zmian. Myślę wtedy, to, co dobre trzeba zostawić 
w spokoju, żeby się sprawdziło. Nie robię tego z 
obowiązku, bo tak wypada. Odróżniam rzeczy, któ-
re mają znaczenie i te ze słabymi punktami. Cze-
kam aż pojawi się dialog.

X

Czasem nie mogę powiedzieć czegoś, żeby nie 
uszło to uwadze innych. Żyję w nieszczerych mo-
mentach. Chodzę wytartymi ścieżkami. Szukam 
też innych. Te odkrywane wydają się podobne i 
nie wytrzymują mojego skupienia. Wzdycham do 
starych czasów, a mimo to, od tych nowych chcę 
czegoś więcej niż wyświetlania na okrągło stanu 
trwałości i równowagi. Może wolności, która mnie 
rozbudzi. To jakby brać oddech, wstrzymując jed-
nocześnie wydech. Barierą jest czas i sposób 
przejścia przez ocean. Boję się tej chwili, a jednak 
wciąż jej pragnę.

Rozmyślania Miniatury literackie
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X

Nie wierzę w uproszczony obraz rzeczywistości. 
Wierzę w ludzi, choć coraz mniej mam do tego 
powodów. Jestem zwolennikiem Litery, dla któ-
rej wolność słowa, to filozofia mówienia prawdy 
o wszystkim. Przy czym każda niezgoda jest zna-
kiem bogactwa ewentualności. Umierałem, a teraz 
żyję, bo w życiu nic nie jest pewne. W jego rozlicz-
nych czasach tworzą się rzeczy rozmaite, pełne 
niespodzianek. Czytelnym staje się to, że ludzie 
w swoich wywodach, nie zawsze mają rację. Czu-
ję drżenie ziemi, na której stoję i wiem jedno, to, 
co darzę zaufaniem, z czasem zostanie poddane 
próbie.

X

Od momentu, kiedy zacząłem o tym myśleć do-
strzegłem, że nie potrafię się zmienić. Taka de-
klaracja szczerości, wydawała mi się fałszem, bo 
i tak nikt nie znał wszystkich szczegółów. Nie po-
pierałem rozwiązań, które nic nie wnosiły. Żyłem 
własnym światem i nie byłem na bieżąco. Czułem 
jednak, jakby coś się rozpadało, ludzie dorastali, 
zmieniali się, odchodzili. Ktoś ostatnio mi przypo-
mniał, że w życiu nie mamy wielu szans. Jeśli je 
przegapimy, niekoniecznie się powtórzą. A prawda 
jest ważna, dopóki nas nie ogranicza. Dlatego de-
finiuję nowe hipotezy i scenariusze. Nie chcę być 
jak inni, tylko sloganowy.

X

Obrazowanie dawnego, umacniało mnie w przeko-
naniu, że słowo jutro, mogłoby służyć mi za mot-
to. To do niego przyrównuję dawne czasy. Jestem 
jakby w uśpieniu, jednak chwilami pojawiają się 
perspektywy, które niczego mi nie przypominają. 
W tym rozemocjonowaniu, nietaktem byłoby ruj-
nowanie przypuszczeń. To, co mnie szczególnie 
irytowało, stało po przeciwnej stronie. Bezsilność 
i życie bez jakiegokolwiek celu. Nie znajdowałem 
kompromisu pomiędzy tym, co było, a tym, co jest. 
Brakowało fragmentów myśli, obrazów, nawet 
dźwięków. Zawsze tak było, kiedy gubiłem się we 
własnych wspomnieniach.

X

Latami modeluję przyzwyczajenia. Dzisiaj wią-
żę je z formułą, to, co zwykle. Nie jest to pro-
ste, dla odmiennego charakteru, przywykłe-
go do idiolektu lat sześćdziesiątych. Pęd do 
przodu stawia nowe wyzwania. Przyzwyczajam 
się powoli. Przekazuję bez problemu nic nieznaczą-
ce uśmiechy. Ściskam dłonie bez znakowania zo-
bowiązań, czy jakichkolwiek korzyści. Udaję radość 
albo zaskoczenie, nie rejestrując przy tym oszo-
łomienia. Traktuję ten sposób współistnienia jako 
przyzwyczajenie płynące z mojego biogramu. Nie 
znoszę polityki, ale dręczy mnie niepewność, czy 
aby człowiek, który milczy, nie wydaje się mądrzej-
szy, utrzymując swoje myślowe automatyzmy.

X

Przepytujesz mnie o świat, tak złożony, że trudno 
w nim cokolwiek zmienić. Wydarzenia, dociskają 
do granicy możliwości. Postrzegam to w ten spo-
sób. Wszystko wydaje się obce, wierz mi prote-
sty nie udowadniają niczego, utrwalają głębiej co 
jest. Wchodzę w pamięć, przypomina tylko o czym 
miałem pamiętać, tyle że szczegóły nie dają się 
uchwycić. Zabawne, z tych wszystkich lat zostało 
mi jedno słowo ROZCZAROWANIE, w którym nie 
wiem co zrobić z poczuciem uczestnictwa.

Wojciech Bieluń Targosz - rocznik 1947, zodiakal-
ny Skorpion. W 1954 roku osiedlił się z rodzicami 
w Łodzi. Przerwane studia na Uniwersytecie Łódz-
kim zakończyły edukację. Jeszcze w liceum oddał 
się pasji sportu, gdzie spotkał przyszłego mento-
ra, Jacka Berezina. Powstały wówczas pierwsze 
wiersze. Debiut poetycki i prozą nastąpił w kwar-
talniku „W Uniejowie’’. Później publikacje na stro-
nach grup poetyckich: „Okno na poezję”, „Uwolnij 
poezję”, „Poezja na Kazimierzu”, „Poezja Polska” 
oraz czasopismach „Akant”, „Wytrych”, „Ziarno” 
i „Nestor”. Jest autorem tomików poetyckich: „Okrę-
ty moje” (2018), „Świat jaki jest” (2019), „Genera-
cja 47” (2020), „Wiersze z Bończy” (2021), „Pa-
rabole” (2022), „Poziomy złożoności” (2023). Od 
2022 roku zrzeszony w Związku Literatów Polskich 
w Łodzi.
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Wiesław Krajewski

Astronautyczne projekty 
o. Maksymiliana

Postać ojca Maksymiliana Marii Kolbego 
jest jedną z najbardziej znanych w XX-wiecznej 
historii Polski i Kościoła. Franciszkanin, misjonarz, 
prowadził niestrudzoną, intensywną działalność 
na rzecz kultu Niepokalanej. Założył czasopismo 
„Rycerz Niepokalanej”, zbudował największy na 
świecie klasztor Franciszkanów i w ogóle cały Nie-
pokalanów, uruchomił radio katolickie. Kult Matki 
Bożej Niepokalanej przeniósł nawet do Japonii, 
gdzie w Nagasaki stworzył ośrodek wzorowany na 
polskim. Szeroko znana jest jego tragiczna historia 
w czasie II wojny światowej, gdzie będąc więźniem 
obozu Auschwitz oddał swoje życie za współtowa-
rzysza niedoli skazanego na śmierć głodową. Po 
wielu dniach głodówki, dobity zastrzykiem z fenolu, 
zakończył życie w wigilię Wniebowzięcia Najświęt-
szej Maryi Panny 1941 roku. Beatyfikowany przez 
papieża Pawła VI, stał się świętym Kościoła kato-
lickiego po kanonizacji dokonanej przez papieża 
Jana Pawła II 10 października 1982 roku. Jego 
wspomnienie przypada 14 sierpnia.�

�  Źródło: https://pl.wikipedia.org/wiki/Maksymilian_Ma-
ria_Kolbe#/media/Plik:Fr.Maximilian_Kolbe_in_1936.
jpg.

Znamy ojca Maksymiliana Kolbego właśnie 
przez jego życie i działalność, które zaowocowały 
później męczeństwem i świętością. W biografiach 
jemu poświęconych zwraca się uwagę przede 
wszystkim na to. Znacznie mniej miejsca poświę-
ca się jego zainteresowaniom pozazakonnym. 
O tym, że w młodości Rajmund (jego imię z chrztu) 
interesował się wojskowością i militariami, że my-
ślał, by zostać żołnierzem. Był też uzdolniany ma-
tematycznie i w dziedzinie fizyki. I co bardzo cie-
kawe, interesował się astronomią i astronautyką. 
W czasach młodości, jako 24-letni student w Rzy-
mie, opracował nawet model statku kosmicznego. 
A było to w roku 1918 (!). Zaledwie 15 lat po pierw-
szym nieśmiałym 4-sekundowym locie aeroplanu 
skonstruowanego przez braci Wright. Kto wtedy 
myślał o lotach międzyplanetarnych? A Kolbe nie 
tylko myślał, zaprezentował rysunki i szkice, przed-
stawił założenia teoretyczne takich lotów. Nie były 
to jednak takie obliczenia i wzory, jakie przedsta-
wił niewiele wcześniej w swoich pracach Ciołkow-
ski. Kolbe przedstawiał pomysł i dodawał, że na 
pewno w przyszłości ludzie znajdą sposób, żeby 
go zrealizować, zauważał trudności i ograniczenia 
i stwierdzał natychmiast, że na pewno ludzie będą 
potrafili sobie w przyszłości z tym poradzić. Nie-
które z wyzwań, jak możliwość zderzenia z plane-
toidą, czy ograniczenia związane z długością życia 
człowieka, pozostają nadal aktualne.

Swoją „maszynę” do lotu w kosmos nazwał 
etereoplanem, dokładny opis wysłał do czaso-
pisma „Scienza per Tutti”, a projekt statku złożył 
nawet do urzędu patentowego. Miał to być według 
niego aparat służący do dotarcia do innych planet, 
a może nawet do dalekich gwiazd. Był w tym wizjo-
nerem nie byle jakim. Zasadą poruszania się stat-
ku w przestrzeni kosmicznej miał być odrzut. Współ-
czesne rakiety działają, opierając się na tym samym 
mechanizmie. Pisał: Słysząc na wykładach fizyki na 
Uniwersytecie Gregoriańskim – 4 lub 5 lat temu 
– od Czcigodnego Ojca Cesare Gorattiego, że 
przy wystrzale, np. z armaty, istnieje pewna grani-
ca zasięgu, której, biorąc pod uwagę siłę wybuchu, 
pocisk nie przekracza – przyszło mi na myśl, czy 
ta granica jest bezwzględnie pewna i czy można 
by ją w jakiś sposób przekroczyć. Pomyślałem, że 
gdyby ten pocisk – znajdując się już na granicy 
zasięgu, wybuchł – i gdyby potem jego odprysk, 
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który już przekroczył tę granicę, ponownie wybuchł 
– można by mnożąc te wybuchy doprowadzić 
ostatnią część (człon) pocisku daleko poza okre-
śloną granicę. Pomocną mi była w tym rozumowa-
niu obserwacja sztucznych ogni. Wszystko to jest 
oczywiste.

Ale pomyślałem, że gdyby ta ostatnia część 
była jakimś aparatem, który by jednak w poprzed-
nich wybuchach utracił stosunkowo mało materii 
[i mknął] z wielką prędkością, to mnożąc wybuchy 
i abstrahując od ośrodka a opierając się jedynie na 
prawie równości siły – akcji i reakcji – można by 
tracąc jedną, zyskać na drugiej.

Jest to opis ni mniej, ni więcej tylko trój-
stopniowej (czy nawet wielostopniowej) rakiety, 
jakie stosowane są dziś do wynoszenia statków na 
orbitę. Jeden stopień, gdy skończy się paliwo, jest 
odrzucany, a odpala drugi, który nadaje rakiecie 
dużo większą prędkość. A potem tak samo dzieje 
się ze stopniem następnym.

Dalej pisał: I tak pomyślałem o możliwo-
ści [skonstruowania] etereoplanu, to jest aparatu 
służącego do dotarcia poza naszą ziemię, np. do 
księżyca i do innych planet a może nawet do dale-
kich gwiazd, przyjmując za możliwy nadzwyczajny 
wzrost szybkości, gdy zmniejsza się siła przycią-
gania ziemskiego, i posługując się jeszcze coraz 
bardziej przyciąganiem [planet].

Tu mamy z kolei opis – stosowanego dziś 
powszechnie w dalszych lotach międzyplanetar-
nych – manewru asysty grawitacyjnej. Polega on 
na tym, że przelatując obok planety i wykorzystując 
jej pole grawitacyjne, można zwiększyć prędkość 
statku, oszczędzając tym samym paliwo potrzeb-
ne do wykonania misji. Planeta będzie pociągać 
pojazd za sobą, ale ponieważ ma on już pewną 
odpowiednio dużą prędkość, więc nie spadnie na 
nią ani nie zacznie jej okrążać, tylko minie ją, uzy-
skując zwiększenie prędkości. Przy okazji taki sta-
tek zmieni też tor swego lotu. Zostanie wyrzucony 
jak z procy na dalszą jeszcze orbitę.�

Oczywiście Kolbe przewidywał, że podróżo-
wać etereoplanem będą ludzie, a dla komfortu lotu ko-
nieczne było stworzenie pełnej klimatyzacji wewnątrz. 
Liczył, że postęp cywilizacyjny przyczyni się do poko-
nania siły ciążenia. Pisał: Najpierw można by przecież 
wysłać sam aparat zaopatrzony w odpowiednie urzą-
dzenia, określając na podstawie dokładnych obliczeń 
wpierw drogę krótką, którą by mógł powrócić na zie-
mię. Po powrocie należałoby przestudiować różnicę 
zaistniałą pomiędzy przewidzianym a rzeczywistym 

�  Z. Jankowski, Podstawy kosmonautyki, PTMA Lublin 
2020, s. 22.
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zachowaniem się aparatu i po wyeliminowaniu niedo-
ciągnięć, należałoby wysłać go na odległość większą 
i ponownie przeanalizować wyniki. Gdy już aparat 
okaże się bezpieczny, a zwierzęta w nim umieszczo-
ne do odbycia pierwszych podróży zniosą je dobrze, 
wówczas będzie można bez niebezpieczeństwa dla 
życia zaryzykować podróż [ludzi]. Dokładnie tak samo 
wyglądały początki lotów kosmicznych na przełomie 
lat 50. i 60. XX wieku – najpierw próby z lotami bez-
załogowymi, potem eksperymenty ze zwierzętami, 
wreszcie ludzie.�

Można powiedzieć, że opisany przez 
o. Maksymiliana Kolbego projekt statku kosmicz-
nego, etereoplanu, był pomysłem genialnym. Miał 
on swoje luki, problemy, ale te pozostawił Kolbe 
do rozwiązania następnym pokoleniom. I bardzo 
słusznie. Stan wiedzy i techniki na początku XX 
wieku nie pozwalał na większe osiągnięcia. Póź-
niej o. Maksymilian już nie wracał do tych swoich 
młodzieńczych, jakże futurystycznych pomysłów. 

�  Źródło: http://www.samolotypolskie.pl/samolo-
ty/14813/126/Kolbe-Etereoplan2.

Poświęcił się Niepokalanej i swej drodze do mę-
czeństwa i świętości.

Jest w bazylice Santa Casa w Loreto we 
Włoszech niezwykła kaplica Wniebowzięcia Naj-
świętszej Maryi Panny, zwana kaplicą amerykań-
ską. Malowidła na jej ścianach pędzla Giuseppe 
Stefanina, mają na celu ukazanie tematów związa-
nych z ogłoszeniem przez papieża Benedykta XV 
w 1920 roku Najświętszej Maryi Panny Loretań-
skiej patronką lotnictwa i lotników. Jest to związane 
ze średniowieczną legendą, iż domek Maryi został 
przeniesiony w cudowny sposób przez aniołów 
z Nazaretu do Loreto właśnie drogą powietrzną.

Freski na ścianach kaplicy opowiadają hi-
storię lotnictwa – od mitycznego Ikara i Leonarda 
da Vinci, przez samolot braci Wright, papieża Pa-
wła VI (pierwszy papież podróżujący samolotem), 
Johna Kennedy’ego i Wernhera von Brauna po 
Gagarina, Armstronga i nawet psa Łajkę. Wśród 
wielu innych postaci, można dostrzec jeszcze 
skromnego zakonnika w okularach, z długą brodą. 
Być może jest to właśnie ojciec Maksymilian Kol-
be. Nie byłoby w tym nic niezwykłego.

Wiesław Krajewski

Wiesław Krajewski (ur. 1956 w Żninie). Lekarz 
stomatolog, doktor nauk medycznych. Wykładow-
ca, dziennikarz, fotograf, redaktor i autor książek. 
Prezes Stowarzyszenia Polski Klub Stomatolo-
giczny. Wieloletni prezes (obecnie wiceprezes) 
Lubelskiego Oddziału Polskiego Towarzystwa 
Miłośników Astronomii. Laureat m.in. krasnostaw-
skiego wyróżnienia „Złote Karpie”.

Historia astronautyki Astronautyczne projekty o. Maksymiliana

Jeden ze szkiców przedstawiających pomysł budowy 
statku kosmicznego, tzw. etereoplanu3.

Fresk w kaplicy Wniebowzięcia Najświętszej Maryi 
Panny w Loreto (fot. W. Krajewski).



87

Tomasz Sienicki

Mikołaja Sienickiego 
sąsiad

Od piątku 24 do niedzieli 26 maja w Sien-
nicy Różanej odbywał się Festiwal Mikołaja Reja. 
Impreza bogata, uczta zmysłowa i intelektualna 
zarazem. Można było spróbować najprzeróżniej-
szych potraw XVI-wiecznej kuchni polskiej, ko-
mentowanych przez wybitnych znawców, wśród 
nich Mikołaja Reja w dwóch osobach. Pierwszą był 
znany wszystkim renesansowy poeta, który sporą 
część swojej twórczości poświęcił smakołykom, 
a pisał o nich ze znawstwem i upodobaniem, 
wręcz pieszczotliwie. Przy biesiadnym stole za-
brzmiały jego teksty, a cytował je wielokroć drugi 
Mikołaj Rej (Nicolas), współczesny nam potomek 
dawnego Mikołaja, honorowy gość festiwalu. Im-
preza była animowana przez wiele jeszcze sza-
cownych osób – historyków, muzyków, dziennika-
rzy… Zainteresowani znajdą wszechstronne opisy 
w mediach, nie chcę więc się tu rozpisywać. Jak 
zwykle zrelacjonuję wydarzenie z punktu widzenia 
ambasadora Mikołaja Sienickiego „Demostenesa”, 
który Mikołaja Reja miał wszak za sąsiada w Sien-
nicy Różanej w XVI wieku. Znali się dobrze, Rej 
poświęcił Sienickiemu jeden z epigramów w swoim 
„Zwierzyńcu”, o czym można przeczytać w „Nes-
torze” nr 59. Właśnie warstwa literacka festiwalu 
była dla mnie najbardziej interesująca, a jej prze-
jawem był „mecz na fraszki”, w którym wziąłem 
udział. Przytaczam więc po prostu swoje fraszki, 
sklejone w jeden tekst, który ilustruje moje mikoła-
jowe obserwacje i propozycje.

Tomasz Sienicki

Fraszki

Może mnie kto zapyta: cóż takiego fraszka?
Dowolna forma? Zwykła słowami igraszka?
Nie! Kto zna Mikołaja Reja fraszki one
Wie jakie to konstrukcje zmyślnie uczynione
Z początku siedem sylab, obok sześć dodane
Razem w wersie trzynaście, wersy zrymowane.
A takich wersów pary są we fraszce cztery
Tak Mikołaj Rej w fraszkach układał litery.

O czym Rej pisał fraszki? Mnie najbardziej bliska
O drugim Mikołaju – Sienickim z nazwiska.
Rej go uczcił, boć żyli w jednej okolicy
Gdzież mieszkali? Toż tutaj, w Różanej Siennicy!
Z Różyców Boryszewskich obaj żony brali
I dlatego Siennicę Różaną nazwali.
Jeden pół wioski dzierżył i drugi połowę
Sienicki się tu rodził, Rej tu złożył głowę.

Rej pisał o rodakach, iż swój język mają.
Sienicki mówił: łatwie mięszać sobie dają.
Rej polskiej poezyji ojcem okrzyczany
Sienicki polskim Demostenesem nazwany
O tolerancję i praw egzekucję dbali
O unię Polski z Litwą zgodnie zabiegali
Obaj na licznych sejmach przemowy głosili
Razem pszeniczkę Wieprzem i Wisłą pławili

Mikołajów potomki wczoraj się spotkali
W Siennicy. Przy tym stole przodków wspominali….
Imć Nicolas Rej był tu… I moja też głowa…
A była między nami takaż to rozmowa:
Mówię: Waść Nicolasie, koncept mam rogaty, 
Żeby imć Mikołajów dwóch wziąć na warsztaty.
Niech obaj rozsławiają Siennicę Różaną
I uczynią ją w świecie stokroć barzziej znaną!

Nicolas na to: Bardzom kontent ze spotkania
Z Tobą, Mości Tomaszu i z fraszek słuchania.
Tuszę, że radę damy tak sprawy wykręcić,
By obu Mikołajów równo upamiętnić.
Aleć bez Pana Wójta stać się to nie może…
Oby nam się udało! Dopomóż nam Boże!
Mości Wójcie, oto hymn na chwałę Siennicy…
Krajanów… Mikołajów… całej okolicy...

Od poranka do wieczora, z wieczora do rana
W naszych sercach, w naszych myślach – Siennica Różana!
Dwóch patronów od stuleci opiekę nam daje;
Waszmość Rej i Waść Sienicki, obaj Mikołaje
Waszmość Rej i Waść Sienicki, obaj Mikołaje!

Jak zwykle pozwoliłem sobie na odrobinę 
konfabulacji, ale nie do zaprzeczenia są fakty. 
Mikołaj Sienicki z Mikołajem Rejem spotykali się 
w Siennicy Różanej w wieku XVI, a ich potomko-
wie spotkali się w tym samym miejscu w wieku 
XXI. Rej pisał o Sienickim w roku 1562, a Sienicki 
pisał o Reju w roku 2024. 

Tomasz Sienicki

Festiwal Mikołaja Reja Mikołaja Sienickiego sąsiad



Antoni Oleszczyński, Albrecht xiąże pruskie oddaie chołd Zygmuntowi Augustowi królowi polskiemu, 
staloryt na papierze, Paryż 1832.

Prace ze zbiorów Muzeum Regionalnego w Krasnymstawie.

Antoni Oleszczyński, Królu ratuy Wiedeń i Chrześciaństwo!, staloryt na papierze, Paryż 1832.

Rok Antoniego Pawła Oleszczyńskiego
w 230. rocznicę urodzin artysty trwa od marca 2024 do marca 2025



Ireneusz Boguszewski – absolwent grafiki Instytutu Wychowania Artystycznego UMCS (obecnie Wydział Artystycz-
ny) w Lublinie (1981-86). Dyplom z litografii uzyskał w pracowni prof. Danuty Kołwzan-Nowickiej. Współzałożyciel 
Ogólnopolskiego Stowarzyszenia Twórczego „Prowincja”. Uprawia rysunek oraz malarstwo olejne i akrylowe. Prace 
prezentował na licznych wystawach indywidual-
nych i zbiorowych, m.in.: „Fragmenty”, Galeria 
„Przy Bramie”, Lublin „Gdzieś pod wodą, gdzieś 
pod ziemią... i pod powierzchnią”, Galeria „Col-
legiata”, Krasnystaw 2015; „Zielone i białe”, Mu-
zeum Ziemi Chełmskiej, Chełm „Pejzaż linearny”, 
Galeria „Oranżeria”, Radzyń Podlaski „PROJEKT 
966-jubileusz narodowy – sztuka polska 2016”, 

wystawa z okazji 1050-lecia Chrztu Polski, m.in. Poznań, Piła, Toruń; „Mystery 
animals”, Galeria „Nova”, ChBP Chełm/2016 „Fragmenty”, Galeria „Nad Wisłą”, 
Dęblin, „Mystery animals”, Galeria „ES”, Międzyrzec Podlaski/2018; „Mystery 
animals”, Galeria „Ordy”, Kock/2019; „Zieleń nie jest geometryczna”, Galeria 
„Nova”, ChBP Chełm/2020 Mystery animals”, CK Łęczna/2021 „Zieleń nie jest 
geometryczna”, Project-art, VIVO, Lublin/2023 „Zieleń nie jest geometryczna”, 
Galeria 31, Lublin/2024 oraz wystawach Stowarzyszenia Twórczego „Prowin-
cja” i chełmskiej Grupy „12”.
Aktualnie realizowane autorskie projekty to: „Mystery animals” – swoista od-
krywka archeologiczna, kontynuacja cyklu prac „Gdzieś pod powierzchnią…”, 
(formy zwierzęce, organiczne); „Zieleń nie jest geometryczna”, który jest próbą 
zmierzenia się z zielenią – barwą tradycyjnie przyporządkowaną naturze i kra-
jobrazowi (abstrakcja geometryczna).



mal. Ireneusz Boguszewski


