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Świątynia Lotosu w Delhi.

Hinduskie kobiety.

Tadż Mahal.

Kościół pw. Franciszka Ksawerego w Bikawerze.

Jal Mahal - pałac na wodzie w Jaipurze. Zgiełk ulicy „słychać” nawet na zdjęciu.

Czerwony Fort w Agrze.

Brama Indii w Delhi.
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Indie Wstęp

Słowo redaktora

Krasnystaw prawa miejskie otrzymał przed 
629 laty. 10 czerwca 2023 roku, podczas uroczy-
stej sesji Rady Miasta tradycyjnie wręczone zosta-
ło honorowe wyróżnienie „Złote Karpie”. Otrzymał 
je nauczyciel i zasłużony trener piłkarski Marek 
Kwiecień. Podczas gali odbył się również benefis 
z okazji 50-lecia pracy twórczej naszego redakcyj-
nego kolegi poety Jana Henryka Cichosza.

W imieniu zespołu redakcyjnego „Nestora” 
składam obu Panom serdeczne gratulacje.

Andrzej David Misiura

Zespół redakcyjny 
Czasopisma artystycznego „Nestor”

ogłasza

Rok Krystyny Anny z Lubomirskich Potockiej
fundatorki kościoła pw. św. Franciszka Ksawerego

oraz kolegium jezuickiego w Krasnymstawie

w 375 rocznicę urodzin fundatorki,
nadchodzącą 325 rocznicę śmierci

oraz 300 rocznicę położenia fresków
przez Adama Swacha

na zakończenie budowy kościoła

Indie

Najludniejsze państwo na świecie. Miesz-
ka tam ponad miliard 400 milionów ludzi. Pod tym 
względem przewyższają już nawet Chiny. Kraj 
to też ogromny i różnorodny. Siódmy według po-
wierzchni. Zajmuje większość subkontynentu in-
dyjskiego. Ciągnie się od plaż Oceanu Indyjskiego 
po szczyty Himalajów. Są tam i pustynie, i lasy tro-
pikalne. Można tam spotkać wszystko. Niewyobra-
żalne bogactwo i skrajną biedę. Wspaniałe zabytki, 
pałace maharadżów niczym z baśni i cuda świata, 
ale też brak higieny, smród, brud i walające się po 
ulicach sterty śmieci. Nowoczesną architekturę 
i chodzące po ulicach święte krowy (choć raczej 
nie w stolicy). A wszędzie czuć bogatą historię 
i odmienność religijną.

O różnorodności religijnej świadczą licz-
ne, bardzo dla nas egzotyczne świątynie, nawet 
taka, w której czczone są... szczury. Wśród nich 
się przebywa (oczywiście bez butów), dokarmia, 
także razem z nimi spożywa posiłki. Z hinduizmem 
kojarzymy również święte rzeki Ganges i Jamunę. 
Ale w Indiach są również nowoczesne obiekty kul-
tu, jak Świątynia Lotosu w Delhi, która jest pozba-
wiona jakichkolwiek symboli religijnych i może się 
w niej pomodlić każdy, niezależnie od wyznania.

Jednym z siedmiu nowych cudów świata jest 
Tadż Mahal w Agrze. To mauzoleum zbudowane 
z białego marmuru przez cesarza Szahdżahana dla 
przedwcześnie zmarłej, ukochanej żony Mumtaz 
Mahal. Pochodzący z XVII wieku Tadź Mahal jest 
uważany za jedną z największych atrakcji turystycz-
nych w Indiach, która przyciąga około 3 miliony tu-
rystów rocznie. Znajduje się na liście światowego 
dziedzictwa UNESCO. Takich obiektów jest zresz-
tą dużo więcej, jak obserwatorium astronomiczne 
w Jaipurze i całe miasto Jaipur, Czerwony Fort 
w Agrze. Nie sposób wymienić wszystkich.

Ale nie dla każdego turysty to kraj. Pod tym 
względem Indie także budzą skrajne emocje. Jed-
ni są zachwyceni i chętnie pojadą powtórnie, inni 
zniechęceni i nie chcą tam więcej wracać.

Wiesław Krajewski Krystyna Potocka (1648-1699).
Obraz olejny, Muzeum Regionalne w Krasnymstawie.



�

Spis treści Spis treści

Redagują:
Andrzej David Misiura (redaktor naczelny)
Tadeusz Andrzej Kiciński (z-ca redaktora naczelnego)
Wiesław Krajewski (sekretarz redakcji) 
Paweł Piłat (skład i łamanie)

Stale współpracują:
Zbigniew Atras (Krasnystaw) 
Jan Henryk Cichosz (Krasnystaw)
Lucjan Cimek (Krasnystaw)
Leszek Janeczek (Krasnystaw)
Ewa Magdziarz (Krasnystaw)
Monika Nagowska (Krasnystaw)
Henryk Radej (Chełm)
Elżbieta Szadura-Urbańska (Warszawa)
Agnieszka Szykuła-Żygawska (Zamość)

Redakcja nie zwraca materiałów niewykorzystanych.
Zastrzega sobie prawo wprowadzania zmian i skrótów.
Nestor redagowany jest pro publico bono. 
Autorzy również nie otrzymują honorariów. 

NR 2 (64) 2023 – ROK XVII NESTOR  Czasopismo Artystyczne 
Wersja elektroniczna: www.nestor-krasnystaw.eu

Wydawca archiwalnych numerów 1 - 20: 
Oficyna Wydawnicza ELIPSA – Andrzej Misiura
Wydawca numerów 21 - 31: 
Redakcja Czasopisma Artystycznego NESTOR 
Powiatowa Biblioteka Publiczna w Krasnymstawie
Wydawca aktualny:
Redakcja Czasopisma Artystycznego NESTOR 
Powiatowa Biblioteka Publiczna w Krasnymstawie
Urząd Miasta Krasnystaw
Redaktor odpowiedzialny: Andrzej David Misiura
Adres redakcji: andrzejdavidmisiura@gmail.com
Montaż elektroniczny: Paweł Piłat
Druk: Wydawnictwo „ROMAR”, ul. Poniatowskiego 20, 22-300 Krasnystaw

Serdecznie podziękowania za wsparcie finansowe w minionym kwartale składamy na ręce Państwa: Barbary Rusinek-Zdun z Ciechanowa oraz 
Mirosława Iwańczyka i anonimowej osoby z Krasnegostawu. Łącznie otrzymaliśmy 750 złotych. Dzięki zacnym gestom darczyńców do tej pory 
udawało się pokryć koszty materiałów drukarskich. Niezmiennie marzymy o przetrwaniu kolejnego roku przez nasze czasopismo „Nestor”.

Darowizny na opłacenie usług drukarskich prosimy kierować na subkonto przy Powiatowej Bibliotece Publicznej: Bank Spółdzielczy 
w Krasnymstawie 25 8200 0008 2001 0012 4067 0004. W tytule przekazu należy wpisać: Nestor. W imieniu czytelników, dziękujemy za każdą 
wpłatę – Zespół redakcyjny.

Indie ...............................................................................�1 
Wiesław Krajewski

Słowo redaktora ............................................................�1 
Andrzej David Misiura

Warszawski pomnik Kopernika z Krasnymstawem w tle ..�3 
Wiesław Krajewski

W kręgu Augusta Cieszkowskiego i Wierzenicy 
– rocznice roku 2023 .....................................................�6 
Ewa J. i Włodzimierz Buczyńscy

Zobaczyć Florencję i… umrzeć ...................................�10 
Monika Nagowska

Wypad na Janów .........................................................�18 
Waldemar Seroka

Grób partyzanta ..........................................................�24 
Elżbieta Kmieć

Krótki poczet organistów borowickich ............................�28 
Arkadiusz Kostecki

Krótki poczet organistów łopiennickich – uzupełnienie ...�33 
Arkadiusz Kostecki

Fenomen Podziemi Kredowych. 
Zabytkowa kopalnia kredy w Chełmie .........................�34 
Jacek Kiszczak

Mikołaja Sienickiego zameczku tajemnice ..................�41 
Tomasz Sienicki

O prognozowaniu pogody i pianiu koguta ...................�43 
Lucjan Cimek

Niedziela Palmowa – rozmowy z cieniem 
Z cyklu: Mój Jaślików ...................................................�45 
Andrzej Stanisław Adamczuk

Wielkanoc w Moim Jaślikowie w latach 50. – cz. I 
Z cyklu: Mój Jaślików ...................................................�46 
Andrzej Stanisław Adamczuk

Wielkanoc w Moim Jaślikowie w latach 50. – cz. II 
Z cyklu: Mój Jaślików ...................................................�47 
Andrzej Stanisław Adamczuk

Dęblińskie przypadki ...................................................�50 
Marian Rybczyński

Papież Jan Paweł II – pisarz i poeta ...........................�55 
Marta Kafarska

Poezja – Urszula Bydlińska .........................................�57
Upamiętnienie 160. rocznicy Powstania Styczniowego 
w Krasnymstawie ........................................................�60 
Irena Kulik

Sursum Corda. Obelisk pamięci i wolności 
w Państwie Żdżańskim ................................................�62 
Edward Wierzchoś

Wiersze laureatów Konkursu Poezji Więziennej 
im. Artura Nowosada 2022 ..........................................�67
Dwie książki o granicach .............................................�72 
Jan Henryk Cichosz

Nie tylko dla koneserów ..............................................�72 
Lucjan Cimek

Poezja – Artur Daniel Liskowacki ................................�73
Rozmowa z poetą Janem Henrykiem Cichoszem .......�74
Poezja – Jan Henryk Cichosz .....................................�76
Poziomy złożoności .....................................................�77 
Wojciech Bieluń (Targosz)

Lot ponad czasem .......................................................�82 
Jerzy B. Sprawka

Różne aspekty względności czasu ..............................�85 
Adam Dąbek

Ludzki System Operacyjny z Dokręconym Neuronem ...�95 
Zbigniew Cimek



�

Warszawski pomnik Kopernika z Krasnymstawem w tleCrasnostaviana

Wiesław Krajewski

Warszawski pomnik Kopernika 
z Krasnymstawem w tle

Warszawski pomnik Mikołaja Kopernika 
przed Pałacem Staszica to jeden z najbardziej 
znanych wizerunków astronoma nie tylko w Pol-
sce. Klasycystyczny pałac został wzniesiony 
w latach 1820-1823 według projektu Antonia Co-
razziego dla Towarzystwa Przyjaciół Nauk, które-
go w tym czasie prezesem był Stanisław Staszic. 
Obecnie mieści się tam siedziba m.in. Polskiej 
Akademii Nauk i Towarzystwa Naukowego War-
szawskiego. Od początku na placu przed siedzibą 
Towarzystwa planowano postawienie pomnika Mi-
kołaja Kopernika, a sam Staszic wyłożył na ten cel 
pokaźną sumę pieniędzy.

Zainteresowanie postacią Kopernika wśród 
Polaków tak na dobre rozpoczęło się z początkiem 
XIX wieku. Wcześniej niewiele o nim wiedziano, 
a tylko nieliczni zdawali sobie sprawę z jego odkryć 
w astronomii. Wspominał o teorii heliocentrycz-
nej co prawda Kasper Nieciecki w swoim dziełku 
astronomicznym w 1714 roku, ale pozostało ono 
w rękopisie�. Prawdziwe odkrycie na nowo postaci 
i dzieła Kopernika zawdzięczamy jednak Janowi 
Śniadeckiemu. Na uroczystym otwarciu Kole-
gium Fizycznego Akademii Krakowskiej (wówczas 
Szkoły Głównej Koronnej) w 1782 roku wygłosił 
wykład „Pochwała Mikołaja Kopernika, akademi-
ka krakowskiego, astronomii odrodziciela”, jednak 
przełomowe znaczenie miało wydanie w roku 1803 
rozprawy „O Koperniku”, którą Śniadecki faktycz-
nie przywrócił pamięć i dzieło naszego najwięk-
szego astronoma całemu światu. Przetłumaczono 
ją na kilka języków (streszczenie nawet na perski) 
i przez długie lata była najpoważniejszym źródłem 
informacji o Koperniku. Natchnęła ona też wyob-
raźnię poetów i artystów. Ludwik Osiński w 1808 r. 
pisał w „Odzie na cześć Kopernika”:

  W. Krajewski, „Kasper Niesiecki astronomem?, „Nes-
tor” 1(27) 2014, ss. 3-5.

Dokończ, Śniadecki! Gdzie twój duch przenika,
Czytaj tam imię twego przewodnika;
Wszakże ty jesteś zdolny nam wystawić,
Co Bóg mógł stworzyć, Kopernik objawić.

Utwór Osińskiego stał się też podobno źród-
łem natchnienia dla Jana Matejki, gdy malował swój 
słynny obraz. W tej atmosferze narodziła się też myśl 
o uhonorowaniu Kopernika w sposób bardziej mate-
rialny, wizualny, w formie pomnika. Spośród różnych 
niezbyt udanych projektów, zdecydowano się powie-
rzyć sprawę duńskiemu artyście Bertelowi Thorvald-
senowi zamieszkałemu w Rzymie. Był on wówczas 
jednym z najwybitniejszych rzeźbiarzy w Europie. 
Już wtedy pracował nad pomnikiem księcia Józe-
fa Poniatowskiego w Warszawie. Według zawartej 
z nim umowy, miała to być Statua wielkości kolosal-
nej, siedząca na krześle, odziana togą akademicką, 
trzymająca sferę armilarną w jednej ręce, mająca 
oczy zwrócone ku niebu. Choć kontrakt został podpi-
sany we wrześniu 1820 roku, jednak prace przecią-
gały się i gipsowy model pomnika dotarł do Warsza-
wy częściowo drogą morską do Hamburga, potem 
saniami przez Berlin, dopiero w grudniu 1827 roku.

Pozostały dwie sprawy do zrealizowania 
na miejscu – budowa cokołu i odlanie monumentu 
w brązie. Od początku zbierano fundusze spo-
łeczne na budowę pomnika. Z uzyskanych tą dro-

Bertel Thorvaldsen (1770-1844) (źródło: https://arkivet.
thorvaldsensmuseum.dk/personer/bertel-thorvaldsen?hi

ghlight=Copernicus).
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gą 36 092 zł, aż 4000 zł pochodziło od Staszica. 
Następne 70000 zł zapisał w testamencie (zmarł 
w 1826 r.). Staraniem Staszica gromadzono od 
1820 roku również kruszec na odlew. Na licyta-
cji po spalonym kościele w Gostyninie zakupiono 
5939 funtów spiżu, następnie 13671 funtów mie-
dzi. Ponadto kapituła lubelska podarowała na po-
mnik dwa uszkodzone dzwony z Krasnegostawu 
ważące 3718 funtów. Trudno jest jednak powie-
dzieć bliżej, o które konkretnie dzwony chodziło. 
Mamy więc w pomniku Kopernika krasnostawski 
akcent. Prace przy odlewie oraz budowie cokołu 
pomnika trwały ponad rok. Dla upamiętnienia zbli-
żającego się odsłonięcia pomnika zamówiono me-
dal u Władysława Oleszczyńskiego studiującego 
w Paryżu. Medal ten, choć wykonany na wysokim 
poziomie, miał jednak dwie wady – dotarł do War-
szawy ...półtora miesiąca po odsłonięciu pomnika, 
ponadto w łacińskim tekście popełniono aż dwa 
błędy ortograficzne. Władysław Oleszczyński był 
bratem urodzonego w Krasnymstawie Antoniego 
Oleszczyńskiego – znanego artysty grafika, za-
mieszkałego również w Paryżu. Mamy więc drugi 
krasnostawski wątek w tej opowieści. Wątek cieka-
wy, który rozwinę w kolejnym artykule.

Odsłonięcie pomnika nastąpiło 11 maja 
1830 roku. Na uroczystość nie przybył Jan Śnia-
decki zmożony ciężką chorobą (zmarł kilka mie-
sięcy później), a także rektor uniwersytetu ksiądz 

Wojciech Szweykowski, który miał mieć mszę, 
również z powodu złego stanu zdrowia. Zamó-
wiona w kościele św. Krzyża msza w ogóle się nie 
odbyła, gdyż duchowieństwo uważało, że ponie-
waż Kopernik swoim systemem heliocentrycznym 
zgrzeszył przeciw Pismu Świętemu i został wyklęty 
przez papieża, uczczenie jego mszą byłoby świę-
tokradztwem. Oficjalnie skomentowane to zostało 
lakonicznie: Tak zgromadzeni członkowie udali się 
do kościoła św. Krzyża i w cichości wezwali po-
mocy Najwyższego, poczem wyszli i zajęli miejsca 
przed posągiem. Takie to były wtedy jeszcze trud-
ne czasy dla Kopernika, choć jego dzieło nie figu-
rowało już w „Indeksie ksiąg zakazanych”. Następ-
nie okolicznościowe przemówienie wygłosił prezes 
TPN Julian Ursyn Niemcewicz, a gdy już zasłony 
z pomnika opadły, chór Teatru Narodowego wyko-
nał kantatę Karola Kurpińskiego:

Witaj, witaj synu ziemi
Ty, coś zmierzył światów zwroty
Już zasiadasz z wybranemi
Gdzie wieczna nagroda cnoty

O, słońce rzuć nań promienie
Okryj blaskiem jego głowę
Szczytna mowa gwiazd krążenie
On zrozumiał taką mowę

Warszawski pomnik Kopernika z Krasnymstawem w tleCrasnostaviana

Bertel Thorvaldsen, szkice do pomnika Kopernika, 1820-1821, ołówek na papierze, Muzeum Thorvaldsena 
w Kopenhadze (źródło: https://arkivet.thorvaldsensmuseum.dk/artikler/copernicus). Postać stojąca to projekt pomni-

ka hrabiego Włodzimierza Potockiego (dziś w kaplicy Trójcy Świętej na Wawelu).
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Powtórz z Polską ziemio cała
Chwała wielkiemu mężowi
Chwała Kopernikowi
Chwała Polsce, światu chwała!

W ostatecznym kształcie pomnik przed-
stawia siedzącego Mikołaja Kopernika ubranego 
w togę akademicką, z cyrklem w prawej dłoni i sferą 
armilarną w lewej. Postać astronoma patrzy przed 
siebie z lekko uniesionymi oczami ku niebu. Astro-
nom wygląda na młodszego i ma mniej bujne włosy, 
co nadaje mu spokoju, powagi i harmonii. Złocone 
napisy na cokole brzmią: z lewej – NICOLAO CO-
PERNICO GRATA PATRIA (pol. Mikołajowi Koper-
nikowi Wdzięczna Ojczyzna), a od strony prawej 
– MIKOŁAJOWI KOPERNIKOWI RODACY.

Pomnik Kopernika jest w twórczości Thor-
valdsena pozycją wybitną. Maria Szymanowska 
pisała do niego: Pański sławny pomnik Koperni-
ka w Warszawie jest już ustawiony i budzi ogól-

ny podziw. A Maurycy Mochnacki pisał o pomni-
ku: Sarmackie rysy twarzy polskiego astronoma, 
wspaniałe wejrzenie, genialność całej fizjonomii, 
kształt, ułożenie, wszystko to zdaje się wyobrażać 
na pomniku Kopernika głęboką myśl, bystry ro-
zum, wysoką naukę. Myśl, rozum, naukę Polaka, 
Słowianina. Zdaje mi się jakoby to był reprezentant 
dzielności umysłowej całego rodu naszego. Monu-
ment zachwyca do dziś. Dowodem dwie repliki, 
które w XX wieku stanęły w Montrealu i Chicago.

W czasie II wojny światowej pomnik miał 
i tragiczną historię. Wśród akcji polskiego podzie-
mia było np. złożenia wieńca w 400 rocznicę śmier-
ci astronoma (1943) czy słynna akcja demontażu 
niemieckiej tablicy zasłaniającej polski napis („Alek” 
Dawidowski, 1942). Dziś wydarzenie to upamiętnia 
wmurowana w posadzkę tablica. Podczas powsta-
nia warszawskiego pomnik został poważnie uszko-
dzony, zrzucony z cokołu i jako przeznaczony na 
przetopienie, wywieziony z Warszawy. Po wojnie 
odnaleziono go na złomowisku we wsi Hajduki Ny-
skie, poddano gruntownej renowacji i przeniesiono 
na stare miejsce przed Pałacem Staszica. Ponow-
ne odsłonięcie nastąpiło 22 lipca 1949 roku.

Warszawski pomnik Kopernika z Krasnymstawem w tleCrasnostaviana

Bertel Thorvaldsen, oryginalny model pomnika w War-
szawie, Rzym 1822, Muzeum Thorvaldsena w Kopen-
hadze (źródło: https://kataloget.thorvaldsensmuseum.

dk/A113).

Pomnik Mikołaja Kopernika przed Adler Planetarium 
w Chicago (źródło: https://pl.pinterest.com/pin/3904762

30172893118/).
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Ale i w XXI wieku pomnik stał się obiek-
tem dewastacji. Dwukrotnie ukradziono trzymaną 
przez astronoma w lewej ręce sferę armilarną. 
W 2008 roku zrabowany instrument został szybko 
odzyskany po zwróceniu go przez nieznaną oso-
bę do pracowni konserwacji zabytków. Natomiast 
w 2011 roku sferę ukradło trzech nastolatków. Po 
ich zatrzymaniu odzyskano element w nienaruszo-
nym stanie.

W maju 2007 roku wprowadzono dodat-
kowy element w otoczenie pomnika. Nawierzch-
nię wokół wyłożono czerwonym granitem, w który 
wkomponowano jasne orbity planet, a na nich od-
lane z brązu „ciała niebieskie”. Całość wzorowana 
na schemacie zamieszczonym w „De Revolutio-
nibus”. W ten sposób Kopernik ma u swych stóp 
model Układu Słonecznego.

Kiedy zdarza mi się przebywać w Warsza-
wie, staram się pójść na placyk przy zbiegu No-
wego Światu i Krakowskiego Przedmieścia, przed 
Pałac Staszica i podziwiać ten majestatyczny, 
spokojny i jakże piękny monument. Przypomi-
nam sobie wtedy całą jego burzliwą historię, a gdy 
nadstawię ucha, nawet w zgiełku ulicy słyszę po-
brzmiewające echo krasnostawskich dzwonów.

Wiesław Krajewski
Literatura

H. Kotkowska-Bareja, „Pomnik Kopernika”, PWN, 
Warszawa 1973.

W kręgu Augusta Cieszkowskiego i WierzenicyCrasnostaviana

Pomnik Kopernika dziś (fot. W. Krajewski).

Ewa J. i Włodzimierz Buczyńscy

W kręgu Augusta 
Cieszkowskiego i Wierzenicy 
– rocznice roku 2023

W 2023 roku przypada szereg mniej czy 
bardziej „okrągłych” rocznic związanych z życiem 
i działalnością Augusta Cieszkowskiego oraz zie-
mią wierzenicką. Najważniejsza z tych związanych 
z ziemią wierzenicką, w której dziejach tak mocno 
zapisał się, to jubileusz 870-lecia Wierzenicy i Wie-
rzonki. Pierwszy zapis o Wierzenicy pojawia się 
w 1153 roku w dokumencie lokacyjnym najstar-
szego na ziemiach polskich opactwa cysterskiego 
w Łeknie koło Wągrowca. Fundatorem klaszto-
ru był Zbylut (Zbilut) z rodu Pałuków. Do jego 
darowizny dołączyli swoje inni ówcześni możni, 
w tym Prandota, ofiarując Wierzenicę, a dokładniej 
jej część. Ksiądz kanonik Stanisław Kozierowski 
w „Szematyzm historyczny ustrojów parafjalnych 
dzisiejszej archidiecezji poznańskiej” napisał: nie-
gdyś rozległa włość o 2 działach, naprzód obu 
Wierzenicą zwanych a później jako Wierzenica 
i Wierzeniczka, dziś Wierzonka rozróżnianych, 
a dalej: darował część włości, nazwanej później 
Wierzonką klasztorowi w Łeknie. Nabywając Wie-
rzenicę 2 lipca 1842 r., August na trwale związał 
się z Wielkopolską i z niej mógł prowadzić swo-
ją działalność bez groźby uwięzienia i Sybiru. To 
po pierwszym uwięzieniu przeniósł się do zaboru 
pruskiego, najpierw ojciec nabył mu, uznając, że 
w tym czasie państwo pruskie dopuszczało więcej 
swobód niż pozostali zaborcy, Dobrin i Kappe czy-
li Debrzno Wieś i Trudną w dzisiejszym powiecie 
złotowskim, stamtąd trafił do Wierzenicy. Drugie 
krótkotrwałe uwięzienie w cytadeli warszawskiej 
przeżył już jako obywatel pruski w grudniu 1847 r., 
kiedy wraz z ojcem przyjechali do Warszawy na 
święta.

Przy kolejnych wydarzeniach podajemy rok 
i w nawiasie ile lat temu miało ono miejsce.

1743 (280) – Ignacy Cieszkowski, pra-
dziadek Augusta, rozpoczął budowę drewnianego 
dworu w Suchej, to w nim będą miały miejsce jego 
narodziny 12 września 1814 r.



�

1783 (240) – August Kicki, dziadek matecz-
ny, został sekretarzem króla Stanisława Augusta 
Poniatowskiego.

1788 (235) – August Kicki został posłem na 
Sejm Czteroletni zwany Wielkim.

1793 (230) – najbardziej prawdopodobny rok 
urodzenia (lub 1792) Zofii Kickiej, matki Augusta.

1798 (225) – umiera Florian Cieszkowski, 
dziadek ojczysty, pochowany w Jeruzalu.

1813 (210) – w Dobrzanach zostaje za-
warta umowa przedślubna Zofii z Kickich i Pawła 
Cieszkowskiego – rodziców Augusta. Początek (?) 
budowy pałacu w Surhowie.

1818 (205) – we Włoszech, we Florencji, 
umiera Zofia z Kickich Cieszkowska, matka Augu-
sta. Została pochowana w bazylice Santa Croce, 
a jej serce trafiło do kościoła w Surhowie.

1838 (185) – August Cieszkowski dokto-
ryzuje się na uniwersytecie w Heidelbergu pracą 
o filozofii jońskiej jako wstępie do historii filozofii. 
W Berlinie ukazuje się jego publikacja w języku 
niemieckim „Prolegomena zur Historiosophie” 
(„Prolegomena do historiozofii”). Nad dysertacją 
i publikacją pracował w Surhowie. 

W kręgu Augusta Cieszkowskiego i WierzenicyRocznice

Ignacy Cieszkowski, Muzeum Narodowe w Lublinie.

Dwór w Suchej.

Portret Floriana Cieszkowskiego, 
Muzeum Narodowe w Lublinie.

Mauzoleum Floriana Cieszkowskiego w Jeruzalu.
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1843 (180) – pierwszy i drugi pobyt przy-
jaciela Augusta, romantycznego poety Zygmunta 
Krasińskiego w Wierzenicy. Do dziś po nich i na-
stępnych (w sumie sześciu) pozostały nazwy Aleja 
Filozofów i Wzgórze Krasińskiego. August publi-
kuje: „Organizacya handlu drzewem i przemysłu 
leśnego” oraz „O skojarzeniu dążeń i prac umy-
słowych w W. Księstwie Poznańskiem” (ta praca 
to program pracy organicznej i podstawa ideowa 
utworzenia w 1857 r. Towarzystwa Przyjaciół Nauk 
Poznańskiego). Do dworu w Suchej zostało do-
budowane murowane wejście z klasycystycznym 
trójarkadowym portykiem i trójkątnym tympano-
nem, na którym namalowano herb Cieszkowskich.

1848 (175) – August zostaje pierwszy 
raz wybrany posłem do parlamentu pruskiego. 
W Paryżu bezimiennie publikuje „Ojcze nasz”, tom 
I (Wstęp). Uczestniczy w zjeździe międzydzielni-
cowym we Wrocławiu, który uchwala odezwę do 
parlamentów świata jego autorstwa. Na wniosek 
i w myśl jego projektu zostaje utworzona Liga Pol-
ska walcząca drogą pokojową o interes narodowy 
Polaków w zaborze pruskim.

1853 (170) – w sejmie pruskim trzeci wnio-
sek Augusta o polski uniwersytet w Poznaniu. 
Uczestniczy w Kongresie Statystyki w Brukseli.

1858 (165) – koniec pierwszej prezesury 
hr. Augusta w Towarzystwie Przyjaciół Nauk Po-
znańskim (był pierwszym prezesem TPNP).

1863 (160) – hr. August po raz drugi zostaje 
wybrany prezesem Koła Polskiego w parlamencie 
pruskim. Publikuje „O drogach ducha”.

1868 (155) – koniec drugiej prezesury 
(trwającej od 1861 roku) hr. Augusta w Towarzy-
stwie Przyjaciół Nauk Poznańskim.

1873 (150) – hr. August został wpisany 
w poczet członków krakowskiej Akademii Umiejęt-
ności. Przesłane na Wystawę Światową do Wied-
nia przez Włoską Akademię Sztuk Pięknych „Drzwi 
z pomnika Cieszkowskiej” autorstwa Teofila Lenar-
towicza najpierw gubią się, a potem odnajdują, 
w międzyczasie powstaje ich drugi odlew. Praca 
zdobywa medal i trafia do Wierzenicy, a drugi od-
lew na grób matki hr. Augusta do bazyliki Santa 
Croce we Florencji.

1878 (145) – umiera Kajetan Kicki, brat mat-
ki Augusta, większość swojego wielkiego majątku 
(w tym Orłów Murowany i Orłów Drewniany) wraz 
z budowlami oraz oszczędnościami przekazał To-
warzystwu Osad Rolnych i Przytułków Rzemieślni-
czych na szeroko pojęte cele edukacyjne. Trudno 
nie oprzeć się przekonaniu, że nawiązywało to do 
działań siostrzeńca odnośnie założenia Wyższej 
Szkoły Rolniczej im. Haliny w Żabikowie.

1883 (140) – 200. rocznica bitwy pod Wied-
niem, w wierzenickim kościele zawisła ufundowana 
przez hr. Augusta tablica upamiętniającą to wyda-
rzenie (jedna z bardzo niewielu dużego rozmiaru). 
W Sobieszynie poświęcenie fundamentów kościo-
ła św. Krzyża powstającego przy udziale funduszy 
Marii (zmarła w 1885 r.) i Kajetana Kickich.

W kręgu Augusta Cieszkowskiego i WierzenicyRocznice

Dyplom doktorski.

Epitafium Zofii z Kickich Cieszkowskiej.



�

1893 (130) – w Poznaniu, spóźnione o 5 lat, 
uroczystości 50-lecia pracy naukowej hr. Augusta 
poprzedzające Trzeci Zjazd Prawników i Ekonomi-
stów Polskich (hr. August kieruje jego przygotowa-
niem). Inicjuje powstanie Wydziału Prawno-Ekono-
micznego w Towarzystwie Przyjaciół Nauk.

1913 (110) – za zgodą Augusta juniora 
pierwsze zbiórki skautowe (harcerskie) w rejonie 
Wierzenicy.

1918 (105) – podczas zlotu skautów z za-
boru pruskiego (obozowali w rejonie Pawłówka – 
nieistniejąca już szkółka leśna założone przez Au-
gusta i nazwana na cześć ojca) w Zielone Świątki 
zaborca rozwiązał polski skauting. Zabór pruski 
był jedynym, w którym patriotyczna działalność 
skautów doprowadziła do rozwiązania organizacji 
przez zaborcę. Rozwiązanie, według przekazów 
nastąpiło przy pamiętającym czasy króla Włady-
sława Jagiełły dębie, wtedy jeszcze rosnącym koło 
Kobylnicy (do 1975 r. Kobylnica była w parafii wie-
rzenickiej). Wybitny archeolog Józef Kostrzewski 
prowadził wykopaliska na „Żaliku”, znajdując groby 
ciałopalne i szkieletowe.

1923 (100) – zakończenie edycji złożonego 
z trzech tomów poznańskiego wydania „Ojcze nasz”.

1988 (35) – początek rekonstrukcji wierze-
nickiego młyna wodnego w Wielkopolskim Parku 
Etnograficznym w Dziekanowicach nad Jeziorem 

Lednickim. Zakup przez Marię i Marka Kwiatkow-
skich zrujnowanego dworu – miejsca narodzin Au-
gusta, w Nowej Suchej.

1993 (30) – otwarcie dworu w Nowej Su-
chej jako placówki muzealnej.

Epitafium Kickich w Sobieszynie.

Tablica pamiątkowa w kościele w Wierzenicy.
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Zobaczyć Florencję i… umrzećRocznice

Monika Nagowska

Zobaczyć Florencję i… umrzeć

Lekka, słodka, powabna, jak się w kogo wnęcę,
Łańcuch mu na kark rzucę i duszę osmęcę.
Często przemijająca, lecz trudna do zbycia,
Jestem uszczęśliwieniem lub goryczą życia.
Mieszczę w sobie kość rybią, urodzajną ziemię;
Biegun co światy, wozy, w różnych toczy drogach;
To co u nas mianuje pań i panów plemię […]�.

Zbliżająca się 205 rocznica śmierci Zofii 
z Kickich Cieszkowskiej – córki starosty krasno-
stawskiego Augusta Kickiego i Marianny z Kowal-
kowskich Kickiej – skłania do przypomnienia tej 
niemal nieznanej postaci związanej z majątkiem 
ziemskim w Surhowie. Życiorysy dwóch najbliż-
szych jej Augustów – ojca Augusta Kickiego i syna 
Augusta Cieszkowskiego – są znane nie tylko 
w kręgu historyków. O samej Zofii wiadomo niewie-
le. Dobra surhowskie nabyła 6 marca 1786 roku 
za 190 000 złp od Józefa Dydyńskiego babka Zo-
fii (Katarzyna Kowalkowska z domu Piegłowska). 
W kontekście Cieszkowskich ziemie te pojawiają się 
po raz pierwszy w umowie przedślubnej spisanej 
w Dobrzanach 20 października 1813 roku między 
Pawłem Cieszkowskim a rodzicami Zofii. Stanowiły 
wiano panny młodej, a po zamążpójściu – jej odręb-
ną własność zarządzaną przez męża. Odpisy tego 
dokumentu zachowały się do czasów współczes-
nych, stąd wiadomo, jaka była jego treść.

Umowa, oprócz zwyczajowych formułek, 
zawiera wykaz wsi, informację o innych składni-
kach majątku (np. młynach i browarach), a także 
oświadczenie, że dobra nie są obciążone długa-
mi z wyjątkiem należności kościelnych. W orygi-
nalnym brzmieniu dokument ten przedstawia się 
następująco:

�  Logogryf, czyli zagadka – o czym mowa w tej ry-
mowance? Odpowiedź w następnym numerze. Ka-
lendarzyk kieszonkowy polski i ruski na rok 1817 
z zagadkami, szaradami, pocztami i walnemi traktami 
itd. Warszawa 1816, ss. 78-79, https://jbc.bj.uj.edu.
pl/dlibra/publication/691186/edition/652977/content 
[dostęp: 15. 05. 2023].

2008 (15) – Akademia Rolnicza im. Augusta 
Cieszkowskiego w Poznaniu staje się Uniwersyte-
tem Przyrodniczym, bez patrona w nazwie. Zostaje 
otwarty Szlak Kościołów Drewnianych wokół Pusz-
czy Zielonki. Pierwszy w Wielkopolsce oficjalnie 
wytyczony i oznakowany szlak architektury drew-
nianej. Wierzenicki kościół jest na nim najstarszą, 
jako całość, świątynią. Wierzenica znalazła się 
w obrębie Wielkopolskiej Drogi św. Jakuba.

2013 (10) – inauguracja prac komitetu or-
ganizacyjnego obchodów 200-lecia urodzin Augu-
sta Cieszkowskiego. Rozpoczęcie procedury ubie-
gania się o imię Augusta Cieszkowskiego przez 
Zespół Szkół Centrum Kształcenia Rolniczego 
w Siennicy Różanej.

2018 (5) – plac Augusta Cieszkowskiego 
w Wierzenicy zyskał swój obecny wygląd. W Ko-
bylnicy XXXII Zlot Hufca ZHP Poznań-Rejon. Zu-
chy i harcerze tym zlotem uczcili 100. rocznicę 
rozwiązania skautingu w zaborze pruskim i kilka 
innych rocznic stulecia. Reprezentacja ZS CKR 
w Siennicy Różanej uczestnicząca w Narodowej 
Wystawie Rolniczej z okazji 100-lecia Niepod-
ległości w Poznaniu odwiedziła Wierzenicę, 
gdzie spoczywają doczesne szczątki patrona 
szkoły, i Swarzędz, w którym stoi jego pomnik.

Ewa J. i Włodzimierz Buczyńscy

August Kicki, 1794 r., Muzeum 
w Krasnymstawie, fot W. Buczyński.
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Między JJWW� Augustem Kickim Starostą 
Krasnostawskim Orderów Polskich Kawalerem 
i Marianną z Kowalkowskich małżonkami z jednej 
a JW Pawłem Cieszkowskim Starościcem Klesz-
czewskim z drugiej strony stanął Kontrakt przed-
ślubny w treści następującej –

Wszelkie stosunki familijne opierają się na 
związkach małżeńskich, przez które utrzymuje się 
towarzystwo – JW Paweł Cieszkowski idąc za skłon-
nościami swego serca, znalazłszy ze wszech miar, 
przyszłego swego szczęścia rękojmię w podobnych 
związkach z JW Zofią Kicką wyrażonych JWW Ki-
ckich Starostwa Krasnostawskich Córką, przy stara-
niu zjednania sobie Jej serca oświadczył się z temi 
swemi skłonnościami JJWW Jej Rodzicom […].

Żeby zaś Rodzice miłe sobie obowiązki 
uzupełnili i przyszły JW Zięć znalazł pomoc za-
łatwiania potrzeb przyszłej Żony swojej JWWni 
Kiccy Rodzice na własność tej Córki swojej dobra 
Surhów, Majdan Surhowski, Łukaszówkę, Augu-
stówkę i Franciszków w Księstwie Warszawskim 
w powiecie krasnostawskim sytuowane prawem 
dziedzictwa do siebie należące przeznaczywszy 
i już niniejszym kontraktem z wszystkimi polami, 
łąkami, lasami, stawami, młynami, browarami, 
arendą karczemną z daninami, czynszami roboci-
zną […] z tym wszystkim co do własności rzeczo-
nych dóbr należy i należeć powinno nic na siebie 
ani swoich sukcesorów nie wyłączając, oprócz 
czterech morgów lasu, które do innych swych 
dóbr dołączają i wydział takowy sobie zastrzega-
ją wiecznym i nieodzownym prawem, własności 
[…] swej córce JWej Zofii Kicki[ej] odstąpiwszy. 
[…] Długów żadnych oprócz ciężarów kościelnych 
tak do kościoła surhowskiego, jako i skierbieszow-
skiego należnych JWni Kiccy nie przekazują […]. 
A nadto oprócz powyższego przeznaczenia wyra-
żonych dóbr, wspomnieni JWni Rodzice przyzwo-
itą wyprawę córce swej wyżej wyrażonej podług 
osobnego inwentarza podpisać się mianego dać 
oświadczają […]

Działo się w Dobrzanach 20 Października 
1813�.

�  JJWW, JWW, JWni – Jaśnie Wielmożni.
�  Kontrakt przedślubny znajduje się w zbiorach 

Archiwum Państwowego w Poznaniu (zespół: 
Rodzina Cieszkowskich – spuścizna, sygnatura 
53/969/0/1.2/8).

Umowa przedślubna zawarta między Pawłem Ciesz-
kowskim a rodzicami Zofii Kickiej 20 października 

1813 r. (ze zbiorów Archiwum Państwowego 
w Poznaniu, str. 1).

Umowa przedślubna zawarta między Pawłem Cieszkow-
skim a rodzicami Zofii Kickiej 20 października 1813 r. (ze 

zbiorów Archiwum Państwowego w Poznaniu, str. 2).
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To właśnie Surhów miał się stać siedzi-
bą nowej rodziny założonej przez Pawła i Zofię. 
Świadczą o tym poważne inwestycje – znacznych 
rozmiarów pałac (budowa rozpoczęła się wkrótce 
po podpisaniu umowy między Cieszkowskim a Ki-
ckimi, w latach 1813-1819) oraz murowany kościół 
parafialny, który z czasem miał zastąpić świątynię 
drewnianą. August Cieszkowski urodził się jednak 
12 września 1814 roku w Suchej – akt urodze-
nia spisano w parafii św. Krzysztofa w Kopciach, 
a jego siostra Gabriela 6 września 1815 roku nie-
daleko Surhowa, w Orłowie Drewnianym (siedzibie 
dziadka Augusta Kickiego).

W następnym roku – wiosną lub latem 
– młoda mama wraz z mężem i dziećmi udała się 
w podróż do Włoch, by podreperować zdrowie. Wy-
jazd na południe Europy był wówczas tym bardziej 
wskazany, że rok 1816 nazywany był rokiem bez 
lata, odnotowano bowiem wówczas liczne anoma-
lie pogodowe i… spodziewano się końca świata. 
Wszystko to z powodu wybuchu wulkanu Tambora 
10 kwietnia 1815 roku w Indonezji. Wulkan wyrzucił 
podczas erupcji tak wielką ilość pyłu do atmosfery, 
że w ciągu kilku miesięcy pył ten zasnuł niebo nad 
półkulą północną i spowodował tzw. zimę wulka-
niczną. Globalna temperatura spadła o 1 stopień, 
zimno i obfite deszcze spowodowały, że plony były 
bardzo słabe, a ceny wysokie. Z powodu biedy 
i głodu w 1816 i 1817 roku wybuchały zamieszki. 
Prawdopodobnie zdrowie i bezpieczeństwo rodzi-
ny były pierwszym impulsem do wyjazdu, ponie-
waż jednak sytuacja z czasem zaczęła wracać do 
normy, podróż do Włoch stała się też okazją, by 
poznać tamtejszą sztukę i stworzyć własną kolek-
cję do budowanego właśnie pałacu w Surhowie.

Wiadomo, że Cieszkowscy odwiedzili Flo-
rencję – miasto bardzo popularne wśród polskich 
turystów. Polacy zjeżdżający do Florencji chwali-
li sobie oberżę „Quattro Nationi” nad rzeką Arno, 
jednak zamożna rodzina z małymi dziećmi najpew-
niej wynajęła prywatny apartament. Jak wspomi-
na Dunin-Borkowski: Życie we Florencji, pomimo 
teraźniejszej drożyzny, jest jednak w miarę innych 
krajów bardzo tanie. […] cudzoziemiec rocznie 
w Florencji bawiąc z familią, więcej nad 1200 du-
katów nie wyda. Stancje w Florencji są bardzo ta-
nie: za sto dukatów rocznie można znaleźć piękny 
bardzo i umeblowany apartament. Stół na cztery 

osób może najwięcej dwa dukaty na dzień koszto-
wać. Lożę najmując na wszystkie pory roku dostać 
można za 60 dukatów. Ekwipaż rocznie za sto du-
katów mieć można�.

Do wypraw zachęcały np. „Lettres sur 
l`Italie” Charlesa Dupaty`ego (1785), czy też wielo-
krotnie wznawiany przewodnik po najsłynniejszym 
muzeum florenckim François Valentina Mulota 
„Le Museum de Florence ou Collection…” (1798), 
a także „Corinne ou l`Italie” Germaine de Staël-
Holstein (1807) oraz inne publikacje z epoki. Do-
datkową motywację do udania się w podróż stano-
wiły relacje polskich miłośników sztuki, utrwalone 
w dziennikach sporządzanych zgodnie z ówczesną 
modą dla okazania swoich spostrzeżeń i artystycz-
nego smaku. Do Florencji jeździło się bowiem, by 
wyrobić sobie gust i demonstrować go w towarzy-
stwie po powrocie do kraju. Znane są np. relacje 
z podróży do Florencji w 1815 roku Stanisława 
Dunina-Borkowskiego i jego żony Rozalii: Stanę-
liśmy w Florencji, tej od wieków Muzom poświę-
conej stolicy�. Rozalia w 1815 r. pisała urzeczona: 
Miasto odpowiada urokliwej wizji, jaką wyobrazili-
śmy sobie z daleka, szerokie ulice wybrukowane 
dużą kostką utrzymane w nienagannej czystości. 
Place udekorowane posągami i fontannami, mo-
stami o eleganckiej i lekkiej konstrukcji; wspaniałe 
nabrzeża, a w oddali porośnięte pięknymi drzewa-
mi wszelkich gatunków wzgórza, które nad nimi 
dominują, tworząc amfiteatr ginący w łańcuchu 
ośnieżonych Apeninów�. Nie wszyscy odwiedza-
jący podzielali te zachwyty. Maria z Czartoryskich 
Wirtemberska podróżująca po Włoszech w latach 
1816-1818 była rozczarowana miastem, na co 
wpływ mogły mieć złe warunki stancji, gdzie było 
według niej zimno, wilgotno, brudno i paskudnie. 
Ale Karol Kurpiński parę lat później, w 1823 r. od-
notował: Nie jest to wielkie miasto, ale pieścideł-
ko… raj ziemski… Co za pałace, kościoły, domy, 
ogrody, aż mnie zazdrość brała, że to nie na naszej 

�  S. Dunin-Borkowski: Podróż do Włoch w latach 1815 
i 1816. Warszawa 1820, ss. 148-149, https://www.
sbc.org.pl/dlibra/publication/11456/edition/10744/
content [dostęp: 15.05.2023].

�  M. Wrześniak: Florencja-muzeum: miasto i jego sztu-
ka w oczach polskich podróżników. Kraków 2013, 
s. 231.

�  Ibidem, s. 248.
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ziemi. Powietrze w nim pachnące jak w ogrodzie�. 
Narzekał co prawda na upały i osłabienie, ale i tak 
miastem zachwycał się.

Obowiązkowym punktem turystycznego 
programu była Galeria Uffizi. Relacje ze zwie-
dzania jej są z gruntu pozytywne, w dziennikach 
krytycznych uwag niewiele, dominują zachwyty 
nad wspaniałymi dziełami sztuki. Nie wszystkich 
zachwycał natomiast słynny ogród królewski Bo-
boli. Waleria Tarnowska oceniła to założenie na-
der surowo: nie jest w ogóle wart swojej reputacji, 
to dość kiepskie dzieło, w złym guście włoskim�. 
Przeciwnego zdania byli Jan Henryk Sagatyński 
oraz Klementyna Wyganowska, którzy zapisali 
w swoich dziennikach w 1806 i 1808 r. swoje po-
zytywne uwagi o parku, a szczególnie o widoku 
z tarasu Kaffehausu, czyli rokokowego pawilonu 
kawowego.

Również o kościele św. Krzyża wypowiada-
no się niemal zawsze tylko z uznaniem. Waleria 
Tarnowska notowała z zapałem: Trzeba koniecz-
ne pójść do kościoła Świętego Krzyża. To jeden z 
najpiękniejszych kościołów Florencji, a poza tym 
bardzo ciekawy ze względu na grobowce Machia-
vellego, Galileusza i Michała Anioła�.

Polscy turyści przy okazji wizyty we Wło-
szech wzbogacali swoje zbiory o rzeźby, obrazy, 
wazy i ryciny. Oprócz wrażeń estetycznych, Flo-

�  Ibidem, s. 270.
�  Ibidem, s. 203.
�  Ibidem, s. 200.

rencja oferowała bowiem możliwość nabycia dzieł 
sztuki do własnej kolekcji. Budowa pałacu w Sur-
howie dobiegała końca, a ponieważ za punkt ho-
noru stawiano sobie urządzenie wnętrz na odpo-
wiednim poziomie, można domyślić się, że Zofia 
zamierzała we Włoszech nie tylko cieszyć oczy 
sztuką, ale też przywieźć do Surhowa jakieś in-
teresujące artefakty. Taki cel przyświecał choćby 
Tarnowskim, a lista ich zakupów znana jest dzięki 
pozostawionej relacji z tej podróży.

Wyposażenie pałacu w Surhowie znane 
z późniejszych przekazów, pozwala wysnuć wnio-
sek, że Cieszkowscy szczególnie interesowali się 
rzeźbami Antonia Canovy (lub pochodzącymi z krę-
gu jego pracowni). W owym czasie chlubiono się 
posiadaniem prac tego artysty, panowała moda na 
nie i ogromne zainteresowanie. Waleria Tarnowska 
opisała w swoim dzienniku, jak w Rzymie odwiedziła 

wraz z mężem pracownię Canovy: Fidan-
za nas zaprowadził do pracowni Canovy. 
Ujrzałam wtedy owego wielkiego mistrza 
w całej jego chwale, otoczonego arcydzie-
łami własnego dłuta, a prostego, skrom-
nego, jakby niedomyślającego się zgoła, 
iż stał się nieśmiertelnym. […] Zachwyca-
ły mnie te arcydzieła rzeźby, a oko nieraz 
od nich zwracało się ku zaczarowanej 
dłoni, która owe cuda sprawiła10. Tarnow-
scy zakupili rzeźbę tego artysty nazwaną 
„Perseusz”, przy czym wiadomo, że była 
to kopia: Dziś rano ponownie przejrzałam 
list Canovy: przyznaje nam kopię swoje-
go Perseusza; repliki są zawsze lepsze 
od oryginałów. Ta figura będzie prawdzi-

wym skarbem rodzinnym i właśnie to przekonanie 
skłoniło nas do tego wydatku11. Autorka pamiętnika 
wspomniała o zabranej przez Napoleona Wenus 
Medycejskiej i planach zastąpienia jej kopią Cano-
vy: Widziałam, jak była zaczęta i mam nadzieję, że 
ukoi nieco Florencję12. O tym dziele Canovy – że 
„jaśnieje świeżością” pisze też w swoim dzienniku 
Stanisław Dunin-Borkowski, porównując ją z Wenus 
Medycejską, która wróciła do Florencji pod koniec 
1815 r.: Wenus Kanowy [Canovy – MN] jest wyż-

10  Ibidem, ss. 202-203.
11  Ibidem, s. 203.
12  Ibidem, s. 210.
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Widok na Kaffeehaus oraz Forte di Belvedere w Ogrodach 
Boboli we Florencji, grafika – akwaforta, miedzioryt, 1790-1820, 
(źródło: https://polona.pl/item-view/562c0780-c821-46c1-abfe-

3617e47351b6?page=1).
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sza od zwyczajnej wielkości kobiety, trzyma ona w 
prawej ręce suknię, która zasłania prawą pierś, całe 
ciało jest pochylone i głowa na lewy bok obrócona. 
Ta postawa dziwnie oznacza pierwsze wzruszenie 
wstydu. […] nie ma charakteru powabnej lubieżno-
ści, jest to Bogini, ale Bogini skromności13. Odbiór 
dzieł sztuki wywoływał wiele emocji i niósł niejedno-
krotnie skrajne oceny. Krytycznym okiem na rzeź-
bę tę spojrzała Wirtemberska: Wenus Canovy jest 
dość ogromna: nogi za duże. Piękna, ale nie tak jak 
prawdziwa14. Z kolei Kurpiński pisał, że „ócz zdjąć 
nie można”15 z niej, tak jest piękna, a Rozalia Bor-
kowska wyżej stawiała „Śpiącego Amora” Canovy o 
psotnym wyrazie twarzyczki.

Można się domyślać, że również dla Zo-
fii i Pawła pobyt we Florencji był inspirujący, pe-
łen zachwytów i wymiany opinii o dziełach sztuki. 
Dalsze plany młodych małżonków pokrzyżowała 
przedwczesna śmierć Zofii 17 sierpnia 1818 roku. 
Zofia z Kickich Cieszkowska 21 sierpnia spoczęła 
w kościele Świętego Krzyża, który tak zachwycał 
rodaków. Niestety, zachowane dzienniki polskich 
podróżników nie obejmują tego okresu. Wirtember-
ska przebywała tu wcześniej, w czerwcu, a Woj-
ciech Stattler gościł we Florencji w pierwszej poło-
wie października 1818 r. Nie wiadomo, czy śmierć 
Zofii Cieszkowskiej została odnotowana w jakichś 
innych, nieznanych zapiskach pamiętnikarskich.

 Paweł Cieszkowski powrócił do Surho-
wa wraz z Gabrielą i Augustem. Towarzyszył im 
też włoski malarz Mikołaj Monti, który następnie 
ozdobił pałac licznymi freskami, tworzył też obra-
zy sztalugowe (m.in. portret Pawła z dziećmi, a 
także „Nawrócenie św. Pawła” i „Św. Zofia z cór-
kami”). Prawdopodobnie to wówczas Paweł przy-
wiózł zakupione rzeźby przypisywane Canovie lub 
będące kopiami jego dzieł. W Surhowie znalazły 
się popiersia Diany i Wenus oraz Wenus pełno-
postaciowa (owa „Bogini skromności”), cztery po-
piersia symbolizujące pory roku (umieszczone w 
sali białej) i prawdopodobnie popiersie Zofii z Ki-
ckich Cieszkowskiej16. Nawet jeśli w rzeczywisto-

13  S. Dunin-Borkowski: Podróż do Włoch, op. cit., s. 90.
14  M. Wrześniak: Florencja-muzeum, op. cit., s. 260.
15  Ibidem, s. 271.
16  Los tych artefaktów, zob.: W. Buczyński: Zbiory 

hrabiego Augusta Cieszkowskiego – rzeźby i obra-

ści autorstwo było inne, to styl przypominał prace 
mistrza i powstały one albo w jego pracowni, albo 
z inspiracji jego dziełami.

Mimo przeciwności, jakie spowodowała żało-
ba, zarówno pałac, jak i kościół ostatecznie powsta-
ły, a serce Zofii wzorem XIX-wiecznych zwyczajów 
umieszczono w surhowskim kościele za epitafium 
z czarnego marmuru17. Owdowiały Paweł wraz 
z dziećmi nadal przebywał w Surhowie i najwyraź-
niej zamierzał rozwijać gospodarstwo. Z tego okre-
su – 5 marca 1819 roku – pochodzi np. kontrakt na 
dzierżawę placu pod budowę spichlerza nad rzeką 
Wieprz, a także akt zamiany wieczystej gruntów 
„w dobrach dziedzicznych Jaśnie Wielmożnego 
Pawła Cieszkowskiego” spisany przez notariusza 
i konserwatora hipoteki powiatu krasnostawskiego 
Piotra Zagrobskiego18. Kontrakt dzierżawy placu 
na budowę spichlerza zawarty został z kościołem 
w Stężycy, natomiast zamiana gruntów miała miej-
sce między Pawłem Cieszkowskim a plebanem ks. 
Józefem Bosakiewiczem – proboszczem surhow-
skim i kraśniczyńskim w latach 1790-1829.

Głównym opiekunem osieroconych dzieci 
został ojciec Paweł Cieszkowski (zapisano, że za-
mieszkuje wraz z nimi w Surhowie), a opiekunem 
dodatkowym – dziadek August Kicki właściciel 
dóbr w Orłowie19.

zy. [W:] Wierzenica Augusta Cieszkowskiego. Red. 
M. Mańka, Poznań 2023, ss. 77-120.

17  Więcej na temat pałacu i kościoła w Surhowie 
w czasopiśmie „Nestor” 2013 nr 4, 2017 nr 2, 2019 
nr 2, 3, 4, 2020 nr 1 (http://www.nestor-krasnystaw.
eu/) i czasopiśmie „Ziarno” 2015 nr 3, 2016 nr 1, 2016 
nr 2, 2017 nr 1, 2018 nr 1, 2019 nr 1/2 (https://kultura-
siennica.pl/czasopismo-ziarno/).

18  Piotr Zagrobski w omawianym okresie był, jak wów-
czas mawiano, rejentem krasnostawskim. W lipcu 
1827 r. zmienił miejsce zatrudnienia i został zastępcą 
archiwisty w Archiwum Akt Dawnych województwa lu-
belskiego. Wraz ze swym bratem Rochem uczestni-
czył w porządkowaniu ksiąg i akt lubelskiego Trybuna-
łu Koronnego, przekazanych do archiwum. W 1832 r. 
ukończył sporządzanie inwentarza tych dokumentów. 
Zob.: M. Stankowa: Ocalałe fragmenty akt Trybunału 
Lubelskiego w Wojewódzkim Archiwum Państwowym 
w Lublinie. „Archeion” 1964, nr 40, ss. 113-114.

19  Akt spisany przy okazji zebrania się Rady Familijnej 
znajduje się w zasobach Archiwum Państwowego 
w Zamościu (Hipoteka miasta Krasnegostawu i powia-
tu krasnostawskiego – sygnatura 88/197/0/1/208).

Historia Zobaczyć Florencję i… umrzeć
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Inwentarz pośmiertny Zofii z Kickich 
Cieszkowskiej – cz. 1

Ten sam notariusz, który sporządzał doku-
menty dotyczące gospodarstwa – Piotr Zagrobski 
– spisał również inwentarz majątku pozostawione-
go przez Zofię. Rada Familijna, która zebrała się 
23 marca 1820 roku potwierdziła wartość pozosta-
wionych przez Zofię dóbr Surhów na 240 000 złp. 
Po uwzględnieniu pozostałych składników majątku 
i odliczeniu należności kościelnych (4000 złp), ca-
łość majątku pozostawionego przez Zofię oszaco-
wano na 245 244 złp i przekazano na dwoje dzieci 
– sześcioletniego Augusta i czteroletnią Gabrielę.

Kolejny cios spadł na rodzinę 26 lipca 1820 
roku wraz ze śmiercią Gabrieli. Zmarła w surhow-
skim pałacu i pochowano ją na przykościelnym 
cmentarzu (grób nie zachował się do czasów 
współczesnych). Część majątku należącego do 
Gabrieli przypadła tym samym bratu (3/4) i ojcu 
(1/4). W księdze hipotecznej pierwotnie właśnie 
tak zapisano podział spadku, ale w niewyjaśnio-
nych okolicznościach zapis ten poprawiono, a tym 
samym udokumentowano, że brat Gabrieli stał się 
właścicielem 7/8, a ojciec 1/8 części majątku.

August Cieszkowski po tych tragicznych 
wydarzeniach, z uwagi na zły stan zdrowia został 
przez ojca wysłany do Włoch i tam powierzony opie-
ce Heleny z Hammersów baronowej de la Haye (by-
łej wychowawczyni Zygmunta Krasińskiego).

Pośmiertny spis inwentarza jest niezwykle 
cenną pamiątką po Zofii z Kickich Cieszkowskiej. 
Wartość sentymentalna nie była wówczas najważ-
niejsza – spis miał znaczenie praktyczne i presti-
żowe. Ponieważ Zofia zmarła nagle, nie zostawiła 
testamentu. Jej majątek nie był obciążony długami, 
ale też nie wykazano gotówki. Spis inwentarza jest 
dokumentem uporządkowanym, sporządzonym 
według pewnego przyjętego szablonu i grupują-
cym pozostawiony majątek według przeznaczenia 
poszczególnych jego składników. Rozpoczyna go 
część formalna – opis sytuacji, w jakiej został spo-
rządzony, wskazanie sukcesorów (a ponieważ są 
nieletni – ich opiekunów) oraz taksatorów majątku 
i świadków.

Inwentarz
Majątku po zmarłej JW Zofii z Kickich Cieszkow-
skiej pozostałego stosownie do uchwały Rady 
Familijnej na dzień 23 mies[iąca] marca r.b. pod 
powagą Sądu Pokoju Wydziału 4[ego] Powiatu 
i Miasta Warszawy w opiece nieletnich JWW Au-
gusta i Gabrieli, syna i córki, Cieszkowskich po 
zmarłej JW. Zofii Cieszkowskiej pozostałych dzie-
ci nastąpiony w Warszawie, tudzież wezwania 
JW Pawła Cieszkowskiego głównego opiekuna 
nieletnich dzieci swych Augusta i Gabrieli Ciesz-
kowskich spłodzonych [z oniegdy] JW Zofią z Ki-
ckich Cieszkowską.
Pod powagą i w obecności JW Augusta Kickie-
go Senatora Kasztelana, Kawalera Orła Białego 
i Św. Stanisława dziadka rodzonego, dodatkowego 
opiekuna nieletnich Augusta i Gabrieli Cieszkow-
skich przez niżej podpisanego Notariusza i Kon-
serwatora Hipotek Powiatu Krasnostawskiego, 
w województwie lubelskim, mieście Krasnym-
stawie w domu pod nr 136, powiecie i obwodzie 
tegoż nazwiska, województwie lubelskim miesz-
kającego.
Na gruncie dóbr wsi Surhowa w powiecie i obwo-
dzie krasnostawskim, województwie lubelskim le-
żących, dnia 27 czerwca r[oku] 1820 w obecności 
[…] przy wyrażonych, sprostowany i ukończony.
JW Zofia z Kickich Cieszkowska zmarła w Toska-
nii mieście Florencji, dnia 17 mie[siąca] sierpnia 
roku tysiąc osiemset osiemnastego.

Historia Zobaczyć Florencję i… umrzeć

Popiersie Zofii z Kickich Cieszkowskiej przypisywane 
A. Canovie (ze zbiorów Muzeum Narodowego w Poznaniu).
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Sukcesorowie zmarłej małoletni
W[ielmożny] August Cieszkowski syn zmarłej 
z JW Pawłem Cieszkowskim spłodzony, w do-
brach Surhowie zamieszkały.
W[ielmożna] Gabriela córka zmarłej w tychże 
dobrach mieszkająca.

Opieka
JW. Paweł Cieszkowski po zmarłej pozostały mał-
żonek pomienionych dzieci swoich ojciec i główny 
opiekun powołaną uchwałą Rady Familijnej usta-
nowiony w dobrach Surhowie w powiecie i obwo-
dzie krasnosta[wskim] województwie lubelskim 
zamieszkały
JW August Kicki Senator Kasztelan rzeczonych 
nieletnich rodzony dziadek, rzeczoną uchwałą 
Rady Familijnej obrany dodatkowy opiekun w do-
brach swych dziedzicznych Orłowie Murowanym 
powiecie i obwodzie krasnostawskim, wojewódz-
twie lubelskim zamieszkały, a do tego aktu w Sur-
howie mieszkanie obierający.

Taksatorowie przysięgli
Ur[odzony] Józef Miklaszewski we wsi Surhowie 
mieszkający.
Perec [?] Leybowicz złotnik w Krasnymstawie za-
mieszkały.
Szlomka Horpkowicz krawiec w Krasnymstawie 
mieszkający.

Świadkowie
W[ielmożny] Henryk Deboli Komisarz Obwodu 
Krasnostawskiego i Kawaler Orderu Ś[więtego] 
Stanisława, tudzież W[ielmożny] Benedykt Cze-
luściński Kontroler Kasy tegoż obwodu w mieście 
Krasnymstawie zamieszkali.

Oprócz faktów znanych z umowy przed-
ślubnej, cześć ta przynosi ciekawe informacje na 
temat osób sprawujących przy sporządzaniu spi-
su określone funkcje. Złotnik Leybowicz i krawiec 
Szlomka Horpkowicz (nazwany w dalszej części 
– Szloma) byli potrzebni do określenia, z jakich 
materiałów zostały wykonane przedmioty uznane 
za cenne oraz z jakich materiałów uszyto garde-
robę. Ich wiedza była niezbędna przy szacowaniu 
wartości każdej spisanej pozycji. Konieczna była 
też obecność kogoś, kto znał sprawy gospodar-

1.

2.
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cze majątku, a szczególnie ilość inwentarza ży-
wego i jego wartość. Stąd obecność przy sporzą-
dzaniu spisu Józefa Miklaszewskiego. Dopisek 
„Ur[odzony]” jest wskazówką, że legitymował się 
on szlacheckim pochodzeniem, najwyraźniej był 
rządcą dóbr Surhów i to jemu Paweł Cieszkow-
ski powierzył prowadzenie spraw majątku. Ważni 
w kontekście prawidłowości sporządzenia spisu 
byli też świadkowie – Henryk Deboli i Benedykt 
Czeluściński, którzy z racji zajmowanych stano-
wisk, cieszyli się zaufaniem i poważaniem.

Z umowy przedślubnej wiadomo, jakie wsie 
otrzymała Zofia od rodziców i właśnie dobra „nie-
ruchome” otwierają spis w dziale „Stan czynny ma-
jątku”:

Dobra Surhów z przyległościami Majdan 
Surhowski, Łukaszówka, Augustówka, Franciszków 
w powiecie i obwodzie krasnostawskim wojewódz-
twie lubelskim leżące podług zapisu przedślubne-
go dnia 20 października tysiąc osiemset trzynaste-
go roku w Dobrzanach w Galicji Austriackiej przez 
JWW Augusta i Mariannę z Kowalkowskich Kickich 
małżonków uczynionego, a później dnia 10 paź-
dziernika tysiąc osiemset czternastego roku przez 
JW Augusta Hrabiego Kasztelana Kickiego przed 
Notariuszem Publicznym w województwie lubel-
skim Marcinem Kobylińskim w Lublinie urzędownie 
przyznanego na rzecz i osobę JW Zofii z Kickich 
Cieszkowskiej na wieczne czasy odstąpione, które 
to dobra stosownie do wniosku i woli uczynione-
go, a przez JW Pawła Cieszkowskiego głównego 
opiekuna przyjętego, zaś przez tyle razy rzeczoną 
uchwałę Rady Familijnej zatwierdzonego wynoszą 
sumę szacunkową 240 000 [złp].

Spis stanu czynnego majątku zamyka pod 
pozycjami oznaczonymi liczbami XVII-XIX wartość 
sztuk bydła, koni i owiec. W dziale XVII wymienio-
no 4 woły robocze o wartości 200 złp oraz 5 wo-
łów „na gromadzie”, czyli przekazanych chłopom, 
jako „załoga pańska” o wartości 250 złp (po 50 złp 
sztuka). Buhaja wyceniono na 60 złp, a 11 jałówek 
w wieku 2-3 lat w sumie na 220 złp. W skład in-
wentarza weszło też jedno cielę o wartości 6 złp, 
w sumie wartość bydła pozostawionego w spadku 
zamykała się w kwocie 736 złp. W skład majątku 
weszły też trzy folwarczne konie, trzy folwarczne 
klacze i dwa konie „na gromadzie” o wartości 54 
złp każdy, co łącznie stanowiło majątek równy 432 

złp. W inwentarzu figurowały również owce: „sko-
pów roczniaków […] 400 po 3 [złp]”, co dało sumę 
1200 złp. Obecność owiec w Surhowie nie jest za-
skoczeniem, gdyż nawet na mapach oznaczano 
istnienie w majątku owczarni.

Pomiędzy dobrami nieruchomymi a inwen-
tarzem żywym spisano kosztowności, garderobę 
i elementy wyposażenia. Najdroższy w tym wy-
kazie jest szal turecki i sznury pereł oriańskich. 
Kosztownościom, meblom i osobistym przedmio-
tom Zofii – sukniom, chustkom, a nawet paczce 
z włóczkami – będzie poświęcona kolejna część 
opowieści.

Monika Nagowska
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Waldemar Seroka

Wypad na Janów

Wojna i rekwizycja to nieodstępne towa-
rzyszki ludzkiej niedoli, idące stale ze sobą w pa-
rze. Świadczenia rzeczowe na potrzeby wojska 
– choć za odszkodowaniem – były prawdziwym 
dopustem dla ludności na terenie objętym dzia-
łaniami zbrojnymi. Instytucja rekwizycji wojennej, 
jako norma prawna, zakładała, że odszkodowania 
mają być wypłacane niezwłocznie, gotówką i po 
ustalonych cenach.

Jednakże „za Niemców” sprawy rekwizycyj-
ne wymknęły się spod wszelkiej kontroli. Docho-
dziło do sytuacji, że jedyną zapłatą był „lewy” kwit 
rekwizycyjny. Brak środków do życia przy łatwym 
dostępie do broni sprzyjał kryminalizacji życia spo-
łecznego. Namnożyło się więc różnych grup (band) 
zbrojnych, podszywających się pod organizacje 
podległe Polskiemu Państwu Podziemnemu, które 
łupiły bezlitośnie ludność, prowadząc „rekwizycje” 
na własną rękę. Opis jednej z większych tego typu 
akcji na ziemi krasnostawskiej znajdziemy w 3(57) 
numerze Nestora z 2021 r.

Stoi żołnierz na kwaterze,
ostatnią gęś babie bierze.
Choć chłodno i głodno,
żyjem sobie swobodno.

Dziś będzie o „wielkim skoku” na Janów Lu-
belski. O filmowej wręcz akcji Armii Krajowej, któ-
rej tło i dramaturgia mogłyby posłużyć za inspirację 
dla polskiego kina partyzanckiego. Niestety, bitwa 
o Janów nie doczekała się swojej legendy. Wkrót-
ce minie 80 lat od tych wydarzeń. Jest więc dobra 
okazja, by o nich przypomnieć. 

Zbliżał się koniec lata 1943 roku, gdy 
w kręgach dowódczych Zamojskiego Inspektora-
tu AK zaczęto rozważać plan przeprowadzenia na 
większą skalę akcji rekwizycyjnej. Wiadomo już 
było, że część oddziałów pozostanie na zimę w le-
sie i sprawą palącą było zapewnienie im fasunku 
– odzieży, butów, żywności itd.

Wraz z powstaniem pierwszych oddzia-
łów leśnych, podstawą ich zaopatrzenia stały się 
rekwizycje dokonywane w liegenschaftach u nie-
mieckich kolonistów i volksdeutschów oraz przy-
dzielane odgórnie ryczałty pieniężne. Kwatermi-
strzostwo zapewniało im tylko dostawę chleba 
i niektórych produktów, z wyjątkiem mięsa, które 
należało zdobyć. W sytuacjach wyjątkowych do-
puszczalne były rekwizycje u Polaków, jednak za 
opłatą i po cenach nie niższych niż kontyngento-
we. Rekwirowanie trzody i bydła niekolczykowane-
go było zabronione.

Ostatnią akcją, podczas której zdobyto 
większą ilość butów, koców i ubrań był czerwco-
wy napad na fabrykę terpentyny „Alwa” w Brodach 
Małych. Nieco wcześniej (w marcu) zarekwirowano 
17 sztuk świń z niemieckiego transportu na stacji 
Zwierzyniec-Biały Słup. Zdobycz ta przez dłuższy 
czas zaspokajała aprowizacyjne potrzeby „lasu”.

Tym razem szykowała się akcja w odległym 
o 60 kilometrów Janowie. Były tu spółdzielcze 
magazyny „Kreiss Genossenschaft”, które wpad-
ły w oko „Sękowi”, gdy jeszcze tam przebywał. 
W czerwcu 1943 roku znalazł się na Zamojszczyź-
nie. Przybył tu z grupą świeżo upieczonych pod-
chorążych AK z Warszawy. Kapitan „Żegota” (Ta-
deusz Sztumberk-Rychter), twórca tego oddziału, 
chciał go sprawdzić w polu. Otrzymał na to zgodę 
pułkownika „Kortuma” (Antoni Sanojca) z Komen-
dy Głównej AK, 30 tysięcy złotych na drogę i kon-
takt na „Sęka” w Szklarni koło Janowa�.

Należy dodać, że urodzony we Lwowie 
ppor. „Sęk” znalazł się jesienią 1939 roku w War-
szawie, gdzie wstąpił do konspiracji (SZP-ZWZ). 
W roku 1940 został oddelegowany przez Komen-
dę Główną ZWZ na teren obwodu Łuków. Po 
dwóch latach przeniósł się do Leśnictwa Gołąb 
koło Puław. Zagrożony dekonspiracją, wyjechał do 
Zaklikowa w powiecie janowskim�. Tutaj nawiązał 
kontakt ze znanym lekarzem Jeremiaszem Sowia-
kowskim – dyrektorem janowskiego szpitala, który 
tak wspomina ten okres: W czerwcu 1943 r. Niem-
cy przeczesali Lasy Janowskie i schwytali kilkaset 

�  T. Sztumberk-Rychter Artylerzysta piechurem, 
IW PAX 1967, s. 113.

�  I. Caban Ludzie Lubelskiego Okręgu Armii Krajowej, 
Lublin 1995, ss. 206-207.
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osób. Kilkunastu ludzi przywieźli na cmentarz pra-
wosławny przed szpitalem. W biały dzień zamor-
dowali ich i zakopali w dołach. Z naszego miesz-
kania widzieliśmy tę scenę. Był u nas wtedy nasz 
przyjaciel inżynier Zdzisław Wilusz. Widok ten tak 
nim wstrząsnął, że na drugi dzień poszedł do par-
tyzantki. Przybrał sobie pseudonim „Sęk”�.

Do spotkania „Sęka” z „Żegotą” doszło 
w pobliżu stacji kolejowej Lipa koło Zaklikowa, 
leżącej na odcinku Lublin-Rozwadów. Tutaj nade-
szły też skrzynie z wyposażeniem i uzbrojeniem 
oddziału. Po długim marszu warszawiacy przybyli 
na Zamojszczyznę. Oficjalne przyjęcie ich w skład 
zamojskich oddziałów nastąpiło 13 czerwca, w Zie-
lone Świątki, nad rzeczką Studczek koło Tereszpo-
la. W tym dniu została po raz pierwszy odprawiona 
w leśnym obozie msza święta z udziałem wszyst-
kich oddziałów. Od tej pory grupa ta otrzymała 
miano „Kompanii Warszawskiej”, a „Żegota” został 
zastępcą „Adama” (kpt. Stanisław Prus) – dowód-
cy oddziałów leśnych (OP 9).

Na skutek nalegań dowódców, inspektor 
„Jurand” (mjr Edward Markiewicz) „klepnął” przy-
gotowany przez „Sęka” plan wyprawy na Janów. 
Do wykonania akcji został wyznaczony oddział 
„Podkowy” (ppor. Tadeusz Kuncewicz), część od-
działu „Norberta” (ppor. Jan Turowski) oraz Kom-
pania Warszawska pod dowództwem „Sęka”.

W obozie „Podkowy” już od dłuższego cza-
su nie mówiło się o niczym innym, tylko o mającej 
nastąpić akcji. Żołnierze jeszcze nie wiedzieli co, 
gdzie i kiedy, ale po minach dowódców widać było, 
że szykuje się grubsza robota. Wreszcie 2 wrześ-
nia po południu ogłoszono pogotowie marszowe. 
Zapowiadał się długi marsz. Szef kompanii sierż. 
„Kruk” (Teofil Bizior) fasował suchy prowiant, a ku-
charze sposobili do drogi kuchnię polową.

O zmierzchu opuszczamy lasy turzynieckie. 
Maszerujemy w kierunku na Lipowiec. Najpierw la-
sami, potem przez wioski, później wśród zaoranych 
pól i znów przez lasy. Przed nami maszeruje Kom-
pania Warszawska, za nami toczą się wozy taboro-
we, kuchnia i na końcu taczanka z cekaemem�.

�  J. Sowiakowski Okupacyjne wspomnienia z Janowa 
Lubelskiego, „Przegląd Lekarski” 1/1968, s. 141.

�  C. Tchórz Z kowala – „Kowal”, LSW Warszawa 1974, 
s. 175.

Po całonocnym marszu oddziały dotarły do 
wioski Korytków-Lisie Górki, przy szosie Biłgoraj-
Frampol. Tutaj patrol Warszawiaków pod dowódz-
twem „Wichury”, przebrany za gestapo, wymierzył 
chłostę sołtysowi pobliskiej wioski za wysługiwanie 
się Niemcom. Skutek był nadzwyczajny, bo roznio-
sło się po całej okolicy, że za nadgorliwość wobec 
okupanta biją nie tylko Polacy, ale i sami Niemcy.

Pod wieczór partyzanci opuścili Korytków, 
kierując się w Lasy Janowskie. Nad ranem osiąg-
nęli rejon leśniczówki w Momotach. Tutaj dołączył 
pluton „Wiesława” z oddziału „Norberta”. Stan 
zgrupowania zwiększył się do ponad 100 ludzi 
uzbrojonych w 2 ciężkie, 12 lekkich i ręcznych ka-
rabinów maszynowych, broń osobistą (kabeki + 1 
peem) i granaty. Dowództwo nad całością sił objął 
„Podkowa”.

Trzydniowy postój w Momotach i Szklarni 
wykorzystano do nawiązania współpracy z miej-
scową konspiracją. Stare kontakty „Sęka” pozwoli-
ły na szybkie złapanie łączności z terenem. Dalszy 
bieg zdarzeń przedstawia doktor Sowiakowski: 
W listopadzie 1943 r. przybył „Sęk” ze swym od-
działem w okolicę miasta, a jego oficerowie szta-
bowi trzy dni przebywali u nas i razem ze mną 
układali plan zdobycia Janowa. W mieście było 
około tysiąca Niemców. Oddział „Sęka” liczył 140 
ludzi. Zaopatrzyłem go w leki, opatrunki, mydło, ty-
toń, wódkę, żywność, bieliznę, buty�.

Mimo pewnych nieścisłości, relacja ta rzu-
ca nowe światło na mało dotąd znane kulisy przy-
gotowań do wspólnej akcji dwóch odrębnych ob-
wodów Armii Krajowej. Wróćmy jednak do lasu... 
Jest środa, 7 września – wszyscy już wiedzą, że 
szykuje się robota w Janowie. Bezpośredni udział 
w akcji bierze 35 ludzi „Podkowy”, tylu samo „War-
szawiaków” i 15 od „Norberta”. Kucharze, chorzy 
i obstawa zostają w obozie.

Przed południem porucznicy „Woyna” 
(Adam Haniewicz) i „Podkowa”, przebrani po cy-
wilnemu, pojechali bryczką do Janowa zapoznać 
się z topografią miasta i dokonać ostatecznych 
uzgodnień z miejscową placówką. Wieczorem 
podciągamy pod samo miasto, gdzie zastaliśmy 
czekających już na nas miejscowych przewodni-

�  J. Sowiakowski, dz. cyt., s. 141.
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ków�. O 22.00 „Podkowa” wysyła zwiad – miasto 
śpi. Ubezpieczenia trzymają już drogi od Kraśni-
ka, Niska i Frampola. Łączność zerwana. Jeszcze 
parę uwag i... „Na stanowiska!”.

Grupa czołowa „Sępa” (ppor. Tadeusz 
Ośko) otacza wartownię straży leśnej. Żołnierze 
zajmują pozycje w mrocznych zaułkach i tak przy-
tajeni trzymają na muszkach oddział „forstschut-
zów”.

Grupa uderzeniowa „Woyny” oskrzydla 
skrycie budynek gimnazjum, a wydzielona z niej 
sekcja szturmowa szykuje się do „zdjęcia” wartow-
nika i zniszczenia granatami stanowisk ogniowych 
w podpiwniczeniu. Plan jednak spalił na panewce 
i „Woyna” od razu musi ryglować ogniem zaporo-
wym kwaterującą tu żandarmerię i Schutzpolizei.

Grupa rekwizycyjna „Doliny” (ppor. Adam 
Piotrowski) „czyści” teren i z marszu zajmuje ma-
gazyny, pocztę i magistrat, gdzie niszczy akta.

Wokół nas panuje cisza. Napięcie wzrasta, 
serce tłucze się w piersi. Boję się, to moja pierw-
sza bitwa. Nagle seria z automatu przerywa tę 
niepokojącą ciszę. Pada rozkaz: „Naprzód!”. – Ru-
szamy. Ogień stopniowo wzmaga się. Za rynkiem, 
w rejonie siedziby żandarmerii, słychać dudnienie 
naszego cekaemu, wspierają go erkaemy. Bez 
przeszkód dopadamy rynku i tu rozdzielamy się na 
mniejsze patrole. Patrol „Zająca” rozbraja granato-
wego policjanta, patrol „Nadolnego” dopada nocną 
straż, ktoś dobija się do poczty. Nasza czwórka 
mocuje się z żelazną sztabą do składu z obuwiem 
„Bata”, inne grupki wyłamują drzwi do składu teks-
tylnego, monopolowego i mleczarni. Wokół trzaski 
wyłamywanych zasuw, brzęk tłuczonego szkła 
i rozkazy dowódców patroli. Wjeżdżają na rynek 
furmanki, ładujemy towar na wozy. Panujemy nad 
miastem. Lecz cenne minuty zaskoczenia szybko 
upływają. Minęło pół godziny, a karabiny maszyno-
we grają bez przerwy. Zaskoczeni Niemcy próbują 
kontrataku. Obrzuceni granatami uciekają do bu-
dynku, pozostawiając na bruku zabitych i rannych. 
Zabarykadowani wewnątrz gmachu biją z granat-
ników na wszystkie strony�.

�  Z. Czernicki Opanowanie Janowa Lubelskiego 
– relacja „Kaktusa” , Biblioteka KUL, ze zbiorów J. 
Gieysztora. Rękopis, sygn.4304/2.

�  C. Tchórz, dz. cyt., s. 178.

W ten oto sposób czterdziestu śmiałków 
trzymało w szachu 400-osobowy garnizon przez 
prawie pół nocy. Obraz tej prowadzonej z niezwy-
kłym rozmachem batalii dopełnia swą narracją 
„Kaktus”: Niemcy z dwóch miejsc wystrzelili bia-
łe rakiety i otworzyli ogień. Zrobiło się jasno jak 
w dzień. Po zajęciu stanowiska przy poczcie, prze-
wodnik wskazał mi szkołę, aby tam kierować ogień 
erkaemu. Rozległa się strzelanina przy akompa-
niamencie granatników, które rozrzucały grana-
ty we wszystkich kierunkach. W tym zgiełku, od 
czas do czasu dał się słyszeć turkot odjeżdżają-
cych spod magazynów furmanek. Tak to wszystko 
trwało z półtorej godziny, zanim usłyszeliśmy głos 
trąbki wzywający do odskoku. Prowadzeni przez 
przewodników, wycofujemy się na punkt zborny. 
Lecz strzelanina wciąż trwa, wybuchają granaty, 
a rakiety oświetlają teren. Na miejscu okazało się, 
że brakuje patrolu „Wiesława”. Na rozkaz „Podko-
wy” podrywam dwóch kolegów i ruszamy biegiem 
w stronę strzelaniny. Po przebiegnięciu kilkuset 
metrów, słyszę znajomy głos „Huzara”. Domyślam 
się, że to cały patrol zmierza w kierunku punktu 
zbornego. Okazało się, że nie usłyszeli głosu trąb-
ki i trwali na stanowiskach, aż domyślili się, że pora 
na odskok. Podczas powrotu dowiedziałem się, że 
chłopcy „Wiesława”, w drodze na wyznaczone sta-
nowiska, skosili niemiecką „Wachę” (nocny patrol), 
idącą środkiem ulicy. Na punkcie zbornym dotarło 
do mnie, że trzech naszych zostało rannych�.

Zaraz po wykonaniu zadania przez grupy 
rekwizycyjne, „Podkowa” kazał odpalić czerwoną 
racę jako sygnał do odwrotu. Ale, jak to w party-
zantce, rakiety okazały się niewypałami, a głos 
trąbki nie do wszystkich dotarł. Sytuacja stawała 
się niebezpieczna z powodu przeciągającej się 
akcji. Dopiero obawa przed zupełnym wyczerpa-
niem amunicji, zmusza dzielnego por. „Woynę” do 
opuszczenia stanowisk.

Furmanki wyładowane zdobycznym towa-
rem osiągnęły już zbawczą ścianę lasu. Zgrupo-
wanie śpiesznym marszem opuszcza miasto, by 
po chwili być poza zasięgiem granatników. Niem-
cy, mimo ogromnej przewagi, nie odważyli się na 
pościg. Dopiero o świcie zwiadowczy „Storch” 
przeprowadził rekonesans.

�  Z. Czernicki, dz. cyt.
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Jesteśmy na skraju lasu. Dowódcy spraw-
dzają stany osobowe. Są wszyscy, ale kilku ran-
nych potrzebuje pomocy lekarskiej. Kto jej udzieli? 
Nie mieliśmy lekarza, ani sanitariusza. Tymczasem 
ciężką ranę odniósł „Zapalnik” z mojej drużyny. 
Przy świetle latarki elektrycznej obejrzeliśmy ranę 
spowodowaną odłamkiem granatu. Ranny, mocno 
krwawił i tracił przytomność. Z braku wody, czoło 
i samą ranę, obmyliśmy mu zdobyczną wódką. Kil-
ka opatrunków osobistych, które koledzy oddali ran-
nemu, natychmiast nasiąkły krwią. Nie można było 
zatamować krwotoku. Zmarł w drodze do pobliskiej 
placówki, gdzie miał być operowany. Rany dwóch 
pozostałych były niegroźne i po opatrzeniu, szli 
o własnych siłach. Po dwóch godzinach marszu za-
czyna świtać. Przed nami ciągle lasy i lasy. W górze 
nad drzewami warkot samolotu. Odskakujemy na 
chwilę w bok i znowu monotonny marsz. Wreszcie 
rozwidniło się. Od tyłu dobiega rozkaz: „Czoło stój!”. 
Odpoczynek. Ten i ów lekko zawiany, a jeszcze 
pociąga z manierki. Wozy wyładowane skrzyniami 
z wódką, belami materiałów, beczkami z masłem, 
kartonami z obuwiem, ale tylko jeden bochenek 
chleba. „Podkowa” osobiście kroi bochen i rozdzie-
la po pajdzie na drużynę. Dowódcy drużyn dzielą 
pajdę na 8 kawałeczków, dodają po kostce masła 
i rozdzielają wśród żołnierzy. Ponadto na każdą 
drużynę przypada pół litra wódki. Połykamy masło 
z chlebem i dopiero teraz czujemy głód�.

Słońce już wzeszło, gdy kolumna ruszyła 
dalej. Droga powrotna wydłużyła się trochę, bo 
wiodła teraz przez Lążek Ordynacki. Emocje nie-
przespanej nocy i zmęczenie forsownym marszem 
stały się zapewne przyczyną tragicznego wypad-
ku. Śmiertelny postrzał otrzymał celowniczy elka-
emu „Szapiro”. Jego amunicyjny, nie wiedząc, że 
w lufie pozostał uszkodzony nabój, nacisnął spust. 
Jakby tego było mało, to jeszcze przed wieczorem, 
podczas gwałtownej sprzeczki plut. „Osa” zastrze-
lił plut. „Puchacza”.

Na drugi dzień, gdzieś między Momotami 
a Korytkowem, zostali pochowani „Puchacz” i „Sza-
piro”. Egzekwie odprawił ksiądz Jan Klukaczyński 
z Momot, przysłany tu specjalnie przez janowiaków, 
którzy przywieźli też trumnę dla „Szapiry”. Pocho-
wano w niej – z racji starszeństwa – „Puchacza”, 

�  C. Tchórz, dz. cyt., ss. 181-182.

a ciało „Szapiry” owinięto w koc. Po nabożeństwie 
koledzy pożegnali ich salwą honorową. Wcześniej 
pochowano „Zapalnika”. Jego prochy spoczywają 
na olszynowym cmentarzyku przy bocznym trakcie 
z Janowa do Lążka.

Jeszcze tego samego dnia partyzanci do-
tarli do Korytkowa. Tutaj poczuli się jak u siebie. 
Witani z radością przez mieszkańców tej biednej 
wioski, dzielili się swymi przeżyciami z Janowa. 
Jeden z mieszkańców wręczył im polski erkaem, 
pamiętający jeszcze wrześniowe walki. W rewan-
żu „Podkowa” obdarował go belą materiału ubra-
niowego i kilkoma parami zdobycznych kamaszy.

Po dziesięciu mozolnych dniach oddziały 
powróciły na swój teren. Janowska wyprawa prze-
szła do historii jako jedna z najbardziej zuchwałych 
akcji AK w okupowanej Polsce. Niemcy, oprócz 
strat materialnych, mieli co najmniej 3 zabitych 
i 12 rannych. Mimo trzykrotnej przewagi w ludziach 
i jeszcze większej w uzbrojeniu, zostali zmuszeni 
do „gry” na warunkach garstki chojraków.

Garstka nieduża silnych jak burza,
Komendant „Adam” zebrał hufce swe.
Deszcze czy błoto, naprzód z ochotą,
My zawsze dążym do wolności bram.

Hej! ha! Świat przed sobą masz,
Naprzód marsz, komendancie nasz.
„Norberta” zuchy rzuciły poduchy,
Tylko chwyciły do ręki swą broń.

„Podkowy” chłopy, silne jak młoty,
Bagnetem kłują twardą szwabską skroń!
„Ciąg”, ciąg, wystarczy ci rąk,
Prowadź w bój dzielny hufiec swój!

Nasz porucznik „Woyna” swym ludziom dogadza,
Każdy przy okazji nos do kuchni wsadza!
Z dala od swych domów wiedzie ich „Żegota”,
Wszyscy dobrze wiedzą, co to jest Golgota.

Marsz, marsz, dumni Warszawiacy,
Idźcie w bój, jak dawni „Czwartacy”...

Akcja przeprowadzona przez młodych, nie-
ostrzelanych żołnierzy, w obcym, miejskim terenie, 
okazała się prawdziwym majstersztykiem.

Historia Wypad na Janów
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Więc naprzód partyzanci!
„Żegota” prowadź nas!
Niech Niemiec dziś zatańczy,
Tak jak mu zagra las.

(ze śpiewnika oddziałów partyzanckich Zamojszczyzny)

Takiego „spektaklu” nikt dotąd jeszcze nie 
urządził. Znaczący w nim udział miała konspira-
cja janowska. Niech więc fragmenty wspomnień 
mieszkańców tego miasteczka posłużą za rekapi-
tulację: Wszystkie budynki, w których kwaterowali 
Niemcy, były zablokowane karabinami maszy-
nowymi. Największy oddział niemiecki – Schutz-
polizei, miał około 800 ludzi. Szosa do Kraśnika 
była zablokowana, przewody telefoniczne zostały 
przecięte. Szosa do Frampola nie została zabez-
pieczona, ponieważ nikt z nas nie spodziewał się 
z tej strony pomocy dla Niemców. W środę wie-
czorem, o godzinie 22 wjechały na rynek furmanki 
z partyzantami. Oficerowie otrzymali ode mnie 
latarki elektryczne. Nocnych wartowników nie-
mieckich zlikwidowano, cywilnych odesłano do 
domu. Od godziny 22 do 5 rano całe miasto było 
zajęte przez partyzantów. Przez całą noc trwała 
strzelanina. Partyzanci wywozili zapasy z niemie-
ckich magazynów. Szkoła, w której kwaterował 
batalion Schupo, była obstawiona kilkoma karabi-
nami maszynowymi; ostrzeliwały one równocześ-
nie żandarmerię i policję. Na odgłos strzelaniny, 
o godzinie 5 rano przybyło z Frampola 50 żandar-
mów, którzy zaatakowali partyzantów od strony 
więzienia. W ten sposób uwolnili batalion Schupo. 
Wilusz dał rozkaz do odwrotu w kierunku wsi Lą-
żek. Pościgu Niemcy nie organizowali, gdyż byli 
oszołomieni tak nagłą i precyzyjnie wykonaną ak-
cją partyzantów. Dwóch rannych żołnierzy Wilusza 
opatrzyli moi pracownicy (…). W czasie akcji ktoś 
z mieszkańców poznał głos Wilusza i poinformo-
wał o tym Niemców. Na czas akcji żona Wilusza, 
lekarka dentystka, wyjechała do Żyrzyna pod Pu-
ławami. Niemcy wysłali za nią listy gończe. Na 
drugi dzień starostwo przeniosło się do Kraśnika. 
W Janowie pozostał Landkommissariat. Sekretar-
ką tego urzędu była młoda urodziwa kobieta, praw-
dopodobnie Żydówka. Podawała się za Niemkę. 
Była moją stałą pacjentką. Od niej dowiedziałem 
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Kpt. „Żegota” jako porucz-
nik 5 DAK, Kraków 1937 r.

Profesor Zdzisław Wilusz, 
Turew k. Kościana 1962 r.

Ppor. Tadeusz Ośko 
– „Sęp”.

Ppor. Adam Piotrowski 
– „Dolina”

Widok z Rynku na kościół św. Jana Chrzciciela w Jano-
wie Lubelskim (źródło: https://www.facebook.com).

Od lewej: kpt. „Wacław“, por. „Woyna“ i ppor. „Sęk“. 
Obóz w turzynieckim lesie, październik 1943.
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się o planowanych przez Niemców akcjach repre-
syjnych. Poinformowała mnie, że Niemcy poszuku-
ją Wiluszowej. Wysłałem kuriera, aby ją wstrzymał 
przed powrotem10.

Drugi narrator, młodociany przesiedleniec 
z Wielkopolski, to syn głównego magazyniera rze-
czonych magazynów: W czwartą rocznicę znisz-
czenia miasta przez lotnictwo hitlerowskie, w nocy 
z 7 na 8 września 1943 roku, oddziały partyzantów 
AK opanowały Janów. Niemcom nie pozwolono 
opuścić siedzib. Jedno ze stanowisk ogniowych 
partyzantów znajdowało się za rogiem naszego 
budynku. Po całonocnej walce, zabierając z ma-
gazynów potrzebne im w lesie produkty, opuścili 
miasto. Rano przyszli Niemcy. Nas – wszystkich 
mieszkańców posesji wyprowadzono z mieszkań, 
poszukując partyzantów. Znaleźli dużą ilość łusek 
z karabinu maszynowego. Prowadzący śledztwo 
grozili nam śmiercią. Przez parę godzin drżeliśmy 
o swoje życie. Gestapo domagało się, by egzeku-
cja została wykonana natychmiast. Stanowisko 
dowódcy Schupo było w tej sprawie odmienne. 
Ostatecznie pozwolono nam wrócić do mieszkań. 
Przeżyliśmy największą traumę swojego życia. 
Po tym wydarzeniu Niemcy, czując się zagroże-
ni, wzmocnili załogę poprzez przysłanie dodatko-
wych żołnierzy. Nosili niemieckie mundury, lecz 
swym wyglądem bardzo się różnili. Ich śniada cera 
i skośne oczy świadczyły o azjatyckim pochodze-
niu. Używali języka, który także był trudny do roz-
szyfrowania. Jedynie ich śpiew świadczył o wpływie 
kultury rosyjskiej. Mieszkali w barakach na terenie 

10  J. Sowiakowski, dz. cyt., s. 142.

jednostki niemieckiej, a wieczorami swym melodyj-
nym śpiewem przyciągali często wielu słuchaczy. 
Po około trzech miesiącach opuścili Janów11.

W listopadzie 1943 roku Kompania War-
szawska została rozwiązana. „Sęk” opuścił Zamoj-
szczyznę. Wraz z „Żegotą” wyjechał do Warszawy, 
gdzie przez kilka miesięcy był w dyspozycji Komen-
dy Głównej. Swoją działalność partyzancką zakoń-
czył udziałem w akcji „Burza” na Lubelszczyźnie – 
w Dęblinie. Po wojnie wrócił do pracy w leśnictwie. 
W roku 1951 doktoryzował się, a w 1962 otrzymał 
nominację na profesora nadzwyczajnego. Zmarł 
nagle w roku 1963. Pochowany jest w Puławach12. 
Kapitan „Żegota”, wraz z nieodłącznym „Wichurą” 
(ogniomistrz Wincenty Lempart), został wysłany 
na Wołyń, gdzie objął stanowisko szefa sztabu 27. 
Wołyńskiej Dywizji AK.

*
Tymczasem „Osę” czekała rozprawa przed 

Wojskowym Sądem Specjalnym (WSS), a w kon-
sekwencji nawet i „czapa”. Lecz wstawił się za 
nim u samego „Adama” – „Podkowa”. Komendant, 
wbrew różnym opiniom, miał do „Podkowy” wielką 
słabość. Cenił też zasługi „Osy”, słynącego z sza-
leńczej odwagi, ale i gwałtownej zapalczywości. 
Zapach prochu tak go „nakręcał”, że tracił instynkt 
samozachowawczy.

Podczas ataku na posterunek ukraińskiej 
policji w Łukowej, nie mając zapałek do odpalenia 
lontu, zdecydował się na szaleństwo – odbezpie-
czył granat i położył go na spłonce ładunku wybu-
chowego! Nie miał prawa wyjść z tego żywy. Ale 
przeżył! Podmuch eksplozji odrzucił go tylko jak 
szmacianą kukłę, lecz zaraz doszedł do zmysłów 
– jak gdyby nigdy nic. W warunkach konspiracyj-
nych WSS miał trzy możliwości: wydanie wyroku 
śmierci, uniewinnienie lub zawieszenie sprawy do 
odzyskania niepodległości. Z której z tych możliwo-
ści skorzystał „Osa”, wiedział tylko sam „Adam”.

Waldemar Seroka

Zdjęcia ze zbiorów autora.

11  T. Wlekliński Moje wspomnienia z Janowa Lubel-
skiego 1940-1945, „Janowskie Korzenie” nr 29 
z 11.11.2017 r.

12  I. Caban, dz. cyt., s. 207.
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Od lewej: kpt. „Wacław“, por. „Woyna“ i ppor. „Sęk“. 
Obóz w turzynieckim lesie, październik 1943.
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Historia Grób partyzanta

Elżbieta Kmieć

Grób partyzanta

Był szósty lub osiemnasty dzień czerwca, 
a może trzydziesty maja 1943 roku. Brzeg lasu 
przy drodze prowadzącej z Izbicy na Zalesie bielił 
się od kwitnących akacji. Prawdopodobnie siedmiu 
partyzantów, furmanką zaprzężoną w dwa konie, 
wybrało się na wieś po prowiant. Jechali z Orłowa 
lub Zalesia, a być może ze Stryjowa, do Izbicy, choć 
niewykluczone, że w kierunku zupełnie przeciw-
nym. Większość młodych chłopaków siedziała na 
wozie, jeden szedł obok. Kwiaty akacji girlandami 
zwieszały się nad drogą. Znienacka rozległ się jaz-
got peemów. Z krzaków wyskoczyli Niemcy, prując 
seriami w stronę zaprzęgu. Zasadzka, w jaką nie-
spodziewanie wpadli partyzanci, nie dawała czasu 
na myślenie. Powożący ściął batem konie. Zerwały 
ostro do przodu i wtedy wóz rozpadł się na dwie 
części. Konie popędziły przed siebie, ratując przy 
okazji życie woźnicy. Drugiemu udało się uciec, ko-
lejny został ranny, ale także zdołał ujść z życiem. 
Siedzący na zadzie fury czterej chłopcy nie mieli 
żadnej szansy na ratunek. Zginęli wszyscy. Na roz-
kaz Niemców w miejsce tragedii spędzono z okolicy 
ludzi w celu identyfikacji zabitych. Nikt, choć prawie 
wszyscy znali ofiary i mogli podać nazwiska, nikogo 
nie rozpoznał. Podobno wśród zgromadzonych był 
też volksdeutsch ze Stryjowa. Dyskretnie dano mu 
do zrozumienia, czym może się dla niego skończyć 
milczenie. Niemcy nie pozwolili zabrać ciał. Party-
zanci mieli być zakopani w lesie, w pobliżu miejsca 
wpadki. Komuś miejscowemu nakazano wykopać 
grób. Dół wymoszczono gałązkami świerkowymi, 
by w majestacie śmierci przydać nieszczęśnikom 
choć namiastkę godności. Woń kwiatów akacji 
mieszała się teraz z zapachem krwi. Jednak zanim 
czterech partyzantów pochowano, hitlerowcy zrobili 
sobie pamiątkowe zdjęcie�. Ujęcie jak po udanym 
polowaniu – leżące pokotem cztery ciała i zadowo-
leni myśliwi z bronią skierowaną w kierunku ofiar. 

�  Zdjęcie było w posiadaniu rodziny Józefa Jarockiego. 
Niestety, nie zachowało się do dziś.

W zasadzce tej, która była skutkiem zdrady� zginęli: 
niespełna 23-letni Józef Jarocki z Tarnogóry, 21-let-
ni Czesław Przepiórka, 20-letni Stanisław Wiśniew-
ski i Bolesław Parol, wszyscy trzej z Kolonii Orłów 
Murowany. Z beznadziejnej sytuacji życie uratowało 
co najmniej trzech partyzantów. Julian Siembiga, 
pochodzący także z Kolonii Orłów Murowany, zo-
stał tylko draśnięty niemiecką kulą w połę marynar-
ki i zdołał ujść cało�. Janusz Andruszewski, choć 
został ranny, to z czasem udało mu się „wylizać” 

i wrócić do pełni sił. 
Był on czerwonoarmi-
stą, który zbiegł z nie-
mieckiego transportu 
do niewoli i przyłączył 
się do oddziału. Woź-
nica, którego znaro-
wiałe konie poniosły 
na przodku fury, to 
najprawdopodobniej 
Stanisław Suszek�, 
mieszkający później 
w Izbicy.

W tym roku mija okrągła, osiemdziesiąta 
rocznica tamtych wydarzeń. Jest więc dobra oka-
zja, by przywrócić pamięć bohaterom i ofiarom. 
A także, by symboliczny, obrosły legendami grób 
partyzanta na skraju lasu, odzyskał swoją historię. 
Dzięki uprzejmości Pani Elżbiety Pazery, z domu 
Kowalczyk, której dziękuję za życzliwą pomoc przy 

�  Czas i miejsce przejazdu partyzantów zdradził Niem-
com niejaki Gac, także działający w konspiracji. Podob-
no był wtyczką niemiecką i niejedno miał na sumieniu. 
Wedle wspomnień Stanisława Suszka, spotkała go za 
to sroga kara. Został sprowadzony na Zalesie, w miej-
sce śmierci partyzantów i tam stracony.

�  Julian Siembiga ożenił się z siostrą zabitego Bolesła-
wa Parola. Synem tego małżeństwa jest Kazimierz 
Siembiga, który podzielił się wspomnieniami na te-
mat swojego ojca oraz wuja.

�  Stanisław Suszek przetrwał wojnę, zamieszkał 
z rodziną w Izbicy i pracował w klinkierni. Przeżycia 
z czasów okupacji i działalność w partyzantce rezo-
nowały w nim przez całe życie. Często wspominał po-
byt w konspiracji i akcje bojowe, w których brał udział. 
Najbardziej wstrząsające związane były z akcjami 
odwetowymi przeciwko UPA, w których uczestniczył 
ze swoim oddziałem, m.in. pod Sarnami. W roku 
1979 za działalność partyzancką został odznaczony 
Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski.
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zbieraniu materiałów, udało się przybliżyć los jed-
nego z zabitych, Józefa Jarockiego, który był bra-
tem jej mamy Marii. Urodził się on 21 grudnia 1920 
roku w Tarnogórze. Mieszkał przy ulicy Kowalskiej, 
gdzie do tej pory stoi rodzinny dom Jarockich. Miał 
sześcioro rodzeństwa – cztery starsze siostry Bro-
nisławę, Zofię, Konstancję i Marię oraz młodszą od 
siebie Barbarę i brata Konrada. Od młodych lat Jó-
zef chciał zostać marynarzem i marzył, by dostać 
się do służby w marynarce wojennej. Nie poprzestał 
jednak tylko na marzeniach. Jako że był szczupły 
i nie wyglądał dojrzale, robił, co mógł, by poprawić 
swoją formę fizyczną. Wytrwale ćwiczył kondycję, 
pracował nad rzeźbą ciała, samemu przygotowując 
odpowiedni sprzęt, swego rodzaju siłownię. Jego 
wytrwałość, upór i konsekwencja przyniosły oczeki-
wany skutek. W 1939 roku rozpoczął służbę na mo-
rzu jako członek załogi ORP „Gryf”. Wiek poborowy 
w II Rzeczypospolitej rozpoczynał się w 1 stycznia 
roku, w którym obowiązany do służby kończył 21 lat 
życia. Na ochotnika do służby wojskowej mógł być 
przyjęty obywatel polski, który ukończył 17 lat, był 
zdolny do pełnienia służby, nienagannie się prowa-
dził oraz przedstawił pozwolenie ojca na wstąpie-
nie do wojska lub marynarki wojennej�. Ponieważ 
w 1939 roku Józef nie miał wymaganych do pobo-
ru 21 lat, dowodzi, że musiał przejść pozytywnie 
rekrutację i spełnić warunki stawiane ochotnikom. 
Wybuch wojny zastał go na okręcie. Stawiacz min 
„Gryf” był największym okrętem bojowym Marynarki 
Wojennej II Rzeczypospolitej. Zbudowany we Fran-
cji, w 1938 przybył do Gdyni i początkowo wykorzy-
stywany był jako okręt szkolny. Załogę stanowiło 12 
oficerów i blisko 180 podoficerów i marynarzy. Na 
wypadek przewidywanych działań wojennych ORP 
„Gryf” miał za zadanie postawić zagrodę na linii 
Gdynia-Hel, złożoną z około 300 min, w celu unie-
możliwienia swobody ruchów okrętów przeciwnika. 
Od początku jednak wszystko poszło niezgodnie 
z planem. Już pierwszego września, kiedy jednost-
ka wyszła z basenu portu na Oksywiu, by uzupeł-
nić zapas min, została wykryta i ostrzelana przez 
Luftwaffe. Poległo kilku marynarzy i dowódca okrętu 
komandor Kwiatkowski. Zmiana dowódcy skutko-

�  Na podstawie art. 59 Ustawy z dnia 9 kwietnia 1938 r. 
o powszechnym obowiązku obrony. (Dz.U.R.P. 
z 1938 r., Nr 25, poz. 220).

wała kontrowersyjną decyzją o wyrzuceniu z okrę-
tu do Zatoki Gdańskiej prawie 300 nieuzbrojonych 
min. Drugiego września, po przekształceniu „Gryfa” 
w pływającą baterię, broniącą cypla od strony zato-
ki, na okręcie pozostała część załogi, a reszta we-
szła w skład lądowej obrony Helu. Całą kolejną noc 
trwały naloty nękające. Od rana trzeciego września, 
wskutek wymiany ognia, „Gryf” był kilkukrotnie tra-
fiony i zginęło kilku kolejnych marynarzy. Naloty jun-
kersów spowodowały dalsze uszkodzenia i pożar 
zagrażający eksplozją rufowych komór amunicyj-
nych. Po godz. 18, przebita burta spowodowała wy-
ciek paliwa i pożar, którego nie udało się opanować. 
Po ewakuacji załogi, okręt osiadł na dnie basenu 
portowego i płonął jeszcze przez dwa dni�.

W historię okrętu wplatają się losy jedne-
go z członków załogi, bohatera niniejszego tekstu 
– Józefa Jarockiego. W rodzinie zachowała się pa-
mięć o tym, że kiedy opuszczał on rodzinny dom 
i wyruszał w nieznane spełniać swoje marzenia 
o służbie w marynarce, matka dała mu medalik 
z łańcuszkiem, który miał go strzec. Nocą, w cza-
sie bombardowania „Gryfa”, Józef akurat wyszedł 
na pokład. Kiedy uderzyła bomba i młody marynarz 
znalazł się w wodzie w beznadziejnej sytuacji, ści-
skał w ręce medalik otrzymany od matki, prosząc 
o pomoc. Udało mu się namacać cumę. Potem ktoś 
z brzegu dostrzegł, że cuma się rusza i pospieszo-
no mu na ratunek. Tak znalazł się na lądzie, a potem 
w składzie załogi obrońców Helu. Z końcem wrześ-
nia, po upadku Warszawy i Modlina, wobec braku 
amunicji i żywności, dowództwo obrony Wybrzeża, 
na czele z kontradmirałem Józefem Unrugiem pod-
jęło decyzję o kapitulacji z dniem 2 października. 
Stosowny akt, podpisany w Grand Hotelu w Sopo-
cie, oznaczał niewolę jeniecką dla jego obrońców. 
Józef także trafił do obozu. Trudno sprecyzować, 
gdzie konkretnie się znalazł. Dowodem jego pobytu 
w niewoli jest sfatygowana czapka obozowa i łyżka, 
które zabrał ze sobą, uciekając z obozu jenieckie-
go. Są one do dziś, z pokolenia na pokolenie, prze-
chowywane w rodzinie jak relikwie. Po ucieczce 
z niewoli, pokonując wiele trudów, na piechotę wró-
cił do Tarnogóry. Nie mógł jednak w domu rodzin-
nym czuć się bezpieczny. Niemcy zaczęli nacho-

�  Informacje na temat ORP „Gryf” na podstawie https:
pl.m.wikipedia.org ORP Gryf (1936).
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dzić dom, wypytywać, grozić, co stawało się coraz 
bardziej ryzykowne dla niego, a także dla bliskich. 
W tych okolicznościach zmuszony był się ukrywać.

Tymczasem w Tarnogórze zaczynał się za-
wiązywać ruch oporu. Zbiórki odbywały się między 
innymi na ul. Szkolnej, w rogu za budynkiem szkoły, 
w tak zwanym „kącie partyzanckim”. Spotkania mło-
dych ludzi, choć odbywały się w celach konspira-
cyjnych, sprzyjały budzeniu się pierwszych sympatii 
i uczuć. Józef podobał się dziewczynom. Jedna 
z nich obiecała, że będzie na niego czekać. I choć 
po wojnie wyszła za mąż, to jeszcze przez wiele 
lat wspominała swoją niespełnioną miłość. Józef, 
pomimo błagań i rozpaczy swojej matki, poszedł 
do partyzantki. Trafił do oddziału stacjonującego 
w okolicach lasów orłowskich. Tymczasem, po krót-
kiej chorobie, w lipcu 1942 roku zmarła matka. Kło-
poty rodziny nie miały jednak końca. Niemcy nadal 
nachodzili dom i szukali zbiega z obozu. Z czasem 
siostra Maria, nie czując się bezpiecznie, zaczęła 
ukrywać się w Orłowie Drewnianym. Ją dodatkowo 
spotkało nieszczęście, które na dłuższy czas zawie-
siło ją między życiem a śmiercią. Na skutek urazu 
zadanego przez niemieckiego żandarma straciła 
całkowicie władzę w rękach i nogach. Po kilku mie-
siącach cudem odzyskała zdrowie.

Wiadomość o śmierci brata do sióstr Jaro-
ckich dotarła w 1944 roku, kiedy Niemców już nie 
było na naszym terenie. Ekshumacja ciał z leśnego 
grobu odbyła się w październiku 1944 roku. Bliscy 
ofiar byli wzywani do identyfikacji i Józef Jarocki zo-
stał rozpoznany przez siostry po jakimś detalu. Po-
grzeby partyzantów odbyły się tego samego dnia. 
Bolesław Parol, Stanisław Wiśniewski i Czesław 
Przepiórka zostali pochowani na cmentarzu w Or-

łowie Murowanym. Ich groby znajdują się obok sie-
bie pośrodku cmentarza. Na wszystkich tabliczkach 
widnieje ta sama data śmierci: 30 maja 1943 roku. 
Józefa Jarockiego pochowano w Tarnogórze, przy 
głównej alei cmentarza. Z relacji rodziny wynika, 
że pogrzeb miał charakter wojskowy. Pochowany 
został z honorami, a w pogrzebie uczestniczył jego 
dowódca. Od 2006 roku grób zdobi kamienna rzeź-
ba Jezusa z koroną cierniową na głowie i liściem 
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palmowym w ręce. Poza oczywistą wymową koro-
ny cierniowej, palma jest symbolem zarówno grobu 
męczennika, jak i pokoju, a także zbawienia. W in-
skrypcji wykuty jest rok śmierci – 1942. Powtórzo-
ny on został za napisem na tablicy znajdującej się 
w kruchcie tarnogórskiego kościoła. Istnieją jednak 
dwa źródła będące w posiadaniu rodziny, potwier-
dzające rok 1943, jako rok śmierci, choć podające 
różne daty dzienne. Zaświadczenie z 5 lutego 1946 
roku o treści: Zaświadczam, że ob. Jarocki Tomasz-
Józef zginął w walce zbrojnej z Niemcami dnia 6-go 
czerwca 1943 roku w Zalesiu pow. Zamość. Zara-
zem stwierdzam, że wyżej wymieniony miał na swo-
im utrzymaniu siostrę Marię, która obecnie znajduje 
się bez środków do życia. Powyższe zaświadcze-
nie wydaje się Jarockiej Marii celem przedłożenia 
odnośnym władzom. B. Komendant Podokr. IV. 
B.Ch. w/m Janusz – Kukiełka Bolesław. (i odręcz-
ny podpis). Dalej znajduje się odręczny podpis (-) 
Konstanty Telejko oraz ręczna adnotacja: Własno-
ręczność podpisu Janusza – Kukiełki Bolesława 
stwierdzam Izbica 6 II 1946 Wójt Gminy Tarnogóra 
(-)Hałas. Niżej pieczęć urzędowa gminy Tarnogóra. 
Drugie zaświadczenie zostało wydane przez Zarząd 
Gminy Tarnogóra 29 lipca 1947 roku. Z jego treści 
wynika m.in., że Józef Jarocki zginął jako partyzant 
18 VI 1943 r. Oprócz pieczęci i podpisu wójta gminy 
Żyłowskiego, na dokumencie jest odręczny dopi-
sek: Podpis naocznego świadka Stanisław Wołos. 
Biorąc pod uwagę datę wystawienia powyższych 
zaświadczeń, w krótkim czasie po wojnie oraz do-
datkowe potwierdzenie przez naocznych świadków, 
a także treść tabliczek na grobach partyzantów 
z Orłowa, należy przyjąć, że rok 1942, wpisany na 
tablicy w kościele jako rok śmierci Józefa Jarockie-
go, został podany błędnie, a bardziej może wskutek 
pomyłki. Co wydaje się o tyle prawdopodobne, że 
wśród nazwisk trzydziestu ofiar, dwadzieścia dwie 
(bez Jarockiego) zmarły w 1942 roku. I o ile nie ma 
wątpliwości, że czterej partyzanci zginęli w 1943 
roku, to ustalenie, która z dat dziennych ich śmierci 
jest prawdziwa, dziś już nie jest możliwe.

Niestety, upływający czas zrobił swoje. Brak 
żyjących świadków, którzy aktywnie działali w ru-
chu oporu na ziemi krasnostawskiej, a zwłaszcza 
na terenie gminy Izbica, nie pozwala poszerzyć ni-
niejszego szkicu o zagadnienia równie interesujące 
i dopełniające powyższych infomacji a związane 
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z przynależnością organizacyjną partyzantów, któ-
rzy wówczas zginęli z niemieckiej zasadzce. Pomi-
mo starań, nie udało mi się dotrzeć do opracowań 
historycznych, popularnonaukowych lub wspomnie-
niowych, które obejmowałyby działalność oddziałów 
partyzanckich we wschodniej części gminy Izbica. 
Skromne źródła pisane fragmentarycznie dotyczą 
struktur formalnoprawnych, terenu i zakresu działa-
nia oraz składów osobowych i nazwisk dowódców. 
Być może zasoby archiwalne IPN pomogłyby odpo-
wiedzieć na wiele pytań, jednak wymaga to czaso-
chłonnej kwerendy. Akcje sabotażowe i dywersyjne, 
jakie miały miejsce na terenie gminy, przypisywa-
ne są zarówno oddziałom Batalionów Chłopskich, 
jak i Armii Krajowej. Często przeprowadzane były 
wspólnie. Najczęściej powtarzającymi się nazwi-
skami dowódców różnego stopnia i różnych forma-
cji, operujących na omawianym terenie, zarówno 
w literaturze, jak i w ustnych relacjach, są między 
innymi: Bolesław Kukiełka ps. „Janusz” i „Żandarm”, 
Aleksander Soboń ps. „Wicher”, Pankracy Gałka 
ps. „Orwid”, Tadeusz Kuncewicz ps. „Podkowa”, 
Roman Szczur ps. „Urszula”, Jan Ostrowski ps. 
„Orzeł”, Jan Stankiewicz ps. „Topór”, Jan Małek ps. 
„Zrąb”, a także Julian Wilczyński ps. „Miecz”.

Różnie potoczyły się ich losy w czasie dzia-
łalności ruchu oporu, jak i po wojnie. Przed więk-
szością z nich była jednak przyszłość. Dla czte-
rech chłopców z pokolenia Kolumbów wszystko 
skończyło się osiemdziesiąt lat temu na przyleśnej 
drodze. Do dziś o miejscu ich śmierci przypomina 
symboliczny grób partyzanta. Skromny, ale zadba-
ny. Czasami ktoś zapala znicz, ktoś inny przynosi 
kwiaty�. Pod odnowionym ostatnio krzyżem, na tab-
liczce jest umieszczony tekst nieznanego autora, 
zaczynający się od słów: Ojczyzno nasza, Polsko 
powstań, tu leżą nasi bohaterowie... Niedługo zno-
wu zakwitną leśne akacje.

Elżbieta Kmieć

Dziękuję Pani Elżbiecie, Panu Kazimierzo-
wi, Panu Czesławowi, Panu Waldemarowi i Janko-
wi za pomoc i wsparcie przy zbieraniu informacji 
do niniejszego tekstu.

�  Wśród osób, które opiekują się grobem partyzanta, 
jest pan Andrzej Domina pochodzący z Zalesia.
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Arkadiusz Kostecki

Krótki poczet 
organistów borowickich

W poprzednim artykule pochyliłem się nad 
postaciami organistów posługujących na prze-
strzeni prawie trzech ostatnich stuleci w kościele 
w Łopienniku. Tym razem chciałbym się przyjrzeć 
organistom, którzy swego czasu związani byli 
z kościołem w Borowicy. Borowica to niewielka 
wioska położona w centralnej części województwa 
lubelskiego. Posiada dość długą historię (istnieje 
ponad pięćset lat) i wiekowy kościółek (powstały w 
latach 1797-1799). Pomimo tego, tutejsza parafia 
rzymskokatolicka jest dość młoda, gdyż formalnie 
powstała dopiero w 1924 r. Podczas swoich badań 
ponownie skorzystałem z bazy indeksów portalu 
genealogicznego Lubelskie Korzenie� oraz ska-
nów ksiąg stanu cywilnego dostępnych na porta-
lach Archiwum Państwowego w Lublinie oraz „Fa-
mily Search”. W nawiasach podałem namiary do 
źródeł (nazwa parafii; rodzaj dokumentu: U – akt 
urodzenia, M – akt ślubu, Z – akt zgonu; numer 
aktu w księdze; rok sporządzenia aktu).

Przez pierwsze lata istnienia kościół bo-
rowicki był obsługiwany przez oo. augustianów 
z Krasnegostawu, a następnie (od 1864 r.) przez 
księży z Pawłowa. Wówczas w kaplicy nie posłu-
giwał żaden stały organista, zaś przez szereg lat 
msze były odprawiane bardzo rzadko, niekiedy raz 
do roku (przy okazji odpustu św. Stanisława). Sytu-
acja zaczęła się zmieniać od momentu, kiedy przy 
miejscowej świątyni zaczął na stałe urzędować 
ksiądz. Był nim ks. Wacław Chojecki, wikariusz 
parafii w Pawłowie, który zamieszkał w Borowicy 
w 1918 r. Jego działania położyły fundament 
pod powstanie nowej parafii, co miało swój finał 
w 1924 r. Prawdopodobnie właśnie z początku 
XX w. pochodzi pierwszy instrument znajdują-
cy się w kościele – fisharmonia wyprodukowana 
w austriackim zakładzie Teofila Kotykiewicza.

Dwudziestolecie międzywojenne to okres 
powołania i rozwoju Kolegium Organistów Okrę-
gu Lubelskiego, które kierowało młodych orga-

�  https://regestry.lubgens.eu.

nistów diecezji lubelskiej do mniejszych wspólnot 
w celu zdobycia doświadczenia zawodowego. Dzię-
ki temu w Borowicy pojawiali się młodzi i pełni ener-
gii muzycy, animujący życie kulturalne tej niewielkiej 
i w większości ubogiej społeczności. Warunki bytowe 
w Borowicy były wówczas trudne – brak przemysłu 
i piaszczyste gleby nie pozwalały na szybki rozwój 
i bogacenie się. Dodatkowo w burzliwym okresie 
odradzania się państwa polskiego nie przywiązy-
wano uwagi do rozwoju gospodarczego prowincji. 
Zrozumiały zatem może być fakt, że w pierwszych 
latach funkcjonowania wspólnoty, niewielu muzy-
ków chciało tu posługiwać. Jak wspomina „Kroni-
ka Muzyczna Organistów Diecezji Lubelskiej”, już 
w 1926 r. do pracy w Borowicy skierowany został 
Józef Jarzyna, aczkolwiek najprawdopodobniej 
pracował tam bardzo krótko – niespełna rok. Już 
w 1927 r. mianowany na organistę kościoła w 
Brzeźnicy Bychawskiej�, w którym pełnił obowiąz-
ki organisty już wcześniej, począwszy od 1924 r.�. 
Prowadził w Brzeźnicy chór parafialny, choć nie-
zbyt udanie – problemem były tu warunki bytowe, 
brak fisharmonii i miejsca do prowadzenia prób, 
oraz mieszkanie półtora kilometra od kościoła�. Był 

�  „Kronika Muzyczna Organistów Diecezji Lubelskiej”, 
1927 nr 4, s. 34.

�  G, Misiura, Środowisko organistów diecezji lubelskiej 
w latach 1918-1992, Towarzystwo Naukowe KUL, 
Lublin 2019, s. 265.

�  „Kronika Muzyczna Organistów Diecezji Lubelskiej”, 
1930 nr 1 (12), s. 17.
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Starsza z dwóch znajdujących się w świątyni fisharmo-
nii, pochodząca z manufaktury T. Kotykiewicza (źródło: 

zbiory prywatne autora).
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tam jeszcze w 1932 r.�. W 1929 r. odbył miesięczny 
kurs dokształcający dla organistów lubelskich�.

Warto zwrócić uwagę, że w tym samym cza-
sie na terenie diecezji posługiwał drugi organista 
o bardzo podobnie brzmiącym nazwisku – Józef 
Jeżyna, który pracował kolejno w parafiach: Kry-
nice, Klesztów i Podgórze�. Ów organista również 
odbył kurs dokształcający dla organistów, ale nie-
co później, w lipcu 1930 r.�.

Drugim borowickim organistą, o którym 
wspomina „Kronika…” w 1927 r., był Ignacy Ka-
pica�. Jak wspominają starsi mieszkańcy wioski, 
pomimo małego wzrostu, Ignacy był wielkim czło-
wiekiem – chodziło tu przede wszystkim o jego 
dobroduszność i gotowość do działania. Urodził 
się 18.01.1869 r. w Boiskach jako syn Bartłomieja 
Kapicy i Marianny z Cieślaków (Boiska, U/4/1869). 
29 stycznia (10.02.) 1895 r. wziął ślub z Katarzyną 
Koter z Włostowic (obecnie dzielnica Puław). Akt 
ślubu określa Kapicę już jako organistę z zawodu, 
ale nie precyzuje, czy pełnił on wówczas posługę 
we Włostowicach, czy raczej w Kluczkowicach, 
gdzie wówczas mieszkali jego rodzice, co także za-
znaczono w akcie ślubu (Włostowice, M/14/1895). 
Po śmierci Katarzyny ożenił się z Reginą Marianną 
Malinowską z Nowej Aleksandrii (Puławy). Cere-
monia także odbyła się we włostowickiej świątyni, 
27.02.1906 r. (Włostowice, M/19/1906). Z drugą 
żoną doczekał się dwóch córek – Władysławy 
(ur. 1910 r, Włostowice, U/143/1910) oraz Jadwi-
gi Katarzyny (ur. 1914 r., Turobin, U/300/1914). 
Akt chrztu młodszej z córek świadczy, że w czasie 
I wojny światowej Kapica był organistą właśnie 
w Turobinie. Warto jednak wspomnieć, że w 1909 r. 
pojawia się także jako świadek chrztów w księgach 
parafialnych parafii Wilków n. Wisłą, gdzie wów-
czas też był organistą.

Do pracy w Borowicy Kapica został skie-
rowany w 1927 r. Trudno jest ocenić, czy było to 

�  „Kronika Muzyczna Organistów Diecezji Lubelskiej”, 
1932 nr 2 (19), s. 9.

�  „Kronika Muzyczna Organistów Diecezji Lubelskiej”, 
1929 nr 3 (11), s. 15.

�  G. Misiura, dz. cyt., s. 265.
�  „Kronika Muzyczna Organistów Diecezji Lubelskiej”, 

1930 nr 3 (14), s. 18.
�  „Kronika Muzyczna Organistów Diecezji Lubelskiej”, 

1927 nr 2 (5), s. 8.

wskazanie Kolegium Organistów Okręgu Lubel-
skiego, czy też jego własna inicjatywa. Muzyk 
postanowił skoncentrować swe siły na rozwoju tej 
małej społeczności. Osiedlił się w okolicy i zakupił 
dość spore gospodarstwo w pobliskiej Nikodemów-
ce (obecnie część wsi Gołąb-Kolonia), obejmujące 
około 40 mórg (ponad 22 ha)10. Wydaje się, że 
gospodarstwo to zostało zakupione przez Kapicę 
dopiero po 1936 r., lub też – ze względu na uprawę 
roli – Kapica w kościele posługiwał dorywczo, gdyż 
w latach 1929-1936 Kolegium Organistowskie kie-
rowało do Borowicy innych muzyków. Dopiero po 
1936 r. Ignacy Kapica znów występował jako miej-
scowy organista, aż do śmierci – która nastąpiła 
20.12.1949 r. Jego doczesne szczątki spoczywają 
na cmentarzu w Borowicy. Do dziś w okolicy żyją 
jego potomkowie.

W 1929 r. na praktykę muzyczną do Boro-
wicy skierowany został Jan Mazurkiewicz. Wcześ-
niej pracował w kościele w Motyczu11, przy czym 
w 1926 r. odbył organistowski kurs dokształca-
jący12. W 1930 r. przeniesiony z Borowicy do Ol-
chowca13, rok później do Cycowa14, zaś w 1932 r. 
był już organistą w Wiszniewicach15. Niestety, do-
tychczas nie udało się ustalić więcej faktów z jego 
życia. Po nim na stanowisko organisty borowickie-
go do 1932 r. powrócił Ignacy Kapica.

O kolejnym artyście posługującym w miej-
scowym kościółku „Kronika Muzyczna Organistów 
Diecezji Lubelskiej” milczy, jednakże jego działal-
ność znacząco wpłynęła na kształt kultury muzycz-
nej wioski w kolejnych dekadach. Tym muzykiem 
był Roman Machura, który pracował w Borowicy 
w latach 1932-34, za czasów ks. Stanisława Grze-
balskiego i ks. Ludwika Olechowskiego.

10  P. Sawa, Nasza wieś Borowica, maszynopis kroniki, 
Borowica 1979, s. 38.

11  „Kronika Muzyczna Organistów Diecezji Lubelskiej”, 
1929 nr 3 (11), s. 20.

12  „Kronika Muzyczna Organistów Diecezji Lubelskiej”, 
1927 nr 4, s. 31.

13  „Kronika Muzyczna Organistów Diecezji Lubelskiej”, 
1930 nr 3 (14), s. 25.

14  „Kronika Muzyczna Organistów Diecezji Lubelskiej”, 
1931 nr 3 (17), s. 20.

15  „Kronika Muzyczna Organistów Diecezji Lubelskiej”, 
1932 nr 2 (19), s. 9.
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Roman Machura urodził się w 1911 r. we 
Włodowicach k. Zawiercia jako najmłodszy syn 
Franciszka i Marianny Machurów. Ukończył szkołę 
podstawową we Włodowicach, a następnie cztero-
letnią szkołę muzyczną w Częstochowie. W 1930 r. 
przeniósł się na Lubelszczyznę, gdzie został mia-
nowany na stanowisko organisty w Świerszczowie 
k. Chełma16. Poznał tam Genowefę Dudzik, która 
w 1930 r. została jego żoną. Posługiwał tam do 
1932 r.17, kiedy to przeszedł do wspólnoty w Bo-
rowicy.

Jeden z mieszkańców Borowicy, Piotr 
Sawa, spisał pod koniec lat 70. XX w. historię 
miejscowości. W swojej kronice wspomniał także 
o Romanie Machurze: dużo było przed nim i po 
nim organistów, ale żaden nie pozostawił tyle wkła-
du i pamiątki w utworzeniu chóru kościelnego. Był 
niecałe dwa lata tylko, ale (…) wyuczył około 30-
osobowy chór 4-głosowy, który tak pięknie śpie-

16  „Kronika Muzyczna Organistów Diecezji Lubelskiej”, 
1930 nr 3 (14), s. 25.

17  „Kronika Muzyczna Organistów Diecezji Lubelskiej”, 
1932 nr 2 (19), s. 9.

wał, że podziwiali mieszkańcy innych wiosek18. 
Słowa te wymownie świadczą o zaangażowaniu 
Romana Machury w pracę. To właśnie jego działal-
ność była impulsem do rozwoju kultury muzycznej 
wsi na przestrzeni kilku kolejnych dekad. Warto 
wspomnieć, że to właśnie w Borowicy, dokładnie 
14.08.1933 r. urodził się jego syn, Marian Machura 
– wybitny kompozytor, pedagog, wieloletni organi-
sta opactwa benedyktyńskiego w Tyńcu.

W 1934 r. Roman Machura wraz z rodziną 
przeniósł się do Tarnawatki, gdzie również prowa-
dził chór19 i udzielał się społecznie aż do 1946 r. 
Umiejętność gry na organach i pianinie wręcz oca-
liła mu życie. Podczas okupacji dwóch niemieckich 
żołnierzy stacjonujących w Tarnawatce usłyszało 
grę organisty, gdy ten ćwiczył na pianinie w swoim 
domu. Ku przerażeniu całej rodziny, żołnierze nie-
spodziewanie zapukali do ich domu. Jeden z nich 
okazał się być niemieckim duchownym. Słysząc 

18  P. Sawa, dz. cyt., s. 38.
19  „Kronika Muzyczna Organistów Diecezji Lubelskiej”, 

1936 nr 1 (26), s. 14.
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Chór parafialny z Borowicy, prowadzony przez Romana Machurę, około 1933 roku (źródło: zbiory prywatne 
Stanisławy Śmigasiewicz, mieszkanki Borowicy).
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pieśni kościelne, postanowił uprzedzić muzyka 
o planowanej nazajutrz wywózce mieszkańców 
wioski do obozu na Majdanku. Dzięki temu Roman 
Machura mógł się w porę ukryć. W 1942 r. miej-
scowa ludność pochodzenia ukraińskiego przejęła 
kościół na użytek cerkwi prawosławnej, przez co 
przez kilka lat katolicy byli zmuszeni modlić się 
w tymczasowej kaplicy urządzonej w jednym 
z pomieszczeń plebanii. W 1946 r. Roman Machu-
ra wraz z rodziną przeniósł się do parafii Zagłoba 
k. Opola Lubelskiego. Dwa lata później został or-
ganistą w oddalonym o 15 km Piotrawinie.

W 1955 r. powrócił w rodzinne strony – zo-
stał organistą parafii Łagisza (obecnie dzielnica 
Będzina). W tym samym roku poddał się operacji 
jedynego oka (drugie utracił w latach dziecięcych). 
W Łagiszy posługiwał aż do śmierci, dokładnie 
20.12.1978 r. Wraz z żoną spoczywa na cmenta-
rzu w Będzinie-Łagiszach20.

O następcach Romana Machury nie wiado-
mo zbyt wiele. Pierwszym z nich był Piotr Żurkow-
ski, który pracę w Borowicy rozpoczął w 1934 r.21. 
Urodził się w 1911 r. w Kurowie jako syn Stani-
sława i Józefy z d. Księżniak. Pracę jako organi-
sta rozpoczął prawdopodobnie około 1930 r. Już 
w 1935 r. opuścił Borowicę i został skierowany do 
posługi w Brzeźnicy Książęcej22. W latach 1937-38 
pracował w kościele w Klesztowie, później w Pa-
włowie (1938-45?), Kurowie (1946-55?), Jastko-
wie (1955?-58) i Karczmiskach (od 1958 r.). Zmarł 
10.01.1960 r. Uroczystość pogrzebowa odbyła 
się w kościele pw. Niepokalanego Poczęcia NMP 
w Lublinie. Został pochowany w Lublinie23.

W 1935 r. organistą borowickim został mia-
nowany Edmund Kotowski24. W 1936 r. przeniósł 
się do diecezji podlaskiej25. Wówczas do pracy 

20  D. Sprada, Marian Machura (1933-2016). Biografia, 
Wydawnictwo Benedyktynów TYNIEC, Kraków 2022, 
ss. 35-64.

21  „Kronika Muzyczna Organistów Diecezji Lubelskiej”, 
1934 nr 3 (22), s. 18.

22  „Kronika Muzyczna Organistów Diecezji Lubelskiej”, 
1935 nr 3 (25), s. 23.

23  G. Misiura, dz. cyt., s. 295.
24  „Kronika Muzyczna Organistów Diecezji Lubelskiej”, 

1935 nr 3 (25), s. 23.
25  „Kronika Muzyczna Organistów Diecezji Lubelskiej”, 

1936 nr 3 (28), s. 24.

w Borowicy został skierowany Edward Landman26. 
Urodził się 26.07.1911 r. w Targowisku k. Wyso-
kiego jako syn Stanisława Landmana i Małgorzaty 
ze Ściborków (Targowisko, U/147/1911). W la-
tach 1936-38 pracował w parafii w Borowicy, a od 
1938 r. posługiwał w parafii Krynice k. Tomaszowa 
Lubelskiego. Tam też 5.09.1942 r. poślubił Sabinę 
Wojczuk. Od 1.05.1952 r. do 1960 r. posługiwał 
w parafii w Komarowie27. Prowadził tam chór para-
fialny oraz orkiestrę dętą28. W latach 1960-73, będąc 
już na rencie, posługiwał w parafii w Fajsławicach29. 
Ostatnie lata życia spędził w Szczebrzeszynie30.

Tuż przed II wojną światową w Borowicy 
pojawił się kolejny, dość leciwy organista, Kon-
stanty Strupiechowski, urodzony około 1878 r. 
w Strupiechowie (par. Czerwonka Liwska, obec-
nie woj. mazowieckie). Był synem Jakuba i Tekli 
z Wilądków. 4.11.1906 r. w kościele w Rybitwach 
zawarł związek małżeński z Cecylią Tracz z Józe-
fowa n. Wisłą31. Jak wspomina dr Grzegorz Misiu-
ra, jeszcze po 1908 r. posługiwał jako organista 
w swojej rodzinnej parafii w Czerwonce, zaś póź-
niej pojawił się w źródłach jako organista parafii 
w Boiskach (od 1929 r.) oraz Borowicy (od 
1938 r.)32. W późniejszym czasie nie pojawia się 
w źródłach.

Jego następcą był Antoni Stanisław Su-
lowski, urodzony 5.05.1897 r. we wsi Boża Wola, 
syn Wojciecha i Jadwigi z Saganów33. Od 1922 r.   

26  „Kronika Muzyczna Organistów Diecezji Lubelskiej”, 
1936 nr 3 (28), s. 24.

27  G. Misiura, dz. cyt., s. 272.
28  H. Kulik, R. Kulik, „Grabowiecki słownik biogra-

ficzny: Tom 5, biogramy L-Ł”, s. 10. Dostęp online: 
https://www.rodzinakulik.eu/grabowiecki_slownik_
biograficzny/grabowiecki_slownik_biograficzny_t_5_
l_we.pdf, z dn. 10.06.2023.

29  G. Misiura, dz. cyt., s. 272.
30  H. Kulik, R. Kulik, dz, cyt.
31  Akta małżeństw z parafii rzymskokatolickiej w Rybi-

twach, akt nr 32 z 1906 r., źródło: https://www.fami-
lysearch.org/ark:/61903/3:1:939K-RH44-2P?i=378, 
dostęp z dn. 10.06.2023 r.

32  G. Misiura, dz. cyt., s. 272.
33  Akta chrztów parafii rzymskokatolickiej w Bożej Woli, 

akt nr 35 z 1897 r., źródło: https://www.szukajwarchi-
wach.gov.pl/skan/-/skan/ 00f3c7d0945a06649a89e1
191f65961a3e3e0fabf5c6f2339e4f7ea14f58a1, do-
stęp z dn. 10.06.2023 r.
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osługiwał jako organista w kościele w Kurowie34. 
28.04.1931 r. zawarł związek małżeński z Cecylią 
Maśną z Klementowic. W akcie zapisano, że nadal 
posługiwał w Kurowie35. W latach 1946-48 był or-
ganistą w Borowicy, a następnie w Siennicy Róża-
nej (do 1952?) i Łubkach (1955-56?)36.

Kolejnym organistą borowickim był Józef 
Mieczysław Siek, urodzony w 1920 r. Początko-
wo pomagał jako organista w kościele św. Michała 
Archanioła w Lublinie (około 1946 r.), a następnie 
w Rogóźnie (1946-48), Borowicy (1948-50?) i Or-
łowie Murowanym (1950?-52). 3.04.1952 r. rozpo-
czął pracę w parafii Świerże, gdzie pracował do 
1958 r. Później pełnił jeszcze posługę w kościele 
w Wysokiem (1958-63) oraz w Annopolu (1963?-
1979?)37.

Po 1950 r. warunki bytowe w Borowicy były 
na tyle ciężkie, że organiści nie chcieli podejmo-
wać tutaj pracy na stałe. Na ważniejsze święta 
sprowadzano tu organistów z Żulina, Łopiennika 
i Krasnegostawu. Jak wspominają starsi miesz-
kańcy wsi, jednym z najczęściej odwiedzających 
wówczas Borowicę organistów był Edmund Niś-
cior, późniejszy organista w kościele pw. św. 
Franciszka Ksawerego w Krasnymstawie (w latach 
1996-2009). Zmarł on w 2009 r.38.

W latach 60. XX w. funkcję organistki w Bo-
rowicy objęła Halina Maśluch, z domu Majstruk. 
Z pomocą Mieczysława Bieleckiego z Łopiennika 
Podleśnego poprowadziła chór parafialny, który 
w okolicy znany był ze swego pięknego śpiewu. 
W porównaniu do przedwojennego chóru Roma-
na Machury obsada chóru była mniejsza (utwory 
w opracowaniach jedno- i dwugłosowych), lecz 
repertuar był znacznie szerszy. Do chóru należały 
przeważnie osoby śpiewające także w miejsco-
wym zespole ludowym „Polesie”. W 1985 r. Halina 
Maśluch przeniosła się do parafii w pobliskim Ka-

34  G. Misiura, dz. cyt., s. 286.
35  Akta małżeństw z parafii rzymskokatolickiej w Kle-

mentowicach, akt nr 9 z 1931 r., źródło: https://
www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:9396-WJ9Z-
97?i=231, dostęp z dn. 10.06.2023 r.

36  G. Misiura, dz. cyt., s. 286.
37  Tamże, s. 284.
38  J. Kawęcki, Kultura muzyczna Krasnegostawu na 

przestrzeni ostatniego stulecia, [w:] „Nestor. Czaso-
pismo artystyczne” nr 4/2017 (42), s. 4.

niem, gdzie następnie przez prawie trzydzieści lat 
pełniła funkcję organistki. Aktualnie przebywa na 
emeryturze39.

Od 1985 r. Borowica nie ma stałego orga-
nisty, a za oprawę muzyczną większych uroczy-
stości odpowiedzialni są okoliczni muzycy z Ka-
niego, Rejowca, Łopiennika czy Krasnegostawu. 
W 2006 r. w borowickim kościółku rozpoczęła się 
także moja przygoda z muzyką kościelną, która 
trwa do dziś. To tutaj stawiałem pierwsze kroki 
jako muzyk (grywając przeważnie na keyboardzie, 
gdyż tutejsze instrumenty wymagają generalne-
go remontu). Ze względu na liczne wspomnienia 
związane z borowicką świątynią, darzę ją ogrom-
nym sentymentem.

Jako autor podkreślam, że zaprezentowa-
ny wyżej spis organistów parafii rzymskokatolickiej 
w Borowicy stanowi jedynie przyczynek do ba-
dań nad działalnością muzyków na tych terenach 
i może zawierać niepełne informacje – dlatego 
będzie mi niezmiernie miło, jeżeli po zapoznaniu 
się z artykułem, Czytelnicy zaangażują się w uzu-
pełnianie wiedzy o muzykach z Borowicy i ziemi 
krasnostawskiej.

Arkadiusz Kostecki

39  Na podstawie informacji uzyskanych od Haliny Ma-
śluch.
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Jan Henryk Cichosz

Z pamięci

Już takiej drugiej soboty nie będzie
Ojciec tuż przed zmierzchem czyści
na jutro do kościoła i tak już czyste oficerki.
Matka wyjmuje z chlebowego pieca pachnące
drożdżowe bułeczki. Brat pierwszy raz
próbuje się ogolić. Starsza siostra rysuje
dzbanek pełen kwiatów, które przed chwilą 
przyniosła z łąki. Młodsza siostra układa
do snu pluszową lalkę. Ja gapię się na 
zachodzące słońce.
Wszystko dookoła jest jak na 
przysłowiowym miejscu, tak jakby
miało nie być upływu czasu…
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Organiści parafialni Krótki poczet organistów łopiennickich – uzupełnienie

Arkadiusz Kostecki

Krótki poczet organistów 
łopiennickich – uzupełnienie

W poprzednim numerze „Nestora” 
(nr 1(63)2023) opublikowany został artykuł 
o dawnych organistach parafii rzymskokatolickiej 
w Łopienniku Nadrzecznym. Po publikacji artyku-
łu otrzymałem prośby o zbadanie i uzupełnienie 
niektórych informacji, w związku z czym kontynu-
uję wątek. W tym artykule postaram się odnieść 
do informacji przekazanych mi przez Czytelników. 
Pragnę przy tym bardzo serdecznie podziękować 
wszystkim, którzy do mnie w tej sprawie napisali 
– osobiście lub za pośrednictwem Redakcji.

Jedną z osób, które się ze mną skontakto-
wały, jest miejscowy organista, Paweł Suryś. Prze-
słał do mnie sporo materiałów dotyczących jego 
posługi w Łopienniku. Jego informacje pozwoliły 
mi znacznie uzupełnić niniejsze opracowanie. Pa-
weł Suryś został zatrudniony na stanowisku orga-
nisty parafialnego w Łopienniku w kwietniu 2013 r. 
Wcześniej posługiwał w parafii pw. Nawrócenia 
św. Pawła Apostoła w Lublinie (w latach 2010-12) 
oraz w parafii pw. Miłosierdzia Bożego w Łucce k. 
Lubartowa (2012-13). Ponadto grywał na zastęp-
stwach w wielu innych kościołach Lubelszczyzny.

Studiując na kierunku muzykologia na Ka-
tolickim Uniwersytecie Lubelskim, ukończył klasę 
organów specjalnych u dr Jadwigi Kowalskiej. 
W trakcie studiów prowadził wzmożoną aktyw-
ność naukową, biorąc udział w konferencjach i 
publikując liczne artykuły. Ponadto, w 2012 r. wziął 
udział w Międzynarodowym Festiwalu Organowym 
w Ružomberku na Słowacji. Paweł Suryś jest także 
absolwentem Archidiecezjalnego Studium Orga-
nistowskiego w Lublinie. Dokształcał się również 
u Rudolfa Steinera, wieloletniego lubelskiego or-
ganisty archikatedralnego.

Oprócz pełnienia posługi organistowskiej, 
pracuje jako nauczyciel muzyki oraz udziela lekcji 
gry na pianinie. Prowadzi także działalność kom-
pozytorską – jest m.in. twórcą muzyki do tekstów 
o św. Bartłomieju Apostole, patronie łopiennickiej 
parafii. Muzyk stara się popularyzować twórczość 

miejscowych kompozytorów. Przejawem tego był 
chociażby koncert muzyki organowej prof. Mariana 
Sawy, który odbył się w Łopienniku w dniu odpu-
stu parafialnego, 28 sierpnia 2022 r. Warto wspo-
mnieć, że Paweł Suryś pieczołowicie dokumentuje 
historię i stan techniczny łopiennickich organów, 
prowadząc od 2013 r. kronikę dla tego instrumen-
tu. W 2021 r. brał czynny udział w prowadzonych 
pracach konserwacyjnych instrumentu. Prace te 
miały na celu uratowanie zabytkowych organów 
przed inwazją drewnojadów.

Opierając się na wiadomościach uzyska-
nych od byłych chórzystów, w poprzednim nume-
rze zamieściłem informację, że działalność chóru 
została zakończona przez Pawła Surysia. Tym-
czasem on sam informuje, że umowa zawarta 
z parafią w Łopienniku nie zobowiązywała go do 
prowadzenia zespołu. Stąd też, pomimo okazjo-
nalnych występów chóru „Lutnia” (które trwały aż 
do 2016 r.), w świetle istniejących dokumentów 
ostatnią osobą prowadzącą chór był poprzedni 
organista Stanisław Miciuła pracujący formalnie 
w parafii do końca 2012 r.

Jako osoba interesująca się chóralistyką, 
osobiście ubolewam, że na terenie parafii i całej 
gminy nie funkcjonuje obecnie żaden chór reli-
gijny – choć tradycje chóralne są tu bardzo silne 
(w Łopienniku i Borowicy przez lata istniały chóry), 
a ilość kompozycji chóralnych stworzonych przez 
miejscowych organistów jest imponująca. Patrząc 
jednak na pozostałe działania obecnego organisty, 
nie da się ukryć, że w miarę swoich możliwości 
działa on na korzyść rozwoju kultury muzycznej 
w Łopienniku, a jego praca zasługuje na docenie-
nie i szacunek.

Kolejną informacją, tym razem dostarczoną 
do Redakcji przez Pana Tomasza K. z Krasnego-
stawu, jest przypomnienie, że pod koniec lat 80. 
XX w. i na początku lat 90. pracowała w parafii 
jako organistka/katechetka s. Faustyna (Elżbieta 
Goś). Mieszkała z siostrą Salomeą, która pełniła 
funkcję zakrystianki�. Uzupełnia to wiedzę zawar-
tą w folderze wydanym przez bibliotekę gminną 
w porozumieniu z parafią� oraz w publikacji dra 

�  Na podstawie informacji uzyskanych od Tomasza K.
�  M. Socha, G. Skrzypa (red.), Na cześć i chwałę 

Bogu: Kościół pod wezwaniem Świętego Bartłomieja 
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Organiści parafialni Fenomen Podziemi Kredowych

Jacek Kiszczak

Fenomen Podziemi Kredowych. 
Zabytkowa kopalnia kredy 
w Chełmie

W województwie lubelskim, w Chełmie 
znajduje się jedna z kilku na świecie, a jedyna 
w Europie zabytkowa kopalnia kredy. Kopalnia sta-
nowi unikat na skalę światową. Cieszy się dużym 
zainteresowaniem, ponieważ co roku odwiedza 
ją ponad 30 tys. turystów. Miasto Chełm o metry-
ce średniowiecznej� położone jest na Pagórach 
Chełmskich, w całości zbudowanych ze skał kre-
dowych, przykryte trzeciorzędowymi piaskami 
i piaskowcami. Kreda pisząca należy do skał osa-
dowych będących produktem wytworzonym przez 
niegdyś żywe organizmy. Jej skład to głównie den-
drytyczna masa wapienna i węglanowe szczątki 
organiczne, gdzie przeważają otwornice, rzadziej 
glony jednokomórkowe kokolity, inoceramy, ra-
mienionogi czy ślimaki. Kreda jest barwy od białej, 
białożółtawej do białoszarej. W przełomie matowa, 
ziemista, bieląca, na mokro miękka, po wyschnię-
ciu krucha. Najogólniej można stwierdzić, że jest 
to skała organogeniczna odznaczająca się wysoką 
porowatością, dużą wodochłonnością, małą wy-
trzymałością i ciężarem�. Pokłady kredy w Chełmie 
i okolicy należą do największych w Polsce. Gru-
bość pokrywy kredowej wynosi ponad 800 m.

�  Lokacja miasta na prawie niemieckim miała miej-
sce 7 bądź 14 stycznia 1392 r. Dokument lokacyjny 
został wystawiony na zamku w Lubomlu (obecna 
miejscowość na Zachodniej Ukrainie) na wyraźną 
prośbę wójta, rajców i mieszkańców Chełma (Zbiór 
Dokumentów Małopolskich, cz. VIII, wyd. I. Sułkow-
ska-Kurasiowa i S. Kuraś, Wrocław 1976, nr 2547). 
Problematykę Chełma przedkolacyjnego i lokacyjne-
go możemy prześledzić w publikacjach prof. Ryszar-
da Szczygła, m.in. Etapy lokacji miast nadbużańskich 
w XIV-XV wieku. Jedna czy dwie lokacje Chełma na 
prawie niemieckim?, [w:] Ojczyzna bliższa i dalsza. 
Studia historyczne ofiarowane Feliksowi Kirykowi 
w sześćdziesiątą rocznicę urodzin, (red.) J. Chro-
baczyński i inni., Kraków 1993, ss. 125-130; Chełm 
i chełmskie w dziejach, (red.) R. Szczygieł, Chełm 
1995 – tam dalsza literatura.

�  J. Tworek, Chełmskie Podziemia Kredowe. Wyjąt-
kowy zabytek górnictwa kredy, wyd. II uzupełnione, 
Chełm 2016, s. 21.

Grzegorza Misiury z KUL-u, do której przez przy-
padek udało mi się w ostatnim czasie dotrzeć. 
Co ciekawe – jak wskazuje dr Misiura, od 1986 r. 
organistką w Łopienniku była s. Izabella Chmie-
lowica CFSF, (ur. w 1954 r.�) a posługiwała tu 
przynajmniej do 1988 r.�. Jeszcze inną wersję wy-
darzeń prezentują członkowie chóru w Łopienniku, 
którzy wskazują, że po śmierci Franciszka Sawy 
muzyką w kościele zajmowała się wspomniana 
w poprzednim artykule s. Barbara Łyżwa, zaś 
s. Izabelli Chmielowicy sobie nie przypominają. 
Ponadto wymieniają imiona dwóch innych sióstr, 
które zamieszkiwały w dawnej „organistówce” 
i zajmowały się porządkiem wewnątrz i wokół 
świątyni – były to s. Hiacynta i s. Gabriela. Wspo-
minają również siostrę Faustynę, która pracowała 
w parafii bezpośrednio po s. Barbarze przez około 
dwa lata�. Być może po śmierci Franciszka Sawy 
s. Izabella Chmielowica zajmowała się muzyką 
w łopiennickim kościele przez krótki czas i nie 
została zapamiętana przez miejscowych, zaś po 
niej posługę w kościele pełnili kolejno: s. Barbara 
Łyżwa, s. Faustyna Goś, Stanisław Miciuła i Paweł 
Suryś. Jednakże w świetle dostępnych mi doku-
mentów obecnie nie jestem w stanie ustalić, czy 
tak rzeczywiście było.

 Jako rodowity „Łopieńczak” mam nadzie-
ję, że pomimo różnych nieporozumień uda się 
w końcu precyzyjnie ustalić dzieje organistów 
z Łopiennika, dorobek tutejszych muzyków zosta-
nie ocalony od zapomnienia i rozpowszechni się 
poza naszą miejscowością, zaś kultura muzyczna 
w Łopienniku będzie rozkwitać.

Arkadiusz Kostecki

Apostoła w Łopienniku Nadrzecznym na przełomie 
wieku, Łopiennik 2014, s. 17.

�  G. Misiura, Środowisko organistów diecezji lubelskiej 
w latach 1918-1992, Towarzystwo Naukowe KUL, 
Lublin 2019, s. 257.

�  G. Misiura, dz. cyt., s. 314.
�  Na podstawie wspomnień dawnych chórzystów 

– Feliksa Kowalskiego i Teresy Ciołek.
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Kreda ma szerokie zastosowanie. Używana 
jest do produkcji kosmetyków, w przeszłości pudru 
nazywanego bielidłem, past do zębów, farb, kredek 
pastelowych, jako proszek czyszczący przedmioty 
metalowe i wyroby z metali kolorowych. Stosuje 
się ją w medycynie, przemyśle farmaceutycznym, 
papierniczym, gumowym, chemicznym, cemento-
wym, metalurgii�. Podczas badań wykopaliskowych 
prowadzonych w Chełmie, często są odnajdywane 
różnego rodzaju przedmioty wykonane z kredy 
o charakterze gospodarczym, jak przęśliki, ciężarki 
tkackie czy formy do odlewu ozdób z brązu�. Bloki 
kredowe doskonale nadają się do rzeźbienia róż-
nych elementów wystroju kościołów, dekoracji ich 
wnętrz. Przykładami są sztukaterie w Uchaniach, 
Lublinie, Zamościu czy Krakowie�. Kreda stanowi-
ła w przeszłości (a niekiedy i dziś) najważniejszy 
dodatek do różnego rodzaju zapraw budowlanych. 
W krakowskiej Bibliotece Jagiellońskiej znajduje 
się dokument stwierdzający o wysłaniu w XVII wie-
ku z Krakowa do Chełma 17 furmanek po kredę, 
z której prawdopodobnie wykonano część Sukien-
nic. Główną funkcją kredy, do dzisiaj stosowaną, 
jest pisanie po tablicy w szkole. Starsi chełmianie 
często wspominali, że […] w chełmskich szkołach, 
jeszcze w latach 60. XX wieku, nikomu do głowy 
nie przychodziło, by kredę do szkoły kupować 
w sklepie, a jeszcze w latach 50. funkcjonował 
w Chełmie warsztacik wyspecjalizowany w odpo-
wiednim przycinaniu kredy dla szkół�.

Historia

Górnictwo kredowe w Chełmie ma długą 
tradycję, począwszy od wczesnego średniowie-
cza. Najstarsze wyrobiska kredowe, datowane na 
XIII wiek znajdują się pod obecną Górą Katedralną 
(Zamkową) i jej bezpośrednim otoczeniem. Począt-
kowo powstawały one w celach obronnych, jako 

�  Tamże, s. 26.
�  S. Gołub, Podziemia Kredowe w Chełmie – zarys hi-

storii eksploatacji górniczej [w:] Materiały 43. Sympo-
zjum Speleologicznego, (red.) R. Dobrowolski i inni., 
Kraków 2009, ss. 34-35 – tam dalsza literatura. 

�  B. Zimmer, Miasto Chełm. Zarys historyczny, War-
szawa-Kraków 1974, s. 65. 

�   J. Tworek, dz. cyt., ss. 26, 32.

miejsca schronienia przed obcym najeźdźcą (m.in. 
Mongołów, Tatarów) i sakralnych�. Burzliwy rozwój 
kopalnictwa kredowego nastąpił w XVI-XVIII wie-
ku. Zwiększyło się wówczas zapotrzebowanie na 
kredę piszącą, która była rozprowadzana po wie-
lu miastach Rzeczypospolitej. Chełmianie, więk-
szości starozakonni�, zajmowali się wydobyciem 
i handlem kredą (niekiedy także nazywaną „bia-
łym złotem”). Jednym z pierwszych i najważniej-
szych dokumentów potwierdzającym kopalnictwo 
kredowe jest siedemnastowieczne dzieło biskupa 
unickiego, bazylianina Jakuba Suszy Phoenix ter-
tiato redivivus albo Obraz starożytny chełmski, Za-
mość 1684 (maszynopis wykonany przez Józefa 
Kaczorka w 1974 r.): […] kopią kredę i rozwożą 
po całej Polszcze (s. 34), […] Pod całym miastem, 
mianowicie pod domami żydowskimi ciągną się 
podziemne lochy, z których ciągle wybierają kredę, 
i ta stanowi największy handel w całym mieście�. 
Innymi źródłami zawierającymi informacje o pod-
ziemnym kopalnictwie kredowym i handlu kredą są 
księgi miejskie z XVII i XVIII wieku, z których po-
chodzą także charakterystyczne zapisy: lochy wy-
brane w skale kredowej, lochy wycinane w krydzie 
czy lochy w skale wycinane10. Wydobycie kredy 
i drążenie podziemnych wyrobisk odbywało się 
z murowanych piwnic (rzadziej kredowych) znaj-
dujących się pod drewnianymi domami mieszczan 
chełmskich. Potwierdza to informacja pochodząca 
z XVII wieku, że na 100 domów znajdujących się 
w obrębie zabudowy staromiejskiej, 80 posiadało 
piwnice z wejściami do kredowych korytarzy. Słu-
żyły one przede wszystkim do przechowywania 
różnego rodzaju towarów – owoców, warzyw, ryb 
czy win11. Proceder drążenia był niekontrolowany 
przez ówczesne władze miejskie, skutkiem czego 

�  Z końca XIX wieku pochodzi tekst Fiodora Cherba-
czewskiego, duchownego, który opisuje relację wizy-
ty w katakumbach pod Górą Zamkową, gdzie widział 
pochówki Daniela Romanowicza oraz innych dostoj-
nych osób (wg S. Gołub, dz. cyt., s. 35). 

�  Określenie odnosi się do wyznawców religii mojże-
szowej (judaizmu, ludności żydowskiej).

�  S. Skibiński, Podziemia kredowe w Chełmie, Nadruk 
jednodniówki „Ziemia Chełmska”, Chełm 1971, s. 15 
– tam dalsza literatura.

10  J. Tworek, dz. cyt., s. 32.
11  S. Gołub, dz. cyt., s. 35.
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było następstwo powstania prywatnych, podziem-
nych, kredowych wyrobisk, często się ze sobą 
łączących czy krzyżujących, a to prowadziło do 
wytworzenia się „kredowego labiryntu” pod Sta-
rym Miastem. Duży rozmach drążenia korytarzy 
powodował naruszenie konstrukcji domów oraz 
zapadanie się ulic i samego rynku. Zmierzch ko-
pania kredy w mieście przypada na schyłek XVIII 
i XIX wiek. Władze miejskie próbowały wówczas 
ratować zabudowę mieszczańską. W 1787 roku 
Rada Miasta wydała pierwszy zakaz (choć nie-
skuteczny, nieprzestrzegany) kopania kredy pod 
ulicami i zasypanie wyrobisk, natomiast kosztami 
obarczono właścicieli kopalń. Kolejne zarządzenie 
zostało wydane przez Rząd Gubernialny Lubelski 
w 1827 roku, a później poparty zakazem kopania 
kredy przez Komisję Rządową Spraw Wewnętrz-
nych w 1837 roku. Kres wydobycia „białego złota” 
nastąpił pod koniec XIX - początek XX wieku, w 
związku z nasileniem się katastrof górniczych pod 
Starówką12. 25 stycznia 1995 r. podziemia kredo-
we zostały wpisane do rejestru zabytków.

Badania archeologiczne

Liczne, dwudziestowieczne katastrofy bu-
dowlane na Starówce13 wymusiły na władzach 
miasta podjęcie badań ekspertyzowych i prac 
zabezpieczających (początkowo bez udziału ar-
cheologów) w latach 1966-1973. W ich efekcie 
duża część wyrobisk została zabezpieczona (wy-
pełnione piaskiem) i odcięta murowanymi tamami 
oraz zinwentaryzowana14. Prace badawcze pro-
wadziła Katedra Historii Architektury Politechniki 
Krakowskiej pod kierownictwem prof. Wiktora Zina 
i dr. Władysława Grabskiego. Zabezpieczeniami 
korytarzy kredowych i zaadaptowaniem ich do 
późniejszej trasy turystycznej zajęła się 30-oso-
bowa ekipa Przedsiębiorstwa Robót Górniczych 
w Mysłowicach. Sam profesor Zin stwierdził, że 

12  Tamże, s. 37.
13  Największa miała miejsce 29 listopada 1965 r.: […] 

w południe za przejeżdżającym samochodem cięża-
rowym zapadła się jezdnia, chodnik i piwnice budyn-
ków nr 36 przy ul. Lubelskiej, […] na głębokości około 
10 metrów […] (wg J. Tworek, 2016, s. 51).

14  Tamże, s. 35.

przebadano wówczas 8 km wyrobisk, co stanowi 
zaledwie piątą część istniejącego systemu pod-
ziemnych korytarzy15. Było to podstawą do póź-
niejszego upowszechnienia się, powielanej przez 
wielu badaczy, niepopartej badaniami naukowymi 
hipotezy o łącznej ich długości ok. 40 km.

Pierwsze badania archeologiczne zosta-
ły przeprowadzone przez Andrzeja Bronickiego 
i Sławomira Kadrowa w 1985 roku podczas wzno-
wionych w początkach lat 80. prac zabezpiecza-
jących wyrobiska. Nie uczestniczyli oni jednak 
przy samych pracach górniczych, a koncentrowali 
się nad badaniami odkrytej przez górników stud-
ni staromiejskiej z XV-XVIII wieku, która przeci-
nała korytarze. Kolejne systematyczne badania 
wykopaliskowe wykonywali w latach 1994-2000 
Stanisław Gołub, Tomasz Dzieńkowski i Wojciech 
Mazurek, które były kontynuowane z przerwami w 
kolejnych latach. Ostatnie badania archeologicz-
ne przeprowadzono w 2012 r.16. Prace archeolo-
giczne przyniosły ciekawe spostrzeżenia, intere-
sujące odkrycia nowych wybierzysk i zabytków 
ruchomych oraz weryfikację informacji zawartych 
w źródłach pisanych. Przede wszystkim ustalono, 
że służyły jako składy towarów w XVI-XIX wieku 
i wyodrębniono nową kategorię obiektu – lochy 
wykonane w kredzie. Korytarze stanowiły proste 
odcinki o długości od kilku do kilkunastu metrów, 
szerokości 1,5 do 2 m, symetrycznie po obydwu 
stronach wykonywano na wysokości ok. 0,5 m 
od dna półki do składowania żywności. Dzięki 
archeologii najogólniej możemy stwierdzić, że 
w mieście funkcjonowały małe, prywatne kopalnie 
z wejściami z murowanych piwnic, często połą-
czone ze sobą w kilkupoziomowe korytarze. Za-
biegi techniczne stosowane w czasie eksploatacji 
górniczej, łukowe sklepienia korytarzy, dodatkowo 
gładzone techniką małych zaciosywań za pomocą 
kamiennych czy kredowych otoczaków wskazują 
na dużą znajomość mechaniki górotworu przez 
mieszczan chełmskich. Nie używano drewnianych 
zabezpieczeń, m.in. stemplowania drewnem zna-
nych z innych kopalń w Polsce. Odpady w postaci 

15  J. Tworek, dz. cyt., ss. 51-52.
16  Źródło: https://zabytek.pl/pl/obiekty/chelm-podzie-

mia-kredowe-2, oprac. Ewa Prusicka-Kołcon 2014 
[dostęp: 26.04.2023].
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rumoszu kredowego gromadzono w bocznych ko-
rytarzach czy specjalnie do tego wykonanych ni-
szach, a oświetlano kagankami stawianymi w wy-
cięte wnęki. Materiał zabytkowy odkryty w czasie 
badań stanowiła dość liczna późnośredniowieczna 
i nowożytna ceramika naczyniowa (wiele dużych 
naczyń), kości zwierzęce, w mniejszej ilości wystą-
piły kafle, naczynia szklane, narzędzia wykonane 
z żelaza (część z nich związana z górnictwem kre-
dy), monety i ozdoby17.

Trasa turystyczna

Pierwsze wycieczki do kredowych wyrobisk 
były organizowane przez PTTK Oddział w Chełmie 
na początku XX wieku. Wówczas odbyły się dwie 
wycieczki w 1911 r. W latach 1937-1939 zorgani-
zowano niewielką, bo liczącą ok. 300 metrów trasę 
turystyczną, a w 1939 roku dokonano pierwszych 
pomiarów podziemi. Trasa turystyczna w obecnej 
postaci została utworzona w 1972 roku, jednak 
ostateczny swój kształt uzyskała w 1985 roku.

Zabytkowa Kopalnia Kredy liczy ok. 1 km 
długości, panuje tam stała temperatura 9-10şC 
i duża wilgotność ok. 70-80%. Turyści odwiedza-
jący trasę podziemną wędrują ok. 12-13 metrów 
pod obecną powierzchnią, w najniższym punkcie 
znajdują się ok. 16 m. Zwiedzanie odbywa się 
z przewodnikiem, który przez ok. 1 godz. opowia-
da historię podziemi kredowych i miasta. Turysta 

17  S. Gołub, dz. cyt., ss. 35-37.

może dowiedzieć się od przewodnika różnych 
interesujących rzeczy, m.in. posłuchać legendy 
o białym niedźwiedziu, skarbie ukrytym w podzie-
miach czy o podziemnej rzece łączącej studnię 
zamkową (obecna rekonstrukcja na Górze Kate-
dralnej) z Uherką, do której niegdyś Chełmianie 
rzucali różne ofiary i wypowiadali swoje życzenia. 
W samej studni mieszkała złota kaczka przepływa-
jąca podziemną rzekę i sprawiająca, że obfitowała 
w cudowną wodę.

Archeologia Fenomen Podziemi Kredowych

Wybór zabytków odkrytych podczas badań wykopalisko-
wych w podziemnych kopalniach kredy. Okres staropol-

ski XV-XVIII w. (zbiory Muzeum Ziemi Chełmskiej, 
fot. S. Gołub, wg S. Gołub, 2009, s. 37).

Komora Odkrywców (Janczykowskiego). Miejsce wyko-
nania pierwszych pomiarów podziemi 27 lipca 1939 r.

Korytarze prowadzące przez podziemia 
(fot. J. Kiszczak).
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W Podziemiach Kredowych możemy zoba-
czyć kilka ekspozycji. Jednymi z nich są wystawy 
broni średniowiecznej (groty strzał, groty bełtów, 
kiścień czyli broń obuchowa, głowicę miecza, 
wczesnośredniowieczną kolczugę, hakownicę) 
oraz narzędzi używanych przez chełmskich gór-
ników do eksploatacji wyrobisk, jak młoty, kilofy, 
siekiery i wiadra. Do interesujących ekspozycji na-
leżą chełmscy górnicy pracujący podczas drążenia 
i wybierania kredy.

Najciekawszymi ekspozycjami są szyb 
studni staromiejskiej o łącznej głębokości ok. 24 
m, użytkowanej od XV do XVIII wieku, przedmioty 
odkryte w zasypisku studni (ceramika naczynio-
wa, kafle, wyroby szklane, żelazne, szabla typu 
polsko-węgierskiego z 2. poł. XVI w., nowożytny 
czekan) i wystawa biżuterii kobiecej. Ekspozycja 
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Korytarze prowadzące przez podziemia 
(fot. J. Kiszczak).

Ekspozycja broni średniowiecznej (fot. J. Kiszczak).

Ekspozycja pracujących górników i narzędzi górniczych 
(fot. J. Kiszczak).
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ta przedstawia kopie złotych kolczyków tzw. koł-
tów z XIII wieku, matrycę z brązu służącą do od-
lewu kołtów, szklane bransolety o pochodzeniu 
wschodnim z XIII w., krzyżyki wykonane z brązu, 
wczesnośredniowieczny enkolpion czyli krzyż no-
szony przez dostojników kościelnych (biskupów) 
i pierścień z symbolem książęcym dynastii Roma-
nowiczów. Turyści podczas zwiedzania podziemi 
kredowych dowiadują się o pochodzeniu kredy, 
sposobie jej wydobycia oraz zastosowania w prze-
myśle. Służą do tego dwie wystawy geologiczne 
– geologia i dno morza z okresu ery mezozoicznej. 
Można tam zobaczyć różnego rodzaju skamieliny, 
jak na przykład amonity, belemnity, ramienionogi, 
koralowce, gąbki. Na jednej ze ścian znajduje się 
fragment ryciny autorstwa Teodora Rakowieckie-
go z 1765 r. przedstawiającej rynek staromiejski 

z centralnie umieszczonym ratuszem, obecnym 
kościołem Rozesłania Św. Apostołów i kaplicą se-
minaryjną bazylianów.
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Widok na szyb studni staromiejskiej XV-XVIII wiek 
(fot. J. Kiszczak).

Wystawa rzeczy odnalezionych w zasypisku studni 
(fot. J. Kiszczak).

Ekspozycja biżuterii kobiecej (fot. J. Kiszczak).

Ekspozycja geologiczna (fot. J. Kiszczak).

Ekspozycja „Dno morza mezozoicznego” 
(fot. J. Kiszczak).
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Największą atrakcją podczas wizyty w 
kopalni jest spotkanie z panem, władcą i opieku-
nem tej podziemnej krainy – duchem Bieluchem. 
Podobno jest to duch białego niedźwiedzia, nie-
gdyś zamieszkującego w jednej z grot u podnóża 
dzisiejszej Góry Zamkowej. Można go zobaczyć 
w jednej z komór kredowych. Jest to dobry duch, 
lubi spełniać życzenia swoich gości, jednak dla 
złodziei i rzezimieszków bywa okrutny i srogi.

Legenda o białym niedźwiedziu 
i duchu Bieluchu

W czasach przedchrześcijańskich, na 
szczycie Chełmskiej Góry, pod trzema wielkimi 
dębami, w kredowej jaskini mieszkał potężny bru-
natny niedźwiedź. Przebywając ciągle w kredowej 
jaskini, nabrał pięknej białej barwy. Mieszkańcy 
grodu powoli przyzwyczaili się do tego osobliwego 
sąsiada. Początkowo z obawą, później z respek-
tem i szacunkiem traktowali sąsiedztwo olbrzy-
miego dzikiego zwierza. Obok zbudowano chram, 
gdzie oddawano cześć pogańskim bogom, a mło-
de kapłanki strzegły wiecznego świętego ognia. 
Pewnego razu niespodziewanie na mieszkańców 
Chełma napadli dzicy najeźdźcy. Spalili osiedle i 
chcieli zdobyć święty ogień. Gdy obrońcy ulegli 
już przewadze wroga, pojawił się biały niedźwiedź 
i rozgromił napastników. Zmęczony walką stanął 
na chwilę pomiędzy trzema dębami, a zachodzą-
ce słońce dziękczynnie malowało złotem drzewa, 
zwierzę i przestrzeń. Od tego czasu biały niedź-

Archeologia Fenomen Podziemi Kredowych

Fragment ryciny autorstwa T. Rakowieckiego z 1765 r. 
(fot. J. Kiszczak).

Wycieczka w trakcie oprowadzania przez przewodnika 
(fot. J. Kiszczak).

Duch Bieluch, władca i opiekun podziemnych, kredowych 
korytarzy (źródło: https://podziemiakredowe.com.pl/).
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wiedź pomiędzy trzema dębami stał się godłem 
Chełma18.

[…] Minęło wiele lat. Ludzie przestali spoty-
kać białego niedźwiedzia. Domyślili się, że odszedł 
na zawsze. Kolejne pokolenia, zajęte codzienną 
pracą i troskami coraz rzadziej wspominały zda-
rzenie z przeszłości i pewnie ludzie zapomnieliby 
również o obrońcy grodu – białym niedźwiedziu, 
gdyby nie opowieści kopiących pod miastem „białe 
złoto”. Pracujący przy wydobyciu kredy w trudnych, 
podziemnych warunkach opowiadali, iż spotykają 
coraz częściej w podziemnych chodnikach dziwną 
białą zjawę. Nie robi ona jednak nikomu krzywdy, 
wręcz przeciwnie umila ciężko pracującym czas 
pobytu pod ziemią, oświetla swoim białym futer-
kiem mroczne korytarze, a zabłąkanym pomaga 
odnaleźć właściwą drogę. Domyślono się, że jest to 
duch białego niedźwiedzia, legendarnego obrońcy 
Chełma, którego nazwano Bieluchem. Dobrotliwy 
duch Bieluch do dziś mieszka w podziemiach kre-
dowego labiryntu, dalej opiekuje się miastem i jego 
mieszkańcami, strzeże ukrytych skarbów i innych 
tajemnic podziemi […]19.

Jacek Kiszczak

18  https://podziemiakredowe.com.pl/ 
[dostęp: 28.04.2023].

19  J. Tworek, dz. cyt., s. 48.
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Biały niedźwiedź na tle trzech dębów (fot. J. Kiszczak).

Tomasz Sienicki

Mikołaja Sienickiego  
zameczku tajemnice

Wieś Bończa pojawiała się już na tych ła-
mach w moich tekstach, ale nie wspominałem jesz-
cze o pobliskiej małej miejscowości Bończa-Kolo-
nia. To miejsce znane w okolicy z dużego dworu, 
który można nawet nazwać pałacem. Zbudowano 
go na przełomie wieków XVIII i XIX w stylu kla-
sycystycznym, należał do rodów Suchodolskich, 
Poletyłłów, Potockich. Położony na wzgórzu, w po-
bliżu rzeki Wojsławki i założonych na niej stawów, 
w oddaleniu około 2 kilometrów od wsi i kościoła. 
Dobra lokalizacja dla siedziby dawnych właścicieli 
wsi. Takie położenie byłoby jeszcze bardziej właś-
ciwe w wiekach dawniejszych, kiedy rezydencje 
musiały pełnić funkcje obronne. Zasadnym zatem 
jest pytanie, czy także wcześniej właściciele wsi 
doceniali walory tego miejsca i urządzali tu swoje 
siedziby.

W wiekach XV i XVI królowie Rzeczpospo-
litej nadawali niewielkie majątki ziemskie w okoli-
cach Krasnegostawu i Chełma rodom rycerskim 
zasłużonym w obronie ojczyzny. Miało to na celu 
stworzenie buforu obronnego przed zagrożeniami 
ze wschodu, zwłaszcza najazdami Tatarów. Osa-
dzani tu rycerze musieli budować siedziby nadają-
ce się na dodatkowe punkty oporu, obok systemu 
dużych zamków i umocnionych miast, takich jak 
Krasnystaw. Wystarczyły do tego nawet niewiel-
kie obiekty, w których mogły się zamknąć rodziny 
i ludność wiejska z najbliższej okolicy. Budowano 
więc małe zameczki rycerskie częściowo murowa-
ne, częściowo drewniane i ziemne. Powszechne 
były zameczki bastejowe, obwarowane na rogach 
przysadzistymi, niewysokimi basztami. Tatarzy 
niechętnie je oblegali, nastawieni na łatwą, szyb-
ką zdobycz w nieumocnionych wsiach. Zatem były 
to budowle skuteczne, ale wymagały usytuowania 
w miejscach naturalnie ułatwiających obronę, na 
bagnach, nad rzekami, na pagórkach.

Czy do dzisiejszego dnia zachowały się 
ślady rycerskich zameczków budowanych w XVI 
wieku? Tak, jeden z nich możemy podziwiać 
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w Orłowie Murowanym, zaledwie 10 kilometrów 
od Krasnegostawu. Drugi w Sielcu, bliżej Chełma. 
Obydwa mają basteje, obydwa położone są na pa-
górkach, w pobliżu rzek i stawów.

Podobnie mogli budować właściciele Boń-
czy. A któż był właścicielem tej okolicy na począt-
ku XVI wieku? Ród naszego bohatera, Mikołaja 
Sienickiego! Jego dziad Jan i ojciec Stanisław 
mieszkali w Siennicach nad rzeką Siennicą, ale 
Mikołaj w wyniku podziałów majątkowych został 
właścicielem wsi Pustotew, którą nazwał potem 
Bończą od nazwy swego herbu. Musiał tu także 
mieszkać, skoro ufundował miejscowy kościół i do-
konał tu żywota. Skoro mieszkał, musiał zbudować 
obronną siedzibę. Czy jego zameczek był w miej-
scu dzisiejszego dworu? Czy dwór zbudowano na 
fundamentach zameczku? Uważam to za prawdo-
podobne. Znane są przecież podobne przypadki, 
na przykład w Zasowie czy Parcicach. Można też 
o to podejrzewać dwór Poletyłłów w Siennicy Ró-
żanej i dwór w Bończy właśnie.

Jest on obecnie używany przez Dom Pomo-
cy Społecznej, którego mieszkańcy i pracownicy 
są zainteresowani historią Bończy i mocno anga-
żowali się w obchody Roku Mikołaja Sienickiego. 
Dzięki temu miałem możliwość dokładnie zwiedzić 

Rok Mikołaja Sienickiego

pałac. Interesowały mnie zwłaszcza piwnice, tam 
szukałem śladów starszych budowli, ale na próż-
no. Moje przypuszczenia mogą potwierdzić tylko 
badania archeologiczne i jest na nie szansa przy 
okazji planowanego remontu podziemi! Mam za-
miar z uwagą obserwować prace i powrócić jesz-
cze kiedyś do tego tematu.

Tymczasem są to tylko podejrzenia, które 
wolę nazywać marzeniami. W marzeniach widzę 
wygląd zameczku Mikołaja, ośmieliłem się go na-
wet narysować. Uważam, że wypada mi dzielić się 
marzeniami. Być może nie uchodzi to profesjonali-
stom, ale ja, jako amatorski pasjonat historii, liczę 
na pobłażanie i wyrozumiałość Czytelników.

Tomasz Sienicki

Mikołaja Sienickiego zameczku tajemnice

Irena Kulik

Wiosną w Krasnymstawie

Kwietniowe anioły
z wiśniowym uśmiechem,
witają przechodniów, 
idących bez pośpiechu.

Mrugają cętkami
na zielonej murawie,
rzęsami pręcików
w Krasnymstawie.

Księżyc łabędzim puchem
wzniósł się do wysokości zenitu.
Zachwyca się kasztanowcem
tuż przed rozkwitem.

Leciutko przykucnął
na gałązce wśród kwiatów klonu.
Niczym broszka
stał się ozdobą nieboskłonu.

28.04.2023



43

Lucjan Cimek

O prognozowaniu pogody 
i pianiu koguta

Na prognozowaniu pogody, tak jak na as-
tronomii i medycynie, zna się prawie każdy z nas. 
Narzekając na jakość prognoz, często powtarzamy 
zaczerpnięte z kultury ludowej przysłowia. Część 
tych przysłów powstała na podstawie wieloletnich 
obserwacji fauny i flory w czasie zmian pogody 
i może być traktowana jako efekt pierwszych ba-
dań klimatycznych, część natomiast to zwykłe ry-
mowanki niemające z meteorologią nic wspólnego, 
np. Jeśli na św. Hieronima jest pogoda albo ni ma, 
to na św. Prota świeci słońce – albo słota.

Zdumiewająco wielu z nas jest wrażliwych 
na zjawiska meteorologiczne. Zbliżającą się burzę 
poprzedza spadek ciśnienia i wzrost wilgotności 
powietrza, co u wielu osób wywołuje bóle kości 
i stawów, swędzenie skóry głowy i podrażnie-
nie nosa. Wilgoć w powietrzu sprawia, że włosy 
prostują się i stają się bardziej miękkie. Indianie 
z plemienia Zuni osobliwość tę interpretowali jako 
słuszną, acz makabryczną wróżbę pogody, mó-
wiąc, że „kiedy włosy na skalpie wilgotnieją, naza-
jutrz na pewno będzie padać”.

Michaił Łomonosow 260 lat temu wypo-
wiedział te słowa: Człowiek nie powinien nic wię-
cej żądać od Boga, gdyby nauczył się bezbłędnie 
przepowiadać pogodę. Nasza wiedza o proce-
sach zachodzących w atmosferze, mimo ciągłego 
postępu nauki nadal jest niepełna. Te braki stara 
się uzupełnić meteorologia – nauka o atmosferze 
ziemskiej, jej budowie, właściwościach oraz prze-
biegających w niej procesach fizycznych.

Prawdziwy rozwój meteorologii nastąpił do-
piero w ostatnich dwóch stuleciach. Wpłynęło na to 
wykorzystanie osiągnięć takich dyscyplin nauko-
wych, jak matematyka, fizyka, chemia i elektroni-
ka. Rozwój metod badań wymagał konstruowania 
coraz doskonalszych przyrządów umożliwiających 
poznawanie mechanizmów zmian stanu atmosfe-
ry. Pierwsze przyrządy pozwalały na regularne 
obserwacje przy powierzchni gruntu. Z czasem 
jednak uświadomiono sobie, że do poznania me-
chanizmów kształtowania się pogody nie wystar-

czą obserwacje tylko dolnych warstw atmosfery, 
że trzeba poznać też zmiany, jakie zachodzą w jej 
wyższych warstwach. Przystąpiono więc do bu-
dowy obserwatoriów wysokogórskich, takich jak: 
Kasprowy Wierch (1985 m n.p.m.), Śnieżka (1602 
m n.p.m.) oraz Pop Iwan (2026 m n.p.m.) – Czar-
nohora, dawne woj. stanisławowskie, które było 
w ówczesnej Polsce najwyżej położonym stale 
zamieszkałym obiektem. Na nizinach zaś samo-
piszące przyrządy meteorologiczne wynoszono za 
pomocą latawców czy balonów na uwięzi.

Postęp w badaniach górnych warstw at-
mosfery był możliwy dzięki wykorzystaniu radaru. 
Początkowo używano go do śledzenia balonów, 
co pozwalało bardzo dokładnie określać kierunek 
i prędkość wiatru w górnej atmosferze niezależnie 
od warunków pogodowych. Później zastosowano 
go do badań chmur i opadów, służył do określania 
ich rozmiarów pionowych i poziomych oraz stadiów 
rozwoju. Na podstawie tych pomiarów wnioskowa-
no o intensywności zjawisk związanych z burzami 
i opadami. Obecnie meteorolodzy posługują się 
najnowszymi radarami dopplerowskimi, które po-
zwalają na dokładne śledzenie również kierunku 
i przemieszczania się stref chmurowych i opado-
wych, a także na wykrywanie turbulencji w atmo-
sferze. Zasadniczą zaletą radaru jest jego duży za-
sięg (100-200 km, a nawet więcej), co umożliwia 
badanie zjawisk bardzo oddalonych, trudnych do 
śledzenia za pomocą zwykłej obserwacyjno-po-
miarowej sieci meteorologicznej.

Do badań meteorologicznych wykorzystuje 
się także najnowsze osiągnięcia nauki i techniki, 
tj. rakiety i sztuczne satelity Ziemi. Rakiety meteo-
rologiczne stosowane są do pionowego sondowa-
nia atmosfery. Za ich pomocą prowadzi się badania 
nad pionowym rozkładem ciśnienia, temperatury 
i gęstości powietrza oraz nad jego składem, a tak-
że badania kierunku i prędkości wiatru.

Satelity meteorologiczne do badania gór-
nych warstw atmosfery wystrzeliwane są regular-
nie od początku lat 60. ubiegłego wieku. Dziś nad 
naszymi głowami krążą satelity geostacjonarne 
(usytuowane w stałych punktach nad równikiem) 
oraz okołobiegunowe (obiegające Ziemię ze stałą 
częstotliwością po torach wyznaczonych południ-
kami geograficznymi). Zdjęcia wykonywane przez 
satelity meteorologiczne są wykorzystywane przez 
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służbę prognoz do analizy układów, co umożliwia 
konfrontację z sytuacją na mapie synoptycznej. 
Zdjęcia są analizowane w stacjach odbioru danych, 
a stamtąd rozsyłane do zainteresowanych służb 
meteorologicznych (cywilnych i wojskowych).

Rozwój nowoczesnych technologii cyfro-
wych spowodował, że do analizowania i przewidy-
wania pogody zaczęto wykorzystywać komputery. 
Dzięki wykorzystaniu w meteorologii najnowszych 
osiągnięć informatyki, satelitów i technik telede-
tekcyjnych sprawdzalność prognoz krótkotermino-
wych wynosi 90-95 procent. Jednak musimy stale 
pamiętać, że materia, którą badamy jest – jak ko-
bieta – bardzo zmienna. Nigdy nie będziemy mogli 
z całą pewnością powiedzieć, że jutro będzie pa-
dał deszcz.

W okresie wiosenno-letnim (maj-wrzesień) 
jest to dość ważne zjawisko, ponieważ może ze 
sobą przynieść opad przelotny, ale bardzo często 
burzowy, który najczęściej jest o dużym nasileniu. 
Jeszcze gorsze mogą być nasze prognozy, gdy 
chmurom cumulonimbus z ciemną i groźną pod-
stawą towarzyszą okrągłe wypustki, sięgające 
niższych poziomów. Wtedy można spodziewać 
się gwałtownej burzy, a nawet trąby powietrznej. 
Najczęściej tuż przed burzą jest cisza, tzw. ci-
sza przed burzą. Niejednokrotnie spotykamy się 
z ogromnymi stratami po przejściu trąby czy burzy, 
której towarzyszy bardzo często huraganowy wiatr 
oraz wspomniany wcześniej ulewny deszcz powo-
dujący lokalne powodzie.

Wielu z nas chciałoby wiedzieć, jaka będzie 
pogoda, np. za miesiąc czy dwa. Meteorolodzy 
opracowali szereg metod, które pozwalają okre-

ślić tendencje zmian pogody w dłuższym okre-
sie. Prognozy długoterminowe różnią się od krót-
koterminowych. Podstawową różnicą jest to, że 
w prognozach długoterminowych nie określa się 
zmian pogody z dnia na dzień, a jedynie wskazuje, 
czy średnia temperatura i opady w całym okresie 
będą poniżej czy powyżej normy, czy może w nor-
mie. Komu zatem może przydać się taka progno-
za? Przede wszystkim przemysłowi i rolnictwu, 
w pewnym zakresie także służbom rządowym. Je-
śli prognozowane są opady wysoko ponad normę, 
można w miarę wcześnie ostrzegać mieszkańców 
terenów zagrożonych.

Kiedyś, kiedy nie było prognoz pogody po-
dawanych w mediach, ludzie uważnie prowadzi-
li własne obserwacje nie tylko nieba, ale bardzo 
pilnie nasłuchiwali piania koguta, uważając go za 
najbardziej dokładnego meteorologa. Stwierdzono 
bowiem, że: Jak kogut pieje na grzędzie, to jak 
było wczoraj, tak i jutro będzie, ale kiedy pieje na 
ziemi, to się pogoda zmieni. Dlatego też meteo-
rologia ludowa, znacznie starsza od meteorologii 
naukowej, słusznie nosi miano tradycyjnej „księgi 
mądrości rolniczej”.

Co się zaś tyczy koguta, to najlepiej, żeby 
był z własnej hodowli. Taki po skończeniu służby, 
może być jeszcze wykorzystany w kuchni jako 
główny składnik pasztetu drobiowego.

Lucjan Cimek
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Chmura burzowa nad Latyczowem z charakterystycz-
nym kowadłem (fot. Lucjan Cimek – lipiec 2017).

 

Jan Henryk Cichosz

Gra w zielone

Przybita podkowa
nad wytartym progiem
Gliniany dzban
pełen lipcowego słońca
zakopany (głęboko) w sadzie

Na raz. Na dwa. Na trzy
Na zaklepanie. Na odpukanie
Na grę w zielone.
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Andrzej Stanisław Adamczuk

Niedziela Palmowa 
– rozmowy z cieniem 
Z cyklu: Mój Jaślików 

– Ży niby ja?
– Ja mam Panu ópówiedzić?!
– Jak to było wtedy z Nidzielo Palmowo i zy 

Święytami Wielganocnymi w Jaślikowie? 
– Panie! Toż to tak dawno było, że przepaść 

pu prostu!
– Niwiadomo ód czego zacząć, we łbie sie 

wszystko już poplątało, lata sie mylo.
– Nimasz Pan jakiego innego zajęcia dla 

moji głowy? Nimasz Pan?
– Panie! Nu coś ja spróbuje Tobie pówiedzić, 

ale łatwo ni bedzie…
– Wielganoc!? Nidziela Palmowa? 
– Panie! To byli ważne święta, ludzie sie 

żynili, chrzciny wyprawiali, góścili sie, wiosna sie 
zaczynała, słonko, ciepło, to i ludzi jakoś inaczy na 
świat oczy zaczynali wyrapiać. 

– Chłopy szły w pole – ciąugnęło ich, żeby 
zobaczyć jak tam zboża sie majo po zimie.

– Może wymarzło? Albo wyprzało, jak śnig 
długo leżał i ciepło było.

– Ód zmartwień wszelkich, chłop był „spe-
cjalista”, jemu ich nigdy ni brakowało.

– A Pan tylko ta „Nidziela Palmowa 
i Nidziela”. 

– Póczekaj Pan! – Niech myśli zgarne do 
kupy! 

– Najpirw to był post! 
– Ale chto to teraz wi, co to był post? 
– Pan wisz, co to post? Nu, widze, że tak ni 

bardzo z tym postem Panu idzie…
– W te nidziele, tydzień przyd Wielganoco, 

ludzie szli du kościoła, żeby palmy póświęcić.
– Nu, kto tam szed, żeby sie pómodlić to 

szed, ale z palmo mus było iść i póświęcić. 
– Palmy nieśli same baby, abu dzieci, chło-

pu niść palmy jakoś tak ni pasowało za bardzo, no 
ni powiem, byli takie co nieśli i nikt tam sie z nich 
nie śmioł, ale palma, to była sprawa babska i o tem 
wszystkie wiedzieli. 

– Kto te palmy robiół?

– Panie! Te palmy to baby przeważnie same 
pletły.

– Starały sie przy tem okropnie. W tych 
palmach z tamtych czasów, to Panie było wszyst-
ko: kwiatki suche, jakieś trawy okropnie kólorowe, 
kłoski ze zboża, pręciki z wirzby z kotkami. – Nu, 
Panie! – Wszystkiego przepaść! 

– Ale jeszcze te chwostki, co byli za mało kó-
lorowe, to maczyli w soku buraczanem albo z czy-
rwony kapusty, niektóre wsadzali do waru z cybuli, 
albo z korowiny dyębowy.

– Panie! Istne cuda te baby z temi palmami 
wyrabiali! Obwiązywały to ładnie kólorowo tasiem-
ko, cienkim wiórem, drobno dartym łykiem z lipy 
albo z wirzby.

– Chwaliły sie! Nie daj Panie Boże! Pódsa-
dzały pód nos, żeby pódziwiać a ciyszyły sie jak 
dzieci!

– Niektóre baby, te „nówóczesne”, to kupo-
wały palmy na jarmaku, ale żeby najładniejsza była, 
to liczyła sie tylko ta upleciona ręcami własnemi.

– Moja mama i ji mama, znaczy moja babcia 
Wiktoria Błaziakowa z Woli Idzikowski – Too były 
„palmiarki”!

– Panie! U nich inne zamawiały i palmy, 
i pisanki na Wielganoc. Gadała mi moja mama, że 
w Wielganoc, babcia nie mogła nadążyć z roboto. 

– Trzy jajka brała za jedno „opisane”, taka 
była taksa za te robote „pisankowe”, u Babci Wik-
torii.

– Du czego te palmy? 
– Nu, jak du czego? Jak chałupa byz palmy 

miała być? Toż to ni du pómyślenia!
– Ży co? Ży zwyczaj pógański?! 
– Gadasz Pan jak jaki póparzony! 
– Nu… dopóki na te palme nie spad pókro-

pek z krópidła proboszcza, do ty pory ona była tylko 
„mietło” z kwiatkami, ale kiedy już dotkneła ji woda 
słowem poświęcona, tak ona już od ty pory była 
narzędziem do odganiania wszelkich nieszczęść 
domowych.

– Panie! Palma była łod wszystkiego!
– Łod pioruna, ale to razem z gromnico.
– Łod choroby, to trza było bolące miejsce 

potrzeć palmo. 
– Kawaler któren chcioł pannie powiedzić, 

że mu sie podoba, ale był taki wstydzący bardzi. 
to szed do ni i niby w żartach chłostał dziewke to 

Wspomnienia Niedziela Palmowa – rozmowy z cieniem
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palmo, a łuna już widziała, ło co jemu sie rozchodzi 
i śmioła sie do rozpuku jak ji sie podoboł, ale jak ji 
sie nie widzioł, to wyrapiała na niego ślipia i kazała 
iść w kibinimater.

– Wszystkie wiedziały dzie palma leży, bu 
liyżała zawsze za łobrazem święty Tyresy, łowinię-
ta w nakaz pódatku gruntowego, woda świyęcona 
stała w krydensie koło octu, trza było tylko talyrzyk 
łokciem przetrzyć i można było już przyd niszczęś-
ciem sie ratować.

– Panie! Tu nima żartów, palma w chałupie 
musowo żeby była!

– Palma, jak już stara była, mole jo napocze-
li, abo i ze starości skomaty z ni sie sypać zaczynali, 
to jo mama brała i paliła w miseczce, a paprochy po-
pielne du słoiczka zsypywała. W Środe Popielcowe 
było czem grzeszne głowy posypać, a niektóre mó-
wiły, że dobrze jest dziure w bolącym zębie zatkać 
tem popiołem, to ząb bolić przestawał – nie wim czy 
to prawda, nie próbował żem, ale tak mówiły.

– Ta nidziela z palmami? 
– Skąd to sie wzieno?
– A kto to, Panie tera wi skąd?
– Mówio, że to jak Jezus wjechał na ośle do 

Jerozolimy, to ludzie mu gałązki palmy pód nogi ki-
dali i to pono stąd ten obyczaj – a na ośle wjechał 
bo mówio, że jakby wjechał na koniu, to że to niby 
miałoby znaczyć wojne, a Łon nie chcioł wojny. 

– Ale to widzisz Pan! Pan Jezus swoje, 
a ludzie swoje! 

– Do ty pory nima na Świecie żadnego ładu 
i tylko szkoda było Jezusowy Męki.

– Panie! Szkoda gadać, jak te ludzi głupie 
i podłe so!

– Panie! Jak to nima co narzykać?
– Ży dobre i póbożne bu du kościoła z palmo 

ido? 
– Nu, Panie – ido! Ido du kościoła z palmo 

i myślo, że to łod tego bedzie Świat lepszy. 
– A to Świat ni bedzie lepszy łod tego, że ci 

pare kropel z palmy na łeb spadnie, ino łod tego, 
żebyś tego łba zaczon używać wedle Boskich prze-
pisów.

– A palma za obrazem św. Teresy ma ci tylko 
ło tym przypominać!

– Bo strasznie zapominasz!

Andrzej Stanisław Adamczuk

Uwaga! Ortografia dla słów z gwary jaśli-
kowskiej wymyślona na poczekaniu. Krytyka bar-
dzo wskazana.

W swoim archiwum nie mam zdjęcia doty-
czącego Niedzieli Palmowej. Tutaj przedstawiam 
obraz z sieci – Muzeum Wsi Radomskiej – MWR/
SzL 4476 – „Robienie palm”, Antoni Jopkiewicz, 
Skaryszew,

Wspomnienia Niedziela Palmowa – rozmowy z cieniem

Andrzej Stanisław Adamczuk

Wielkanoc w Moim Jaślikowie 
w latach 50. – cz. I 
Z cyklu: Mój Jaślików

Wielki Piątek, kończył się Wielki Tydzień. 
W zamyśle miał być to czas zadumy, postu, mod-
litwy i rachunków z sumieniem, ale proza tych dni 
sprowadzała się do gorączki przedświątecznej 
krzątaniny, kwiku zarzynanych świń, zapachu wę-
dzonych kiełbas i mięs wszelakich, woni amoniaku 
z pieczonych ciast, zapachów świeżego chleba. 
Ogromna dzieża z ciastem na chleb koło pieca 
i głos matki: – Zamykaj drzwi, bo mi ciasto „prze-
ziębisz”! Jakieś blachy do pieczenia, maszynki do 
mięsa, jakieś farsze – słowem „świąteczny amok”.

– Idź stąd!
– Nie kręć się tutaj, bo jeszcze co zwalisz!
– Krowy wygnaj do pojenia!
– Ciemno się robi!
– Wody przynieś, bo się kończy!
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– Drewna do pieca chlebowego trzeba na-
rąbać!

I tak trzeba było słuchać tego na okrągło od 
samego rana.

A tak na marginesie dodam, że napalić 
w piecu chlebowym nie mógł każdy „ochotnik” czy 
ktoś z rodzinnej „łapanki”. Nie, nie! To nie było 
takie proste! Bowiem napalenie w piecu chlebo-
wym to była „sztuka tajemna” i trzeba było mieć 
doświadczenie kilku upieczonych zakalców – po 
których to chęć nauki nie zgasła na zawsze – żeby 
samodzielnie podjąć się tego zadania.

Nigdy samodzielnie tego nie robiłem – za-
wsze robiła to mama. Nie pozwalała się wyręczać, 
bo ryzyko było zbyt duże, że zrobione to będzie 
nie tak jak należy i chleb się nie upiecze jak trzeba. 
Nawet ojciec nie bardzo wtrącał się w te sprawy. 
W tych dniach kuchennego rejwachu, bezpieczniej 
było znaleźć sobie jakieś proste pożyteczne zaję-
cie, ale z dala od kuchennego zgiełku. Do kolesi 
pójść nie można było, bo wszędzie sytuacja wy-
glądała podobnie.

Wreszcie w piątek po południu robiło się 
ciszej, przyjeżdżał brat i siostra ze „szkół”, cza-
sami goście z Lublina. Trafiały się jakieś prezen-
ty nieoczekiwane. W sobotę przyjeżdżał ksiądz 
z Krasnegostawu, żeby poświęcić koszyki z jad-
łem wielkanocnym. O wyznaczonej godzinie zbie-
raliśmy się w remizie albo w szkole czerwonej. 
W koszyku ze święconką królowały jajka, te obra-
ne i te „opisane”, czyli pisanki, wędliny, chrzan, no 
i wszystko, co powinno znaleźć się na wielkanoc-
nym stole. Był też taki zwyczaj odkładania jadła 
do oddzielnego koszyka dla ubogich, wkładało się 
tam głownie wędliny i pisanki. Ksiądz po święceniu 
wpadał do ciotki Jagatki Majchrowej na zwycza-
jowy poczęstunek obiedni, no i po obiedzie stary 
Szorc odwoził wielebnego do Krasnegostawu.

Jeszcze tylko wieści spod „Grobu Pańskie-
go” – z Łopiennika albo z Krasnegostawu – jak 
pięknie był udekorowany grób, jak dużo ludzi było 
i który ze strażaków pełniących honorową wartę 
zemdlał przy grobie. Ledwie go przytrzymali, bo by 
grzmotnął się o ławkę kościelną.

Ostatnie porządki w domu i tak w sobotę 
po południu, już po „święceniu jadła”, gorączka 
krzątaniny opadała, zmieniano pościel, urządzano 
gruntowne mycie i kąpanie w balii, można już było 

spróbować tego i owego ze świątecznych specja-
łów. Zaczynały się Święta…

Na zakończenie, wielkanocne życzenia 
i kartka świąteczna narysowana w roku 1969 przez 
mojego śp. brata Mariana – znalazłem ją w „papie-
rach” rodzinnych i używam jej czasami jeszcze.

Trudno życzyć, żeby było wesoło w te Świę-
ta, skoro za miedzą szaleje ogień wojny okrutnej. 
Oby zgasł stłumiony wolą ludzi rozumnych.

Andrzej Stanisław Adamczuk,
Wielkanoc 2023

Wspomnienia Wielkanoc w Moim Jaślikowie w latach 50.

Andrzej Stanisław Adamczuk

Wielkanoc w Moim Jaślikowie 
w latach 50. – cz. II 
Z cyklu: Mój Jaślików

– Andrzej, wstawaj! Piąta już dochodzi! Nie 
zdążysz!

– Już wstaję! Już! Już! Jeszcze tylko minut-
kę! – odpowiadałem i wsadzałem łeb w poduszkę.

Te matczyne próby walki z moim snem, 
rankiem w Niedzielę Wielkanocną, marną mia-
ły „szansę na sukces”. Dopiero trochę lodowatej 
wody na pysk przyśpieszało decyzję o wstawaniu 
– moment i już było po śnie.

Na rezurekcje chodziliśmy do kościoła 
w Łopienniku, wprawdzie Jaślików należał do para-
fii w Krasnymstawie, ale do Łopiennika był znacz-
nie bliżej i to był główny powód braku wierności dla 
macierzystej parafii. Msza rezurekcyjna zaczynała 
się o szóstej rano, żeby zdążyć dojść na miejsce 
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i żeby dziewczyny miały czas poprawić „ondula-
cje”, ewentualnie zmienić buty – trzeba było wy-
chodzić z domu zaraz po piątej.

Piorunem przywdziewało się najlepsze 
„odzienie niedzielne” wiszące od wczoraj na opar-
ciu krzesła. Musiało być czyste, uprasowane, buty 
wyglansowane – jeżeli nawet po drodze zdarzyło 
się zawadzić o błotko, to obok błotka, na liczku 
buta musiał lśnić glans. Sznyt musiał być trzyma-
ny, bo w kościele było zatrzęsienie panien z Ol-
szanki, Krzywego, o Łopienniku nie wspominając. 
Strzelały oczkami na wszystkie strony i któraś mo-
gła cię zapamiętać z „brudnego kołnierzyka” albo 
nadmiernego bogactwa gruntu pod paznokciami 
– a kobitki z okolicy były piękne, ale jęzorki miały 
żwawe i rozpuszczone jak „dziadowski bicz”.

W Wielką Sobotę po południu szło „wici” po 
wsi o której i gdzie się spotykamy. Zwykle spoty-
kaliśmy się koło mleczarni albo na Gościńcu koło 
ciotki Krysowej. Gościńcem nazywaliśmy szeroką 
drogę polną prowadzącą do Lasu Łopiennickiego 
(była to nazwa własna tej drogi – stąd duża litera).

Nasza grupa zwykle liczyła kilkanaście 
osób – od małolatów z podstawówki po uczniów 
szkół średnich z Krasnegostawu czy Lublina. 
Mówię „nasza grupa”, bo były jeszcze inne gru-
py, które dochodziły do celu nieco innymi trasami 
– Jaślików to dość długa wieś. Ci ze szkół śred-
nich próbowali wieść prym w grupie – otarli się już 
o „wielkomiejski” świat i gotowi byli pouczać, za-
dzierali nosa, „zapominali” gwary jaślikowskiej. 
Często byli zatem sprowadzani z wyżyn swoich 
ambicji liderskich w grupie, na właściwe miejsce – 
bo towarzystwo jęzory miało cięte i nie przepuściło 
żadnej okazji, żeby dopiec „liderowi” – wszystko 
w ramach dozwolonej konwersacji.

2 km marszu po Gościńcu i wchodziliśmy 
do lasu łopiennickiego, by wkrótce dotrzeć do dro-
gi Lublin-Zamość w pobliżu kopca oznaczającego 
jej połowę. Wzdłuż lasu szliśmy „chodnikiem” be-
tonowym, który Niemcy podobno wybudowali pod-
czas wojny, aby mogła po nim poruszać się kolum-
na ochrony konwojów wojskowych narażonych na 
ciągłe nękanie przez miejscową partyzantkę.

Po dojściu do kopca, otwierała się przed 
nami dolina Łopiennika z kościołem w centralnym 
miejscu, który witał nas donośnym biciem dzwo-
nów. Dziewczyny zmieniały obuwie, chowając po-

dróżne chodaki w krzakach leśnych, poprawiały 
uczesanie i urodę w okolicach ust, chłopaki odna-
wiali glans na butach, trąc „kamaszami” o leśną 
trawę, a co bardziej zapobiegliwi robili to szmatką, 
którą wyciągali z tylnej kieszeni spodni.

Schodziliśmy po klinkierowej szosie ze 
słynnej góry pod Łopiennikiem, będącej utrapie-
niem kierowców w zimie. Liczne grupki, strumyki 
ludzkie takie jak nasz, podążały z okolicznych wsi 
w kierunku kościoła, by w końcu utworzyć jedną 
rzekę ludzi w alei zmierzającej do wrót osadzonych 
w gotyckim portalu głównego wejścia do kościoła.

Piękną świątynię w stylu neogotyckim ma-
jącą za patrona św. Bartłomieja zaprojektował na 
początku XX w. architekt Pius Dziekoński. Koś-
ciół wybudowano w latach 1909-1912 systemem 
gospodarczym. Koszt budowy na owe czasy to 
53 839 rubli i 92 kopiejki, z czego parafianie wy-
łożyli 41 448 rubli, pozostałą część pozyskano od 
fundatorów.

Ogromne wnętrze świątyni tchnęło jeszcze 
porannym chłodem, ale już wypełniał je zapach 
palących się świec woskowych i kadzidła. Szme-
ry ludzkiej obecności, pokaszliwania, stukot butów 
o kamienną posadzkę, głosy dzieci niosły się po 
ogromnej nawie świątyni i odbijały przytłumionym 
echem. Ludzie wymieniali dyskretne gesty powita-
nia i świątecznej życzliwości. Kobiety wedle zwy-
czaju zajmowały prawą stronę nawy, po lewej stro-
nie gromadzili się panowie, młodzież pod balkonem 
chóru i na chórze, małolaty w pobliżu prezbiterium, 
które w tamtych czasach było oddzielone od pozo-
stałej części nawy głównej solidną balustradą.

Uroczysta msza, potem procesja w chłod-
nym poranku przy wtórze bicia dzwonów, szczodre 
błogosławieństwo z ust kapłana mającego przed 
sobą morze kornie pochylonych głów. Znak krzyża 
na piersiach kończył uroczystość i podkreślał satys-
fakcję z rzetelnie wypełnionego obowiązku wyni-
kającego z przynależności do wspólnoty wiernych. 
Można było wracać do domu na świąteczne śniada-
nie, a właściwie „wielkie świąteczne obżarstwo”.

Wielkanoc to była też dobra okazja, żeby 
się ożenić – to Ci, co z ufnością patrzyli w przy-
szłość, albo ochrzcić – to Ci, co nie mieli za dużo 
do gadania w tej kwestii. W każdym razie i jedna, 
i druga okazja była dobra, żeby Święta uczynić 
jeszcze bardziej atrakcyjnymi. Mój chrzest np. od-

Wspomnienia Wielkanoc w Moim Jaślikowie w latach 50.
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był się na Wielkanoc 1949 – niewiele mogę z tego 
pamiętć, ale już ze ślubu mojego brata Wacka – na 
Wielkanoc 1961, to pamiętam sporo! Kiedy formo-
wał się orszak wozów konnych jadących do ślubu 
w Krasnymstawie, ja stałem na wozie tuż przed 
tylną zatułą, konie nagle szarpnęły, a ja zleciałem 
na łeb z furmanki, w ogromną błotną breję – prosto 
pod końskie kopyta następnej furmanki.

Konie jednak, to są mądre stworzenia i ża-
den mnie nie nadepnął, ale widziałem, że uśmiały 
się – jak to „koń tylko potrafi się uśmiać”. Kolumna 
wozów zatrzymała się, ja wylazłem z brei błotnej, no 
i na tym część oficjalna uroczystości ślubnych dla 
mnie się skończyła. Pytali mnie czasami ludzie:

– A dlaczego nie ma ciebie na zdjęciu ze 
ślubu brata?

– Ano właśnie dlatego!
Poniedziałek Wielkanocny rozpoczynał się 

od psot śmigusowych, ale tak z umiarem, bowiem 
w Jaślikowie główne „uroczystości” oblewania 
wodą odbywały się w pierwszą niedzielę po Wiel-
kanocy czyli w Niedzielę Przewodnią. Dlaczego 
tak było? Nie dociekałem, ale podobno w niektó-
rych rejonach Polski tak właśnie z tym polewaniem 
było. A jak jest dzisiaj? No właśnie.

Na ten dzień czekaliśmy z utęsknieniem 
wszyscy, szykując wszelkie, często wymyślne 
sprzęty do wodnej „agresji”. W szaleństwie oble-
wania się wodą bez żadnego umiaru, brała udział 
cała wieś, łącznie ze strażakami, którzy wyjeżdżali 
spod remizy jak na manewry, z beczkowozem, od-
cinkami węża strażackiego zakończone-
go prądownicą i gibaną pompą. Centrum 
wydarzeń zwykle było na placu przed 
mleczarnią, było tam dużo miejsca i nie-
wyczerpany zapas wody w Stoku.

Panny, mężatki i wszystkie pozo-
stałe, które nosiły kiecki, w tym dniu nie 
mogły liczyć na żadne dobre maniery 
„chłopskiego rokoszu”, a wszelkie prote-
sty, prośby o umiarkowanie i rozsądek, 
sensu żadnego nie miały, bo wszelkie 
ogniska protestów gaszone były obficie 
i natychmiast. Toteż „spódnice”, nie mo-
gąc liczyć na żadne sojusze, odgryzały 
się podstępnie pomyjami z szaflika albo 
wiadrem lodowatej wody ze studni. Trze-
ba też było uważać, żeby nie dostać się 

w strefę wpływów babskich, bo jeńców w tej bi-
twie nikt nie brał i żaden pardon możliwym nie był. 
A mścić się i pastwić nad nieostrożnymi, babskie 
oddziały umiały! Oj, umiały!

Koło południa zapał bitewny słabł, suchych 
ubrań brakowało tu i ówdzie dochodziło do ukła-
dów – zawieszano broń, ale rozglądać się bacznie 
wokół siebie trzeba było do końca dnia, bo a nuż 
przyjdzie komuś ochota na wyrównanie rachunków 
z porannej bitwy.

Jeszcze jeden zwyczaj z tamtego czasu 
wart jest przypomnienia, mianowicie: popołudnio-
wy spacer do lasu na tzw. „meus”, kiedy to zbiera-
liśmy się wszyscy w lesie niemienickim, w okolice 
Wodnego Dołu. Było tam małe leśne jeziorko zwa-
ne Stoczkiem i tam nad tym Stoczkiem rozkładali-
śmy dziwaczne obozowisko. Dziwaczne, bo wszy-
scy odświętnie ubrani pod krawatami i w białych 
koszulach – słowem towarzystwo poubierane tak 
mało biwakowo.

Las mógł się nieco dziwić, po co tu wszy-
scy przyszli? Bo na co dzień oglądał leśnych ro-
botników, którzy zgoła nie przypominali tego towa-
rzystwa. A oni wszyscy przyszli ot tak sobie, bez 
wyraźnego powodu – żeby się spotkać, pogadać, 
poflirtować, pobyć trochę ze sobą, bo tak robili ja-
ślikowiacy 10, 15, 50 lat temu, a może i dawniej 
i to był powód wystarczający.

Andrzej Stanisław Adamczuk

 To stare zdjęcie z 1965 r. zostało zrobione na takim meusie 
w lesie niemienickim nad bajorkiem zwanym Stoczkiem. Aktorzy 

na zdjęciu: z lewej moja siostra cioteczna Helenka, z prawej 
Teresa Ciechańska i ten „jeden” to Bolko Korczyński 

– wszyscy z Jaślikowa.

Wspomnienia Wielkanoc w Moim Jaślikowie w latach 50.
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Marian Rybczyński

Dęblińskie przypadki

Trudne loty

Poniedziałek powitał nas piękną pogodą 
i miałem nadzieję wykończyć cały przydział samo-
dzielnych kręgów. W pierwszych wszystko poszło 
tak jak trzeba, ale w ostatnich czterech poczułem 
się już na tyle pewnie, że zacząłem kombinować. 
Ciągle miałem w podświadomości uwagi instruk-
tora na temat nisko uniesionego przedniego kółka 
i to spowodowało, że zacząłem wysoko wyrów-
nywać. Samolot spadał z wysokości około 1,5 m 
na beton, aż się skrzydła wyginały, ja kląłem 
w żywy kamień, a kierownik lotów dostawał zawału. 
Na dodatek w ostatnim kręgu doszło do zabloko-
wania koła, co oczywiście nie było moją winą, ale 
po lądowaniu strzeliła opona, samolotem mocno 
szarpnęło, tak że ledwo utrzymałem się na pasie. 
Skończyłem dobieg, ciągnąc za sobą solidną kitę 
dymu. Na „budzie” kierownika lotów zrobiła się 
mała panika, bo z początku wyglądało jakby się 
samolot palił. Zatrzymałem samolot na pasie i za 
chwilę zajechała straż. Mnie wyciągnęli z kabiny, 
a sami wzięli się za polewanie podwozia wodą. 
Po lotach dostałem solidny paternoster od góry do 
dołu. Oczywiście kapitan W., zastępca dowódcy 
eskadry nie uwierzył w moje tłumaczenia, że przed 
lądowaniem nie nacisnąłem hamulca i już się za-
bierał do „przyrżnięcia” mi za niezdyscyplinowanie 
w powietrzu, ale uratowało mnie wejście inżyniera 
pułku z wiadomością, że uległ uszkodzeniu jakiś 
zawór, który spowodował zablokowanie tego nie-
szczęsnego koła.

– Gratuluję podchorążemu refleksu. To mia-
ło prawo skończyć się wyleceniem z pasa – zakoń-
czył.

Odetchnąłem z ulgą. Dla wszystkich sprawa 
była oczywista, ale nie dla „Winia”.

– Nie zaszkodzi wam, Rybczyński, jak napi-
szecie 100 razy rozłożenie uwagi przy lądowaniu. To 
był właśnie styl dowództwa tej eskadry. Karać, karać 
i jeszcze raz karać, a nagrodą był brak kary. Dobrze, 
że nie dorżnął mi nic regulaminowego, bo moje 5 dni 
urlopu, które dostałem za występ w klubie poszłoby 

się paść na nadbużańskiej łące. Byłem tym wszyst-
kim mocno przybity. Nie robiłby na mnie wrażenia 
problem z dyscypliną, bo to miałem zawsze, ale być 
opieprzanym za latanie!? Tego jeszcze nie było. Nie 
podobał mi się samolot, nie podobał mi się pułk… 
nic mi się nie podobało. Na szczęście instruktorzy 
w kluczu byli fajni i to był jedyny pozytyw, jak na ra-
zie. Ponieważ, mimo, że na zewnątrz trochę kraczę, 
w duchu jestem wielkim optymistą, stwierdziłem, że 
w myśl starej zasady „jak się nie popieprzy, to się 
nie polepszy”, więc miałem nadzieję, że któregoś 
dnia wszystko się wyprostuje.

Po kilku dniach pogody w kratkę – co się 
dzieje z tą aurą, jak tak dalej pójdzie to nawet po-
łowy programu nie skończymy – wyskoczyło parę 
pięknych słonecznych dni. Dostałem dwa kontrol-
ne kręgi po tych moich poprzednich wyczynach 
i nagle jakby jakaś klapka wskoczyła na swo-
je miejsce. Wszystko mi wychodzi. wyrównanie, 
przyziemienie, prawidłowo uniesione przednie kół-
ko – dosłownie wszystko. Latam z nawigatorem 
eskadry, kapitanem „Kokochą”, jednym z pilotów 
akrobacyjnego „rombika”. Marian, tegoż samego 
imienia, co i ja, ma cięty język i takiż dowcip.

– I popatrz, Ryba – instruuje mnie z dru-
giej kabiny, pokazując skupisko domów z naszej 
prawej strony. – Tu najlepiej jest zacząć czwarty 
zakręt, kiedy wiatr, tak jak dzisiaj, jest po pasie. 
I radzę ci utrzymywać prędkość w zakręcie, nie 
mniej niż 320 km/h, bo jeśli ci spadnie i usłyszysz 
świst w drugiej kabinie, to wiedz, że mnie już tam 
nie ma i tobie radzę robić szybko to samo, bo ina-
czej spadniesz z samolotem na tory i kolejarzom 
gnoju narobisz.

Skwapliwie stosuję się do tej uwagi i bacz-
nie uważam, żeby kolejarzom tego gnoju nie na-
robić.

– Co ten „Wieniawa” od ciebie chce? – mru-
czy pod nosem „Kokocha”, kiedy idziemy do bara-
ku zwanego domkiem pilota (gdzie tej infrastruktu-
rze tutaj do lotniska na Glinniku!?).

Nie odnoszę, się do tej jego wypowiedzi, ale 
mile brzmią w moich uszach słowa mistrza „Koko-
chy”. Kończę moje samodzielne kręgi już bez żad-
nych wyczynów. Kolejnym elementem, który trzeba 
opanować, to lot po trasie i lot w składzie pary. Lim 
dużo lepiej zachowuje się w locie szykiem z racji 
większych oporów czołowych i lepszych hamulców 
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aerodynamicznych. W momencie zdjęcia obrotów, 
zdecydowanie szybciej zwalnia, a i przyśpieszenie 
ma o wiele lepsze. Na loty w składzie pary latam 
często z „Kokochą” w drugiej kabinie. Kto jak kto, 
ale od latania szykiem to trudno znaleźć lepszego 
fachowca. Zdradza mi przy okazji parę sztuczek, 
które opanował podczas swojej, już dość długiej 
kariery „rombikowca”.

– „Iskra” tak nie chodziła za ręką jak „Lim” 
– mówię do niego kiedy po kolejnym locie idziemy 
do baraku zwanego domkiem pilota.

– Ty mi nawet nie wspominaj o tej aero-
dynie z wk...jąco piszczącym silnikiem – macha 
w odpowiedzi lekceważąco ręką. Przy okazji do-
wiaduję się, że poprzedni dowódca eskadry wysta-
wił mi bardzo dobrą opinię jako pilotowi.

– Powiedział tylko, że pod względem woj-
skowym jesteś wielki „nicpotem”, ale przynajmniej 
masz praktykę, bo nasze wodzostwo też nie od 
macochy.

– Zauważyłem – bąkam pod nosem.
– Nie przejmuj się... też z nim koty darłem 

jak latałem w Tomaszowie – kończy pan Marian.
W międzyczasie robimy też strefy na pro-

sty pilotaż. 28 maja w katastrofie w Tomaszowie 
ginie wraz z podchorążym, mój dowódca klucza 
z czasów latania na „Iskrze”. Podczas symulacji 
manewru z niepracującym silnikiem samolot w za-
kręcie na prostą do lądowania, na wysokości około 
150 m, zwala się w korkociąg. Załoga się nie kata-
pultuje, a na wyprowadzenie z korkociągu na takiej 
wysokości nie ma najmniejszej szansy. Uderzają 
w las kilkaset metrów przed pasem. Komisja ba-
dania wypadków lotniczych po kilku miesiącach 
orzekła, że przyczyną była zbyt mała prędkość 
w zakręcie na kurs lądowania. Jednocześnie po 
przeanalizowaniu całego manewru stwierdzono, że 
zalecana przez instrukcję eksploatacji prędkość jest 
za mała i wystarczy minimalny błąd, aby przeciąg-
nąć samolot. Lecę na swoją pierwszą samodzielną 
trasę z „Winiem” jako pilotem bezpieczeństwa. Jak 
wcześniej wspominałem pilotem bezpieczeństwa 
lecącym z tyłu drugim samolotem, jest instruktor. 
Wszystko po to, aby podchorąży nie wyciął gdzieś 
w Polskę, w przypadku, gdyby mu się coś w głowie 
poprzestawiało. Były takie przypadki. Ponieważ 
wiem, że będzie się czepiał wszystkich możliwych 
rzeczy, przygotowuję się wyjątkowo starannie. Leci-

my po trasie Piszczac, Ostrów Lubelski, Rejowiec, 
Biała Podlaska. Piszczac to mała miejscowość ok 
10 km na wschód od lotniska, a start w dniu dzi-
siejszym jest z kursem 244, więc aby przelecieć 
nad Piszczacem już z kursem pierwszego odcinka, 
opracowuję odpowiedni manewr i robię stosowne 
obliczenia. Prędkość samolotu wynosi 600 km/h, 
więc i promień zakrętu nawet z przechyleniem 45 
stopni wynosi kilka kilometrów. Po starcie należy 
się wznosić po kręgu, czyli z kursem 60 stopni, 
a następnie w odpowiednim momencie zrobić za-
kręt o 180 stopni, ponieważ kurs pierwszego od-
cinka wynosi 245 stopni. Do rozpoczęcia manewru 
wybieram charakterystyczny mały lasek na płn.-
zach. od miejscowości, który – jak wskazują ob-
liczenia – pozwoli mi przelecieć nad Piszczacem 
z kursem 245 stopni. Wiatru nie biorę pod uwagę, 
bo będę widział ziemię i w razie czego będę mógł 
skorygować ewentualne błędy. Po starcie wznoszę 
się po kręgu i pilnie wypatruję lasku i za chwilę go 
widzę – jest trochę z lewej strony, więc robię lekką 
poprawkę. Ponieważ jest to dokładnie w odwrotną 
stronę niż leży Piszczac, „Winio” pyta mnie przez 
radio, czy coś mi się nie pokręciło.

– 382, wiem co robię – odpowiadam krótko.
Lasek pod nosem, prędkość 600 km/h… 

jazda... rozpoczynam zakręt, starając utrzymywać 
nakazane przechylenie. Jesteśmy ciągle na wzno-
szeniu i maska zasłania mi dużą połać ziemi, ale 
po wykonaniu zakrętu o 90 stopni, widzę kątem 
oka zbliżającą się miejscowość. Lekko zwiększam 
przechylenie, widocznie trochę wieje z płn.-zach., 
a i wysokość robi też swoje. Mamy już nakazane 
3800 m i prędkość względem ziemi jest na pew-
no około 650 km/h. Kończę zakręt dokładnie nad 
Piszczacem, kurs 245 stopni z wyliczoną poprawką 
na wiatr i wioooo… do Ostrowa. Włączam stoper 
i zgłaszam wyjściowy punkt trasy do radaru. Ten 
kwituje krótko, że obserwuje, a mój nadzorujący 
nie odzywa się ani słowem. Na horyzoncie widać 
ciemne chmury, które gęstnieją w miarę zbliżania 
się do Ostrowa. Mam pewne wątpliwości, co robić 
dalej i już mam to zgłosić, kiedy odzywa się radar 
i każe nam zawrócić do „Wiosła”, bo taki był woj-
skowy kryptonim lotniska w Białej Podlaskiej. „Wi-
nio” wychodzi do przodu, ja dołączam do niego 
z prawej, robimy zakręt o 180 stopni i po kilkunastu 
minutach lądujemy w strugach ulewnego deszczu.

Wspomnienia pilota Dęblińskie przypadki



52

Szara codzienność

Znowu parę dni przerwy ze względu na 
pogodę. Wykorzystuję to na pisanie pracy. Jakie 
tam pisanie... cały czas liczę te cholerne średnie, 
a chmury stratus i wilgotność względna zaczynają 
śnić mi się po nocach. „Kangur” z „Telem” zaczy-
nają kombinować jak by tu nie nauczyć się latać na 
lim-ie. Mają swoje plany w cywilu, a to jest jedyna 
metoda, aby urwać się bezboleśnie z wojska. Jest 
jeszcze metoda „na doktora”, ale to sprawa wy-
soce ryzykowna, jeśli wiąże się swoją przyszłość 
z lotnictwem cywilnym. W zasadzie jedyną insty-
tucją upoważnioną do wydawania certyfikatu me-
dycznego uprawniającego do latania zawodowego 
jest WIML – Wojskowy Instytut Medycyny Lotni-
czej. Jeśli delikwent, będąc w WOSL straci wyma-
ganą grupę zdrowia, to nie ma takiej możliwości, 
aby potem, w tej samej instytucji ją odzyskał. „Nie 
chciałeś latać w wojsku, nie będziesz latał nigdzie”, 
mówię oczywiście o lataniu zawodowym. Tak wte-
dy działał ten system i taka była niepisana zasada. 
Wielu się na tym sparzyło.

– Ja uważam, że trzeba uczciwie z instruk-
torami pogadać, o co wam chodzi. Tak zrobił na 
przykład w Tomaszowie Rysiek Gondek – daję im 
przykład.

– Z tego, co wiem, to Tadek Broda też za 
cholerę nie mógł się nauczyć lądować – dodaję.

Korzystając z barowej pogody, siedzimy 
na piwie w „Agatce” i roztrząsamy różne życiowe 
kwestie.

– Właśnie chciałem dołączyć do „TB”. Za-
łapał się na latanie w Krośnie i już robi warunki do 
licencji zawodowej – mówi „Telu”. – Na odrzutow-
cu polatałem, a niestety, armia i życie oficera, to 
nie jest coś, co by było moim ulubionym zajęciem 
– dodaje.

Kangur też mu wtóruje: – Cóż, ja już decy-
zję podjąłem i mam wkalkulowaną armię w moje 
latanie, więc mogę tylko słuchać, co mówią tamci.

– Ja tak mam zamiar zrobić – mówi „Telu”.
„Kangur” się waha.
– Mam trochę na pieńku z instruktorem 

i obawiam się, że facet może mi zrobić koło pióra 
– twierdzi.

Robię oczy jak pięciozłotówki…
– Z instruktorem na pieńku? To coś ty 

wywinął, że masz nie po drodze z instruktorem? 
– pytam zdziwiony.

Rzadko się zdarzało, żeby ktoś miał napię-
te stosunki z instruktorem. Instruktor to była insty-
tucja, którą każdy traktował z najwyższą atencją. 
Do instruktora miało się zaufanie, instruktor był 
najwyższym autorytetem, za instruktorem poszło-
by się w ogień.

– Po prostu ściąłem się z nim i jak mnie 
zaczął strugać, nie wytrzymałem i powiedziałem 
mu, co o nim myślę. Poniosło mnie i niestety, mle-
ko się wylało – kończy z rezygnacją.

– No tak. Znając ciebie, to chyba musiało 
pójść na noże – podsumowuję jego wywód.

– Słuchaj. – „Telu” ma pomysł. – A może 
ja bym pogadał ze swoim... on jest bardzo rów-
ny. Może coś powie bliżej na jego temat albo po-
proszę go, żeby z nim pogadał, co na ten temat 
sądzi.

Rozwiązanie wydaje się całkiem rozsądne. 
Wracamy późnym wieczorem do koszar, a tam 
z kwaśną miną wita mnie Rysiek Wilczek i oznaj-
mia hiobową wieść, że jutro mamy iść do „Winia” 
do raportu.

– A to czemu? – pytam zdziwiony. – Nie 
przypominam sobie, żebym coś ostatnio znaczą-
cego wywinął.

– Ano była komisja po „kurzach” (tak nazy-
waliśmy tzw. sprawdzanie porządków ogólnowoj-
skowych) i grzebali po szafkach. Niestety, u ciebie 
znaleźli Regulamin Wykonywania Lotów, a u mnie 
jakieś zapiski, które powinny być „tajne przez po-
ufne” i nie powinny się w szafce znajdować, tylko 
w sejfie. Tak, że nie będziesz czuł się samotny 
podczas tej ceremonii – dodaje na zakończenie.

Następnego dnia stawiamy się u raportu 
i dostajemy po naganie. Nad naganą przechodzę 
do porządku dziennego, ale nie mogę przejść do 
straconych pięciu dni urlopu. Trudno.

Jest już czerwiec, a pogoda dalej nas nie 
rozpieszcza. Nie przypominam sobie takiego 
roku, żeby o tej porze lało codziennie. Siedzimy 
całymi dniami w „Zarządzie Budowy Jaskiń” i zbi-
jamy bąki. Wiadomo, jak się wojsko nudzi, to ma 
głupie pomysły. Dzisiaj ktoś przyprowadził na salę 
wykładową rower składak. Od słowa do słowa wy-
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szło na to, że będziemy robić zawody, kto najwol-
niej przejedzie po ósemce między krzesłami. Każ-
de dotknięcie podłogi lub otaczających sprzętów 
było karane dyskwalifikacją, a zwycięzca, jako na-
grodę, miał dostać kwotę ze zrzutki, którą szybko 
zrobiliśmy między sobą. Wojtek Władyka ogłosił, 
że będzie sędzią, żeby wszystko było po sporto-
wemu i się zaczęło. Jeden po drugim, przy głoś-
nym wrzasku pozostałych, siadaliśmy na rower 
i przejeżdżaliśmy ustaloną trasę. Im lepsze wyniki 
padały, tym wrzask był coraz głośniejszy. Przyszła 
moja kolej. Byłem już w połowie trasy i zanosiło się 
na dobry wynik, kiedy drzwi się otworzyły i stanął 
w nich nawigator pułku, ppłk G. Towarzystwo umil-
kło jak nożem uciął, a ja z głupią miną zszedłem 
z roweru. Pan G. zgromił mnie wzrokiem i z groź-
ną miną zapytał:

– Co ty, Rybczyński tu odstawiasz?
– Mieliśmy właśnie przerwę na drugie 

śniadanie i właśnie... eee... trenujemy zejście po 
systemie w trudnych warunkach – szybko odpo-
wiedziałem z głupią miną.

– Po systemie mówisz. To w takim razie 
na jutro przyniesiesz mi profil systemu w warian-
tach, kiedy opadanie w pierwszej fazie podejścia 
jest mniejsze o 5, 10, 15 m/s i większe o te same 
wartości. Ma to być wyrysowane i wyliczone. A te-
raz siadać i przestać wrzeszczeć jak pawiany, bo 
inaczej pogadamy po mojemu... – rzucił ostrze-
gawczo na odchodne.

Cóż. Znowu na mnie trafiło. Ponieważ 
nie było nic innego do roboty, wyciągnąłem su-
wak SN-3 i zabrałem się do obliczeń. Zapału nie 
wystarczyło mi na długo, mieliśmy inne, ciekawe 
tematy do omówienia i kto by tam się przejmował 
jakimiś tam wariantami opadania, tym bardziej, że 
za chwilę przyszli instruktorzy i oznajmili, że bę-
dzie powtórzenie przygotowania do lotów w dniu 
jutrzejszym, jako że istnieje duża szansa na po-
prawę pogody. Widok za oknem akurat tego nie 
zapowiadał, ale cóż, meteorologia wie swoje.

– Może mi się jutro upiecze z tym syste-
mem, a potem będę gościa unikał i jest szansa, 
że zapomni. Postanowiłem jednak dla samego 
siebie dokończyć obliczenia, bo temat był cieka-
wy i mógł się przydać w późniejszym czasie, kie-
dy zaczniemy latać w trudnych warunkach – po-
myślałem.

Nad rodzinnym domem

Następny dzień faktycznie przyniósł piękną, 
bezchmurną pogodę i z ochotą wstawaliśmy, kiedy 
nas obudzono o 4 rano, bo przymusowa bezczyn-
ność mocno nam już doskwierała. Każdy chciał się 
wreszcie oderwać od ziemi. Do tego nikogo nie 
trzeba było namawiać. Miałem zaplanowane dwie 
samodzielne trasy i strefę z instruktorem na średni 
pilotaż. Pierwsza trasa była lustrzanym odbiciem 
poprzedniej, niedokończonej, tyle, że najpierw 
leciałem na Rejowiec, a potem Ostrów Lubelski 
i do domu. Pilnować miał „Dziadek”. Po odprawie 
przedlotowej podszedłem do instruktora.

– Panie poruczniku – zagadałem – może 
z Rejowca skręcilibyśmy nad mój dom… to tylko 7 
km. Wystarczy przeciągnąć trochę zakręt i zaha-
czylibyśmy o moją chatę.

– A gdzie jest twój dom? Pokaż dokładnie 
na mapie – zainteresował się „Dziadek”. Wskaza-
łem końcem ołówka, żeby było dokładnie, lokali-
zację.

– O, to niedaleko miejscowości skąd pocho-
dził ppłk B. On tam czasem zaglądał i ja też byłem 
z nim parę razy. Tylko jeden warunek… wtedy, kie-
dy nas radar nie będzie widział. W tamtym rejonie 
to się zdarza. Rozumiemy się? – dodał na zakoń-
czenie, podnosząc ostrzegawczo palec w górę.

Pewnie, że się rozumieliśmy. Było to oczy-
wiście zabronione, między innymi z tego powodu, 
że było to naruszenie dyscypliny, ale również dla-
tego, że, niestety było dużo katastrof podczas ta-
kich wizyt nad własnym domem. Sam znam parę 
przypadków, niech pierwszy rzuci kamieniem ten, 
który chociaż raz w życiu gdzieś tam nie przychuli-
ganił. Co mi się podobało w Białej, jeśli chodzi o la-
tanie, to latało się naprawdę ostro. Na tamtym eta-
pie jeszcze tego nie czuliśmy, bo byliśmy za mało 
doświadczonymi kaczorami, ale w lotach z instruk-
torem od czasu do czasu robiło się rzeczy, których 
nie przewidywał żaden program. Prym wiedli oczy-
wiście członkowie „Rombika”, ale doskonałych 
akrobatów tam nie brakowało, na czele z dowódcą 
pułku ppłk T., który występując na pokazach, robił 
na „Limie” odwróconą pętlę. Nie spotkałem nikogo 
więcej, kto potrafił tego dokonać. Albo prowadzący 
„Rombik”, ppłk K… Jak ten facet potrafił prowadzić 
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w zespole! Robił pełną akrobację w pionie bez do-
tykania dźwigni obrotów. Dużo łatwiej było utrzy-
mać się w szyku przy takim prowadzeniu. Z drugiej 
strony nie miał dla podchorążych taryfy ulgowej. 
W strefie po prostu płynnie robił swoje, a kaczor 
miał się za nim utrzymać. Jeśli tego nie zrobił, to 
po prostu wracał sam na lotnisko, bo pan pułkow-
nik nie miał w zwyczaju na kogoś czekać, aż ten 
w końcu do niego dołączy. Na ziemi dostawał oczy-
wiście porządny opieprz, ale nie przypominam so-
bie, żeby kogoś za to ukarał.

Zajmujemy miejsca w samolotach. Ja star-
tuję pierwszy, „Dziadek” za mną, nie możemy 
jeszcze startować parą, na to przyjdzie czas na 
dalszym etapie szkolenia. Chwilę potem instruktor 
zajmuje pozycję z tyłu z mojej prawej strony. Ma-
newr wyjścia na Piszczac mam już odtrenowany 
i za chwilę lecimy w kierunku Rejowca, utrzymując 
nakazaną wysokość 3000 m. Widzialność dzisiaj, 
jak to się mówi, milion na milion. W nocy przeszedł 
front chłodny i powietrze jest kryształowo czyste. 
Aż się wierzyć nie chce, że wczoraj wrony prawie, 
że chodziły na piechotę (to z kolei lotnicze określe-
nie złej pogody). Z prawej widać Wisłę i za chwilę 
mijamy trawers Lublina, który wydaje się być na 
wyciągniecie ręki, a przecież dzieli nas odległość 
około 50 km. Już widzę przed sobą Rejowiec, nie-
co z boku Krasnystaw i jadąc wzrokiem po szosie 
odnajduję Siennicę Różaną.

– Jak 386 po trasie? – pyta instruktor ope-
ratora radaru.

– 386 po trasie prawidłowo – pada za chwi-
lę odpowiedź.

Por. Palak podlatuje z prawej strony i bez-
radnie rozkłada ręce. Niestety radar nas widzi 
i z wycieczki dzisiaj nic nie będzie. Nad Rejowcem 
z żalem rozpoczynam zakręt w kierunku Ostrowa 
i nagle odzywa się operator radaru:

– 386, zanikłeś nad punktem zwrotnym, 
śledź po kursie i czasie, obserwuj przestrzeń – 
pada standardowa w takich warunkach formułka.

Operator jeszcze nie skończył swojej recy-
tacji, kiedy samolot instruktora wyskoczył z boku 
do góry, gwałtownie pokiwał skrzydłami i dał nura 
do dołu. Szybko dołączyłem do niego, zachowując 
zgodnie z zasadami lekkie przewyższenie, bo pę-
dziliśmy około 50 m nad ziemią. Pod nami przele-
ciał Krasnystaw i za chwilę zamigotały mi pod nami 

stawy. Oczekiwałem, kiedy zobaczę dom, kiedy 
padło pytanie:

– Dobrze przeszliśmy?
– Chyba trochę z boku – odpowiedziałem 

niepewnie i w tym momencie zorientowałem się, 
że stawy, które wziąłem za te znajdujące się przed 
wsią, były tymi, które znajdowały się za nią… 
Szybko to było...

– To wyjdź do przodu i namierz dobrze. 
– Zakomenderował „Dziadek”. Byliśmy w połowie 
zakrętu z lekkim naborem wysokości. Samolot in-
struktora został lekko z tyłu, a ja usiłowałem zloka-
lizować szosę z Chełma, która biegła przez moją 
wioseczkę.

– Po szosie najłatwiej trafię – wykoncypo-
wałem.

W porządku, szosa jest. Powiodłem wzro-
kiem do przodu i zobaczyłem cel naszej wycieczki, 
był około 10 km przed nami…

– Masz za dużą wysokość – odezwał się 
instruktor z tyłu.

Powoli, ostrożnie zjeżdżałem do dołu. Nigdy 
jeszcze sam tak nisko odrzutowcem nie latałem. 
Zatrzymałem na jakichś 50 m. Przemaszerowa-
liśmy dokładnie nad Barem Uniwersalnym kat IV 
o wdzięcznej nazwie „Świtezianka” tuż obok moje-
go domu rodzinnego, zaraz potem szybko wzno-
sząc się do góry. Miałem pewien problem z przy-
jęciem z tej pozycji kursu na Ostrów Lub., bo tego 
wariantu w swoich obliczeniach nawigacyjnych nie 
przewidziałem, ale na szczęście pomógł mi w tym 
pan instruktor. Po kilkunastu minutach lądowali-
śmy w Białej. Drugą trasę zrobiłem oczywiście już 
bez żadnych „wycieczek”. Strefa na średni pilotaż 
również przeszła bez problemów. SB „Lim 2”, po-
dobnie jak i wersja pojedyncza ma dość dużą moc, 
dlatego strefę można kręcić z małymi przeciąże-
niami. To nie „Iskra”, która nie grzeszyła mocą.

Echa lotu

W sobotę wybrałem się do domu i wieczo-
rem zajrzałem do Baru Uniwersalnego kat IV, żeby 
zobaczyć, czy nie ma jakichś moich kolegów. Nie 
piszę znajomych, bo znajomi to tam byli wszyscy. 
Już z odległości parudziesięciu metrów można 
było usłyszeć charakterystyczny szum zgoła przy-
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pominający dźwięk wydobywający się z ula. Nie 
pszczółki tam jednak pracowały, a miejscowe spo-
łeczeństwo, przeważnie płci męskiej, świętowało 
koniec pracowitego tygodnia. Z trudem dopchałem 
się do baru i po parunastu minutach, przekrzykując 
konkurencję, stałem się właścicielem kufla złoci-
stego napoju, który pospólstwo zwykle piwem na-
zywa. Z kufelkiem w ręku znalazłem w miarę luźne 
miejsce stojące, o siedzącym to nawet nie było co 
marzyć i rozejrzałem się po sali. Co prawda, nie 
było nikogo z moich kolegów, ale za to zauważy-
łem wiosłującego w moją stronę sąsiada. Stanął 
przede mną i przekrzykując ogólny harmider, wy-
krzyczał mi do ucha:

– To ty żeś był na tym samolocie w środę, 
co chciał dachy puzrywać zy stodół?

– Ja – odpowiedziałem, trącając się z nim 
kufelkiem. – Przecież mówiłem już kiedyś, że jak 
się nad Siennicą pojawię, to będzie słychać.

– Ty chulero – w głosie sąsiada ciężko się 
było doszukać chociaż cienia entuzjazmu – koń 
mie się spłochał tak, żem musiał go pół dnia szu-
kać! A Zdzichu Dynks to dwa razy z drabiny zleciał. 
Raz jak żeście pierwszy raz przeszli zara nad jego 
głowo i potem kiedy się już z piachu utrzepał i za-
czon włazić znowu, to wy wtedy drugi raz dukład-
nie tak samo nad jego głowo.

– Stało mu się coś? – zaniepokoiłem się.
– E tam, nic mu sie ni stało tylko trochy po-

tem ruztrzynsiony był. Jak z wiczora kiylicha napić 
się chciał, to mu rence trochy latali... i to wszyst-
ko.

Sąsiad oczywiście gromkim głosem za-
anonsował, że sprawca tego całego hałasu w śro-
dę „to Józika syn” i wskazał na mnie. I tak zaczęło 
się bratanie wojska z ludem, a po powrocie usły-
szałem trochę cierpkich słów od swojej rodzicielki. 
Ojciec dyskretnie milczał.

– A twój ojciec z tej okazji to już od środy 
codziennie wracał do domu w stanie trochę gor-
szym niż ty dzisiaj. Dobrze, że to tylko parę kroków 
od tej cholernej „Świtezianki” – zakończyła matka 
z wyrzutem. Bar Uniwersalny był solą w oku dam-
skiej połowy społeczeństwa nie od dziś.

Ja z kolei podziwiałem „Dziadka” jak on na 
podstawie bardzo ogólnego opisu potrafił znaleźć 
mój dom. Wydarzenie to było przez pewien czas 
komentowane przez lokalną społeczność, a ja na 

to konto musiałem jeszcze długo po tym fakcie 
niejeden kufel piwa wypić i nawet Zdzichu, który 
dwa razy spadał z drabiny z niejaką dumą, jako 
naoczny świadek, opowiadał w szczegółach „jak 
mu te chulerne udrzutowce na głowo przylycieli”. 
Sprawa na szczęście się nie wydała, takie to były 
czasy. Kiedyś instruktorzy na „szparce” (SB „Lim-
2”) wracając z oblotu pogody, dali taki koncert nad 
jakąś wsią, gdzie był właśnie odpust, że właścicie-
le prawie stragany zaczęli składać.

kpt. Marian Rybczyński

Wspomnienia pilota Papież Jan Paweł II – pisarz i poeta

Marta Kafarska

Papież Jan Paweł II 
– pisarz i poeta

Chciałabym przybliżyć, a może raczej przy-
pomnieć Drogim Czytelnikom „Nestora” książkę pt. 
„Dar i Tajemnica” autorstwa papieża Jana Pawła II, 
obecnie świętego. Jest to książka autobiograficzna 
opracowana z okazji pięćdziesiątej rocznicy świę-
ceń kapłańskich. W książce zawarte są słowa jasne 
i proste a jakże bogate w treść i sens. Nasz papież 
zawsze mówił i pisał językiem zrozumiałym, który 
docierał do ludzi. Pisał świetnie, mądrze, każda 
wypowiedź była wyważona. Mój opis treści książki 
nie jest w stanie oddać tego, co mówią i znaczą 
autentyczne, rzeczywiste słowa śp. papieża, które 
mnie zainspirowały, ale postaram się przynajmniej 
w części oddać ich nastrój. W te słowa należy się 
po prostu wczuć.

Karol Wojtyła już jako papież – głowa Koś-
cioła katolickiego wspomina, że historia jego po-
wołania kapłańskiego najlepiej znana jest samemu 
Panu Bogu, bo tak w ogóle istota wszystkich po-
wołań jest zawsze nieodgadnionym sekretem Naj-
wyższego. To niezmierzony dar, zawsze przerasta-
jący każdego człowieka. Nie ma takiego, który nie 
doświadczałby i nie uświadamiał sobie w swoim 
życiu tej niecodziennej łaski, mimo wszystko pozo-
stającej na zawsze tajemnicą Bożego wyboru: Nie 
wyście Mnie wybrali, ale ja was wybrałem i prze-
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znaczyłem was na to, abyście szli i owoc przynosili 
i by owoc wasz trwał. I nikt sam sobie nie bierze tej 
godności, lecz tylko ten, kto jest powołany przez 
Boga.

Jan Paweł II na kartach swojej książki przy-
wołuje symboliczne wydarzenie, które już wtedy 
mogło wskazywać mu właściwy kierunek życiowej 
drogi. Najbardziej wymowne będzie jego oryginal-
ne wspomnienie:

Kiedy byłem w gimnazjum Książę Adam 
Stefan Sapiecha, Arcybiskup Metropolita Krakow-
ski wizytował naszą parafię w Wadowicach. Mój 
katecheta, ks. Edward Zacher zlecił mi zadanie 
– przywitanie Księcia Metropolity. Miałem więc po 
raz pierwszy w życiu sposobność, ażeby stanąć 
przed tym człowiekiem, którego wszyscy otaczali 
wielką czcią. Wiem też, że po moim przemówie-
niu Arcybiskup zapytał katechetę, na jaki kierunek 
studiów wybieram się po maturze. Ks. Zacher od-
powiedział „idzie na polonistykę”, na co Arcybiskup 
miał powiedzieć „szkoda, że nie na teologię”.

Był to czas, gdy powołanie kapłańskie 
Karola Wojtyły jeszcze nie doszło do głosu, cho-
ciaż niektórzy już zdawali się w nim dostrzegać 
przyszłego księdza. Osobowość Karola jednak 
nieprzerwanie doświadczały kolejne zrządzenia 
losu i znaki, wśród których przyszło mu dojrzewać 
w sierocych warunkach, co zawarł w przejmującym 
osobistym wyznaniu:

Matkę straciłem jeszcze przed Pierw-
szą Komunią Św. w wieku 9 lat i dlatego mniej 
ją pamiętałem i mniej jestem świadom jej wkładu 
w moje wychowanie religijne, a był on z pewnością 
bardzo duży. Po jej śmierci, a następnie po śmier-
ci mojego starszego Brata zostaliśmy we dwójkę 
z Ojcem. Mogłem na co dzień obserwować jego 
życie. Nieraz zdarzało mi się budzić w nocy i wtedy 
zastawałem mojego Ojca na kolanach, tak jak na 
kolanach widywałem Go zawsze w kościele para-
fialnym. Nigdy nie mówiliśmy z sobą o powołaniu 
kapłańskim, ale ten przykład mojego Ojca był ja-
kimś pierwszym domowym seminarium.

W 1938 roku zdał egzamin dojrzałości 
i przez rok przed wybuchem II wojny światowej stu-
diował filologię polską na Uniwersytecie Jagielloń-
skim. To z tego powodu zdecydowali się z ojcem na 
przeprowadzkę z Wadowic do Krakowa. Aby unik-
nąć wywózki na roboty do III Rzeszy, pod koniec 

1940 roku podjął pracę w charakterze robotnika 
w kamieniołomach fabryki chemicznej Solvay. Był 
pomocnikiem strzałowego o nazwisku Franciszek 
Łabuś, który niejednokrotnie mówił: „Karolu, wy to 
byście poszli na księdza. Dobrze byście śpiewali, 
bo macie ładny głos i byłoby wam dobrze”. Te sło-
wa zapadły w pamięci Karola Wojtyły na zawsze. 
Z drugiej strony widział na co dzień, ile zostało mu 
oszczędzone, ponieważ w każdej chwili i w każ-
dym miejscu mógł być pojmany i osadzony w obo-
zie koncentracyjnym, z którego zazwyczaj nikt nie 
wracał. Trwożliwie w duchu zadawał sobie pytanie: 
tylu moich rówieśników ginęło, a dlaczego nie ja? 
Dziś wiem, że nie był to przypadek.

Jesienią 1942 roku dojrzała w jego sercu 
decyzja o wstąpieniu do Krakowskiego Semina-
rium Duchownego. Jako robotnik równolegle podjął 
również naukę na konspiracyjnym Wydziale Teo-
logicznym Uniwersytetu Jagiellońskiego. Odzna-
czał się wyjątkowym potencjałem intelektualnym 
i już na początku piątego roku skierowany został 
na dalsze studia w Rzymie, otrzymując wcześniej 
(1.11.1946) święcenia kapłańskie. Dwa lata po-
zwoliły mu poznać Stolicę Apostolską, a intensyw-
na nauka zwieńczona została w lipcu 1948 roku 
uzyskaniem doktoratu na Angelicum – Papieskim 
Uniwersytecie Świętego Tomasza z Akwinu.

Czas powrotu do Ojczyzny, do prostej ka-
płańskiej posługi opisuje z wielką pokorą. Już 
wówczas pojawia się akt ucałowania ziemi znany 
z późniejszych pielgrzymkowych podróży:

Kiedy wróciłem do Krakowa, znalazłem 
w Kurii Metropolitarnej pierwszy przydział pracy 
tzw. aplikatę. Najpierw dowiedziałem się, jak do-
stać się do Niegowici i udałem się tam w odpo-
wiednim dniu. Dojechałem autobusem z Krakowa 
do Gdowa, a stamtąd jakiś gospodarz podwiózł 
mnie szosą w stronę wsi Marszowice i potem do-
radził mi iść ścieżką wśród pól, gdyż tak miało być 
bliżej. W oddali było już widać kościół w Niegowici. 
A był to okres żniw. Szedłem wśród łanów częś-
ciowo już skoszonych a częściowo czekających na 
żniwo. Pamiętam, że w pewnym momencie, gdy 
przekraczałem granicę parafii w Niegowici uklęk-
nąłem i ucałowałem ziemię.

Świeżo powołany wikary ks. dr Karol Woj-
tyła zanim przedstawił się swojemu proboszczowi 
pokłonił się w kościele przed Najświętszym Sakra-
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Urszula Bydlińska

Dedykacja: Wszystkim, których kocham.

***
Czy to mój błąd,
że boję się wspinać
na szczyt Twojej samotności?
Bezradnie patrzę
jak wymykasz się z moich
niewidzialnych ramion
Nie umiem Cię zatrzymać

Czy to mój błąd 
czy Twoje przeznaczenie?

***
To nie jest zabawne,
że spadają liście
mijają godziny, dni, lata
Pies warczy na obcych
Zgubiłam numer telefonu,
Znajomi zniknęli z pamięci
Śnieg uśpił ziemię

Śmieszne, że podlewam kwiaty
dawno zwiędłych marzeń.

***
Nie znamy swoich imion
przyzwyczajeń pragnień
Płonie wzrok – to wystarcza
Taki cichy romans
Platoniczny

Urszula Katarzyna Bydlińska, „Otulam się tobą”, 
Wyd. KryWaj, Koszalin 2022, ss. 60.

mentem. Pierwsza posługa w parafii, w której zo-
stał serdecznie przyjęty trwała zaledwie rok.

Nasz przyszły papież pisał także piękne, 
wzruszające wiersze. Wielkim ciosem dla małego 
Karola była śmierć matki, o czym pisze w wierszu 
„Emilii, Matce mojej”, który powstał w roku 1939, 
a rozpoczynał się od pełnych nostalgii słów:

Nad Twoją białą mogiłą
białe kwitną życia kwiaty –
o, ileż lat to już było
bez Ciebie – duchu skrzydlaty – 

Przez kolejne strofy przebija melodyjny mo-
tyw „białej mogiły”, ale w słowach pełnych nadziei 
i pogodzenia wyraźnie:

spokój krąży z dziwną siłą
z siłą, jak śmierć – niepojętą.

A dalej, z mocą Boskiego przekonania 
i ciężarem somatycznej troski:

 
cisza jasna promienieje,
jakby w górę coś się wznosiło,
(…) 
klęknąłem ze swoim smutkiem –

 
Drugim wielkim ciosem dla Karola była 

śmierć brata Edmunda, który będąc lekarzem, 
zaraził się szkarlatyną. Karol przeżył też bardzo 
śmierć swojego ojca na atak serca. Ojciec choro-
wał od dawna i w tym czasie wszystkie obowiązki 
domowe Karol wykonywał sam. Teraz, bez ojca nie 
wyobrażał sobie dalszego życia.

Stracił bardzo wcześnie, będąc w młodym 
wieku całą najbliższą rodzinę i wydawało się, że 
pozostał sam. Jednak Bóg tak pokierował jego dal-
szym życiem, drogą, że pozyskał serca tylu ludzi 
i pozostał ważną postacią w historii Polski i całego 
świata.

Marta Kafarska
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***
Bez sensu to wszystko
ten raj dla samotnych
Nie chcę być Amazonką!

Nie mam tarczy
Nie mam zbroi
Nie mam odwagi
Abyś mnie pokochał.

***
Dobrze mi bez Ciebie
Gdy cisza rozdziera mrok
A samotność taka
że prawie ją widać.
Dobrze mi!
Tylko tak bardzo tęsknię.

Erotyk

Zapach wymiętej pościeli
Słodki – gorzki smak ciał
Palące pocałunki
wygłodniałych ust
Zespolenie
Zabrakło tak niewiele
Szkoda?!

Odkupienie

W chaosie codzienności
Między nicością a szaleństwem
Spłynął grad gorzkich win
popłynęła żółć i ocet
w rozpiętym na pręgierzu
krzywd ciele
serce umarło
by kochać.

Per Aspera

Za czuły uśmiech
przyjazny uścisk dłoni
muśnięcie warg namiętne
ciepło słów
półsennie wyszeptanych
oddam całą
swoją samotność
Chcesz?

***
Otulam się
Tobą
Serce przy sercu
Ekstaza – zapomnienie
Trwajmy tak
nie trzeba
rozpalać ogniska.

***
Słońce oślepia moje oczy
jak Ty
gdy patrzysz tak szczególnie
Nic już nie widzę
poza Tobą!
Gdy słońce zgaśnie

Umrę.

Preludium

Kiedy już świat mój poszarzeje
Na happy end naszej miłości
zabiorę opłatek Twojego uśmiechu
miodny plaster czułości
której tak mało mi dałeś

Wtulę twarz w
pajęczynę z tęsknoty
utkaną przez tajemniczą
prząśniczkę – bezsenność

Poezja – Urszula Bydlińska Poezja – Urszula Bydlińska
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Twoich pocałunków
słodycz i sól
ukryję za
zasłoną z
księżycowych marzeń.

***
Popatrz
dziś znowu
słońce
ognisty ma kształt
i Ty
na tle błękitu
zupełnie zielony.

Kiedyś

Gdy się kiedyś spotkamy przypadkiem
wymienimy uśmiechy grzeczności
może nawet uściśniemy dłonie
i mniej więcej to tyle czułości

Potem Ty mnie zdawkowo zapytasz
jak się miewam i czym się zajmuję?
Ja Ci również dość lekko odpowiem
jestem zdrowa szczęśliwa pracuję

Znowu uśmiech jakiś żart nieśmieszny
napisz zadzwoń odezwij się

Jasne.

I pójdziemy każde w swoją stronę
a ja
znowu przez tydzień nie zasnę.

***
Pozłociła się forsycja
kwiatem okazałym
drżą na wietrze szafirków
przeniebieskie dzwonki

Wśród zieleni traw
nieśmiało

stokrotka się wdzięczy
co niczym panna młoda
jeszcze niegotowa

Brzozy nisko opuściły
płaczące ramiona
zielenią się listkami
i pachną nadzieją

Serce znów mocniej bije
i skrzą się spojrzenia

Wiosna!

***
Wymarzyłam sobie Ciebie
ze strzępków nadziei.
Wypatrzyłam Cię
w tłumie
ukradkowych spojrzeń
Zapragnęłam mieć dla siebie
Twoje dni i noce
Wymarzyłam sobie Ciebie
Będziesz?

  Będziesz

***
Nie zaczynaj od nowa
umizgów
uśmiechów
frazesów oklepanych
i zalotnych spojrzeń

Nie zawracaj znów
w głowie
nie rozgrzewaj serca!
Z tej naiwnej dziewczynki
już ślad nie pozostał.

Linoryt na okładce i wewnątrz Paweł Brodzisz.
Projekt okładki Kaz Hauasa.
Wstęp Marta Kozak.
Spiritus movens wydania Joanna Pąk.

Poezja – Urszula Bydlińska Poezja – Urszula Bydlińska
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Irena Kulik

Upamiętnienie 160. rocznicy 
Powstania Styczniowego 
w Krasnymstawie

17 marca 2023 roku w Krasnostawskim 
Domu Kultury odbyła się konferencja historyczna 
pt. „Mikołaj Nieczaj – bohater nieoczywisty” poświę-
cona upamiętnieniu wydarzeń, które rozegrały się 
przed 160 laty w mieście nad Wieprzem. Uczczono 
pamięć bohatera Mikołaja Nieczaja (ukr. Nikołaja 
Neczaja), który 19 marca 1863 r. poświęcił swoje 
życie dla wolności przyszłej Polski w okolicy Góry 
Ciechańskiego w Krasnymstawie.

Co to była za postać i dlaczego wzięła udział 
w powstaniu styczniowym? Dwaj zaproszeni prele-
genci – dr hab. prof. UMCS Mariusz Korzeniowski 
oraz dr hab. prof. APS Jacek Kulbaka udzielili na 
nie wyczerpującej odpowiedzi, która wzbogaciła 
wiedzę zgromadzonej na widowni starszej młodzie-
ży szkolnej, mieszkańców miasta, przedstawicieli 
władzy, gości oraz członków Stowarzyszenia „Re-
giment Mikołaja Nieczaja”.

Jako pierwszy głos zabrał prof. dr hab. Ma-
riusz Korzeniowski, który wygłosił referat pt. „Prze-
bieg powstania styczniowego na terenie powiatu 
krasnostawskiego” oraz naświetlił historię bitew 
i potyczek na Lubelszczyźnie, jak również na zie-
mi krasnostawskiej, z których najbardziej pamiętna 
pozostaje bitwa pod Fajsławicami 24 sierpnia 1863 
roku. To było najkrwawsze starcie na Lubelszczyź-
nie. Oddział powstańców pod dowództwem gen. 
Michała Heydenreicha Kruka, liczący około 1500 
osób, został rozbity przez dwie kolumny wojsk 
rosyjskich Dońskiej Artyleryjsko-Konnej Dywizji 
nr 1 dowodzonej przez pułkownika G. Jemanowa 
i podpułkownika Sołoguba, które liczyły około 3 tys. 
żołnierzy i otoczyły powstańców w pierścień. W nie-
równej walce najwięcej zginęło i zostało rannych 
powstańców, wielu trafiło do niewoli. Ci, którzy po-
święcili swoje życie – 76 osób, spoczęli w zbiorowej 
mogile na starym cmentarzu w Fajsławicach.

Z kolei drugie wystąpienie pt. „Mikołaj Nie-
czaj (Neczaj) – dowódca oddziału powstańczego” 
wygłoszone przez prof. dra hab. Jacka Kulbakę 
szczegółowo naświetliło nie tylko historię lokalne-

go przywódcy, ale i przyczyny wybuchu powstania, 
jego naczelników oraz przebieg w całym zaborze 
rosyjskim, czyli Królestwie Kongresowym, które 
obejmowało Mazowsze, Podlasie, Lubelszczyznę 
i Świętokrzyskie, gdzie stoczono około 1000 bitew 
i potyczek. Prelegent podał również informację do-
tyczącą ziemi wileńskiej i grodzieńskiej, gdzie od-
były się 227 bitwy i potyczki oraz na Rusi (Ukrainie) 
– ogółem 34 starcia zbrojne. W kolejnej części autor 
udzielił informacji o przebiegu powstania na Lubel-
szczyźnie. Zauważył, że w Krasnymstawie panował 
względny spokój w związku z garnizonem carskim 
stacjonującym w mieście, chociaż już w 1861 roku 
odbywały się protesty w postaci „kociej muzyki”.

Najbardziej pozostaje w pamięci krasnosta-
wian Mikołaj Nieczaj, który urodził się w 1818 roku 
w Hrubieszowie, w rodzinie mieszanej, gdzie ojciec 
miał być Rusinem (Ukraińcem), a matka katoliczką. 
Po podstawowej edukacji w rodzinnym mieście, 
kolejno zdobywał wiedzę w Zamościu, następnie 
w Wilnie lub w Kijowie na akademii medycznej, by 
zostać lekarzem i nieść pomoc potrzebującym. Oko-
ło 1841 roku pracował w guberni wołyńskiej, kolejno 
ok. 1857 roku w Dolsku (powiat kowelski), potem 
w Uściługu k. Hrubieszowa i w Dubience. Groma-
dził pamiątki historyczne w swym domu. Był inicja-
torem usypania kopca ziemnego w Uchańce k. Du-
bienki upamiętniającego walki z 1792 r. Brał udział 
w uroczystościach patriotycznych. Nawiązał kon-
takt z Leonem Frankowskim – komisarzem wo-
jewództwa lubelskiego, w ramach przygotowań 
powstańczych oraz jako współpracę z Oswal-
dem Radziejowskim, kapitanem z czasów po-
wstania listopadowego, kawalerem orderu Virtuti 
Militari. Zebrał oddział ok. 400 powstańców i walczył 
z Rosjanami na terenach pomiędzy Wieprzem a Bu-
giem. W skład jego oddziału weszli m.in. szlachta, 
rzemieślnicy, służba dworska, inteligencja małomia-
steczkowa. Oddział był nieźle uzbrojony – w lance, 
pistolety, strzelby i ubrany – skórzane pasy, konfede-
ratki dla piechurów, jazda w granatowych kurtkach. 
Nieczaj był zwany przez podkomendnych „Ojczul-
kiem”. W jego oddziale było sporo Rusinów, dlate-
go komendy wydawano w obu językach – polskim 
i ukraińskim.

Jednym z najważniejszych jego poczynań 
jest wydarzenie z nocy 1 na 2 lutego 1863 r. (we-
dług źródła ukraińskiego – 23 stycznia). Nieczaj 
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wkroczył bez walki na czele ok. 400 powstańców 
do Hrubieszowa. Rosjanie opuścili wcześniej mia-
sto. Został jego naczelnikiem. Zajęto kasę miej-
ską, dozbrajano się, pozyskiwano rekruta, zdjęto 
herby i inne symbole władzy carskiej z budynków, 
uszkodzono słupy telegraficzne. W Hrubieszowie 
Nieczajowi towarzyszył Kukiel, student UW, komi-
sarz Rządu Narodowego. Ogłoszono przejęcie wła-
dzy w mieście i powiecie przez Tymczasowy Rząd 
Narodowy – ogłoszono manifest uwłaszczeniowy 
i wprowadzono przepustki. Posługiwano się okrągłą 
pieczęcią z napisem: „Rząd Narodowy Hrubieszow-
ski”. Oddział pozyskał żywność, lekarstwa, ubrania. 
Osoby współpracujące z Rosjanami karano pracą 
przymusową poprzez szycie i gotowanie.

Po pięciu dniach miasto opuszczono i skie-
rowano się w stronę Dubienki, która została zaję-
ta przez powstańców. 13 lutego oddział udał się 
w kierunku powiatu krasnostawskiego. Po drodze, 
do oddziału dołączyła partia Kazimierza Bogda-
nowicza (vel Bohdanowicza), która liczyła ok. 350 
osób o jednolitym umundurowaniu, na które złoży-
ły się: brązowe kurtki spięte czarnym skórzanym 
pasem i czarne barankowe konfederatki z różno-
kolorowymi kokardami. Trzydziestokonny oddział 
jazdy posiadał granatowe mundury, brązowe kurt-
ki z kapturem i baranie czapki. W trakcie walki 
przybywało w oddziałach partyzantów ubranych 
w zdobyczne mundury rosyjskie. Zdarzało się też, 
iż niektórzy z nich nosili stare mundury z czasów 
powstanie listopadowego. Posiadali własny sztan-
dar, dowódca prowadził kancelarię.

17 bądź 18 lutego pod Rudką (dziś gmina 
Ruda-Huta) oddziały powstańcze (ok. 500 ludzi) 
starły się z siłami carskimi o tej samej liczbie. Ży-
cie straciło około 14 osób, tyleż zostało zranionych 
powstańców, jednak inne źródła podają dziesię-
ciokrotnie większe liczby. Wycofano się w okolice 
Świerża i Żalina. Zdobyto tabor, chorągiew, czer-
wone rogatywki, broń i konie. Major Roguza do-
nosił o zabiciu 400 powstańców (sic!). Uderzono 
z lasu, ale powstańcy napotkali silny ostrzał wojsk 
rosyjskich idących z Lublina. Walczyły partie Ra-
dziejowskiego, Bogdanowicza i Nieczaja. Radzie-
jowski dobrowolnie oddal się do niewoli. Jak po-
daje w swojej relacji Jan Grabiec w pracy pt. „Rok 
1863” wydanej w 1929 roku w Poznaniu: Powitani 
celnym ogniem powstańcy zachwiali się. Widząc 

to nieprzyjaciel rzucił się na bagnety; powstań-
cy nie mając kosynierów, nie zdołali się oprzeć 
i cofnęli się do lasu, gdzie pod naciskiem kozaków 
i piechoty odwrót zamienił się w bezładną uciecz-
kę, wśród której ponieśli Polacy straty ogromne. 
Mimo, że strzały na tyłach Rosjan zwiastowały 
przybycie Nieczaja, żadna siła nie powstrzymała 
uciekających w panicznym strachu powstańców, 
których Bohdanowicz zdołał dopiero pod wsią Zo-
zulinem jako tako uporządkować. Pozostawiona 
sobie partia Nieczaja, upadła na duchu na widok 
bezładnie pierzchających żołnierzy Bohdanowicza 
i na wieść o klęsce jego, również nie była w stanie 
wytrzymać ognia rosyjskiego i w ucieczce szukała 
ocalenia, ścigana i mordowana przez Rosjan bez 
litości.

Kolejno 20 lutego przeciwko powstańcom, 
na rozkaz gen. Aleksandra Chruszczowa pod do-
wództwem ppłk. Rymskiego, ruszyły z Krasnego-
stawu 2 kompanie piechoty, szwadron ułanów, 50 
kozaków wraz z dwoma działami. 21 lutego Ro-
sjanie byli już w Dubience i dowiedzieli się, że po-
wstańcy stacjonują w okolicach Świerża nad Bu-
giem. Zdecydowano o ataku 22 lutego w okolicach 
wsi Żalin. Walczono na terenie folwarku bronione-
go przez powstańców. Zginęło wielu powstańców 
z oddziału Nieczaja, Nęckiego i Miketty, a 22 po-
szło do niewoli, w tym ciężko ranny Nieczaj, któ-
rego uwięziono w Krasnymstawie. Bogdanowicza, 
który miał wówczas 26 lat, rozstrzelano w Lublinie. 
Nie skorzystał z prawa łaski. Również Nieczaja, 
który liczył 45 lat, po przeprowadzonym śledztwie 
w Krasnymstawie, poddano egzekucji. Według 
relacji naocznego świadka Julii Galewskiej, która 
opowiedziała tę historię w wieku 60 lat swojemu 
bratankowi, 10-letniemu Stanisławowi Galew-
skiemu, wyroku dokonano rano 19 marca 1863 r. 
ok. godz. 5.30. Nieczaj miał opaskę na oczach, 
związane ręce. W trakcie egzekucji przywiązano 
go do słupka. Jeszcze miał krzyknąć „Niech żyje 
wolność”. Ciało zabitego umieszczono w dole na 
miejscu stracenia. Wojsko, wykorzystując konni-
cę i 12 armat, „dziesiątki razy” rozjechało miejsce 
kaźni! Jedynymi świadkami zdarzenia były kobiety. 
Inny los spotkał Neckiego (Nęckiego), który trafił 
do więzienia na kilka miesięcy.

Powstanie nadal trwało. Pod koniec marca 
1863 r. oddział Marcina Borelowskiego „Lelewela” 
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zaatakował magazyny wojskowe w Hrubieszowie. 
Spalono je, a powstańcy oddalili się na Krasnobród. 
Na terenie powiatu hrubieszowskiego walczyły od-
działy Karola Krysińskiego, Władysława Ruckiego.

W powiecie krasnostawskim jeszcze odbyły 
się starcia. 30 lipca 1863 w okolicy Częstoborowic, 
gdzie ok. 150 powstańców nie zdołało się wycofać. 
Zostali pokonani przez ok. 600 Rosjan (sotnię ko-
zaków, 3 roty piechoty, ułanów) pod dowództwem 
płk. Baumgartena, w wyniku czego zginęło 108 po-
wstańców, a 30 ciężko zraniono i ostatecznie jako 
jeńców wymordowano. Natomiast 5 sierpnia par-
tia powstańcza majora Ruckiego, która liczyła ok. 
1200 walczących, pokonała w okolicy Depułtycz 
dwukrotnie mniejszą liczbę żołnierzy z oddziałów 
rosyjskich. W pościgu za Rosjanami w kierunku 
Wierzchowin ok. 90 zabito, tyluż było rannych. 
Również doszło do pomyślnego ataku trzy dni póź-
niej, 8 sierpnia pod Żyrzynem (leżącym w powie-
cie lubartowskim), gdzie około 2 tys. powstańców 
zaatakowało ok. 500-osobowy konwój carski, który 
przewoził 200 tys. rubli. Zginęło ok. 180 Rosjan, 
a 300 trafiło do niewoli. Wśród powstańców 10 zgi-
nęło, natomiast 50 zostało rannych. Również przy-
toczono tragiczne fakty (powyżej wspomnianej 
przez pierwszego prelegenta) z najbardziej krwa-
wej bitwy na Lubelszczyźnie pod Fajsławicami, 
którą zaprezentowano w ten sposób: 24 sierpnia 
1863 r. oddziały powstańcze liczyły ok. 1600-1700 
ludzi gen. Michała Heidenreicha „Kruka”, zaś siły 
rosyjskie ok. 3 tys. żołnierzy i 6 armat, pod do-
wództwem Sołloguba i Emanowa. Walczono męż-
nie od południa aż do zmroku. W wyniku starcia 
ponad 200 powstańców zabito, ok. 170 odniosło 
rany. Aż 650 dostało się do niewoli. „Kruk” przebił 
się do Galicji, powrócił do Królestwa w XI 1863 r., 
przegrał bitwę pod Kockiem.

Ogółem rozegrały się: 44 bitwy i potyczki 
w powiecie krasnostawskim; na ziemi chełmskiej 
– 20; na terenie całej Lubelszczyzny – 145. Łącz-
nie w Królestwie rozegrało się ok. 1260 bitew i po-
tyczek.

dr Irena Kulik

Opracowanie na podstawie materiałów 
udostępnionych przez dra hab., prof. APS Jacka 
Kulbakę oraz pozycji Adama Polskiego „Bitwa pod 
Fajsławicami”.

Rocznice Sursum Corda

Edward Wierzchoś

Sursum Corda. 
Obelisk pamięci i wolności 
w Państwie Żdżańskim

Szanowni i Czcigodni Zebrani,

Crux Mea, Lux Mea – „Krzyż mój, radość 
moja (światło moje)”. Tym łacińskim powiedzeniem 
rozpoczynam moje wystąpienie przy poświęcanym 
pomniku, który pragnę, by od dziś stał się symbolem 
wolności. Radością, gdyż jestem tutaj osobiście z 
Państwem, a Opatrzność dała mi jeszcze czas, aby-
śmy mogli się wspólnie cieszyć ze spełnienia moich 
marzeń. Marzeń przywrócenia pamięci krzyża wiary 
i wolności, wzniesionego przed domem, w którym 
się urodziłem, a Mama Janina dożyła 101 lat. W tym 
miejscu, gdzie stał przez długie lata krzyż, stoi obe-
lisk pamięci i wolności „Sursum Corda”, odsłaniany 
w przepięknej uroczystości. Powstały z potrzeby 
złożenia hołdu naszym Przodkom, zamieszkującym 
te ziemie – wyznawcom wiary od roku 1467. Tych, 
którzy tutaj żyli, pracowali, modlili się, cierpieli prze-
śladowanie za wiarę chrześcijańską, chociaż może 
czasami w innym rycie, a jako Patrioci-Polacy wal-
czyli o wolność wyznania i Ojczyznę. Byli to prawie 
wszyscy mieszkańcy obecnej parafii pw. Świętego 
Michała Archanioła czyli wschodniej części Gminy 
Siennica Różana, określanej w dawnych czasach 
„Państwem Żdżańskim”. Chcę zaznaczyć, że okre-
ślenie to przywrócił do pamięci profesor KUL-u 
w Lublinie, Ludomir Bieńkowski z Zagrody w roku 
1959. Nazwa owa przypisana jest do wschodnie-
go zakątka powiatu Krasnystaw i gminy Siennica 
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Różana, w którym położone są wsie Kostunin, Za-
groda, Żdżanne, Wierzchowiny i Maciejów. Stano-
wi on zarazem wyodrębnioną całość geograficzną 
regionu, otoczoną od północy, wschodu i południa 
lasami, jak też wzgórzami. Na mapie szczegółowej 
województwa lubelskiego z roku 1797 oddzielona 
jest też lasem od Siennicy Różanej. Przepływają-
ca rzeka Siennica wypełniała dolinę rozlewiskami 
i bagnami, co daje się zauważyć na mapie napole-
ońskiej z roku 1822.

Ten obszar obejmujący prawie 39 km2 sta-
nowił odrębną jednostkę gospodarczą, kościelną 
i administracyjno-samorządową. O czym świadczy 
używanie jeszcze niedawno przez starszych miesz-
kańców określeń: dobra żdżańskie, majętność 
żdżańska, dominium żdżańskie (na zastąpienie 
określenia „państwo”). Bezkonfliktowe, wspólnoto-
we życie tutejszych mieszkańców przez długie wie-
ki, wpłynęło na wytworzenie się ściślejszych więzi 
społecznych i poczucia jedności wśród ludności 
tego terenu.

Chrześcijaństwo zachodnie, jak i wschodnie, 
a więc wiara, która w tym czasie łączyła ludzi oraz 
budowała społeczeństwo, przyszła na te ziemie 
prawie równocześnie. Bowiem mieszkańcy pań-
stwa żdżańskiego wyznania rzymskokatolickiego 
należeli do parafii Kumów, erygowanej w roku 1434. 
Natomiast pierwsza udokumentowana informacja 
o istnieniu cerkwi prawosławnej pw. św. Dymitra 
w Żdżannem jest z roku 1459. Są też dane z roku 
1467 o parafii z proboszczem ojcem Wakułą. Po 
zawarciu unii brzeskiej w roku 1596, biskup Jan Za-
mojski, z nowo powołanego biskupstwa unickiego 
w Chełmie, przemianował w roku 1606 parafię 
prawosławną w Żdżannem na parafię grekokato-
licką pw. św. Dymetriusza. Ten układ terytorialny 
trwał prawie cztery stulecia, aż do roku 1835, gdy 
biskup lubelski Dziecielski na wniosek dziedzicz-
ki żdżańskiej Barbary Smorczewskiej, przeniósł z 
parafii Kumów oraz włączył w roku 1835 wszystkie 
wsie państwa żdżańskiego do kościoła i bardzo 
„starej” parafii erygowanej w roku 1434 w Siennicy 
Różanej. Motywując to tym, że kościół parafialny 
dla rzymskokatolików w Kumowie był zbyt odległy 
dla mieszkańców wyznania rzymskokatolickiego 
i w drodze do niego zachodziła konieczność poko-
nania też lasów. Należy wspomnieć, że w miejsco-
wości tej w roku 1531 jest też wzmianka o cerkwi 

prawosławnej. Tak więc po prawie 400 latach przy-
należności do Kumowa, katolicy „znaleźli się” na 
początku XIX wieku w nowym miejscu, tj. w parafii 
Siennica Różana.

Chciałbym zaznaczyć, że przedstawiony 
powyżej opis bardzo dobrze, szeroko opracowa-
li: wspomniany prof. Ludomir Bieńkowski w pracy 
z roku 1959, ks. Henryk Pawłowski – powojenny 
pierwszy proboszcz parafii w kronice parafii z lat 
1947-1970, ks. mgr Marian Derkaczewski, sercanin, 
nasz rodak w roku 1982 oraz prof. Andrzej Wawry-
niuk w roku 2020. Za przesłanie mi tych publikacji 
i rękopisu bardzo dziękuję Panu mgr. inż. Eugeniu-
szowi Gwiazdowskiemu z Warszawy, wielkiemu pa-
triocie i miłośnikowi naszej Ziemi, tutaj urodzonemu, 
gdyż umożliwiły mi one utrwalenie posiadanej wie-
dzy o chlubnej historii ziemi żdżańskiej, oraz przy-
gotowanie dzisiejszego wystąpienia.

Dziś radosny i wzruszony patrzę na ten 
prawie 100-letni dom rodzinny. Zielone, obsypane 
kwieciem wiśnie. I w duchu myślę o najbliższych: 
rodzicach, bracie Jurku, kuzynach, o gospodar-
stwie, sąsiadach, kolegach. Żal – już ich nie ma, 
tak jak nie ma potężnych jesionów, a pomiędzy nimi 
stojącego wysmukłego krzyża. Nie ma najbliższych 
„wujków”: Józefa Głowackiego, Franciszka Wierz-
chosia – żołnierza walczącego o Wilno, Władysława 
Wierzchosia – uczestnika kampanii kijowskiej, Sta-
nisława Wierzchosia bohatersko i odważnie prze-
chowującego podczas okupacji w obok stojącym 
domu jeńca rosyjskiego zbiegłego z niemieckiego 
stalagu w Chełmie na Pokrówce (generała Wiktora 
Szczerbakowa). „Dziadzia” Marcelego Wierzchosia 
– „bartnika”, w którego pasiece poznawałem życie 
pszczół. „Wujka” Antoniego Stelmacha – stolarza 
i cieśli artysty, ucznia Leona Dobrzańskiego, tego, 
którego ręce „wyrzeźbiły” krzyż, a także ołtarz w na-
szym kościele oraz drzwi frontowe w kościele Ro-
zesłania św. Apostołów Piotra i Pawła w Chełmie. 
Sąsiada Władysława Oberdy – ułana, uczestnika 
bitwy pod Wołominem. Oprócz rodziców, rodzi-
ny, także ich praca i opowieści kształtowały moją 
świadomość młodzieńczą. Wspominam wszystkich 
mieszkańców Żdżannego, kościół, szkołę, jak też 
czas i historię, w której wzrastałem i która rozwijała 
moją osobowość. Nie ma! Wszystko odeszło. Po-
zostało wzruszenie, kołatanie serca oraz uciekający 
czas nie do zatrzymania.
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Drodzy i Szanowni Zebrani! Jest też takie 
łacińskie powiedzenie Historia est Magistra Vitae! 
„Historia jest nauczycielką życia”, którą pragnę wy-
korzystać, by przedstawić Państwu historię krzyża 
w miejscu, w którym w dniu dzisiejszym odsłonimy 
obelisk, z jakże ważną inskrypcją Sursum Corda 
– „W górę serca” i Chrystusem Zmartwychwstałym 
na cokole. Nakazał mi to pan profesor Wincenty 
Kućma – wielki rzeźbiarz, grafik, patriota – mówiąc: 
Jeżeli Pan tam pojedzie, to koniecznie proszę po-
wiedzieć zebranym historię Krzyża! Niech ona 
zachęci uczestników i mieszkańców Żdżannego 
do poszukiwań historii swoich korzeni – tam na 
wschodzie. Gdzie było tak bardzo trudno i tragicz-
nie do przetrwania. I dodał – nadal tak pozosta-
je. Proszę przekazać, aby kultywowali tę tradycję 
i historię. Patrząc zaś na zdjęcie fotograficzne po-
mnika powiedział: Obelisk bardzo się udał, jest w 
granicie, smukły, polski jak postać Światowida oraz 
postawiony w pięknej przestrzeni.

Dziś chcę oświadczyć, że nie wyobrażam 
sobie zaistnienie tego obiektu bez „darów serca”, 
jakie poczynili, ten dostojny pan profesor Win-
centy Kućma, tworząc rzeźbę postaci Chrystusa 
Zmartwychwstałego, jak też pan Jan Siuta artysta 
rzeźbiarz, malarz, grafik – twórca koncepcji pomni-
ka, darczyńca kamieni granitowych oraz montażu 
całości. Dziś, tutaj 3 maja 2023 roku w Żdzannem 
najserdeczniej jak tylko mogę dziękuję, mówiąc im 
„Bóg zapłać!”. Wypowiadam to również w imieniu 
mieszkańców parafii Żdżanne, gminy Siennica Ró-
żana oraz myślę też, że zebranych tutaj Państwa 
– uczestników religijno-patriotycznej uroczystości.

Krzyż, który stał w miejscu posadowienia 
pomnika wznieśli w roku 1905 Katarzyna i Mak-
symilian Wierzchosiowie, rodzice naszego taty 
Wincentego i jego siostry Anieli Wierzchoś-Wepy. 
Był on bardzo wysoki – na ramieniu poprzecznym, 
sięgającym dachu domu mieszkalnego zawieszo-
no symbole „męki Pańskiej”: włócznię, obcęgi, mło-
tek oraz drabinkę. Nad głową pasyjki Chrystusa 
umieszczono wyciętą w drzewie koronę cierniową, 
a nad nią, na tabliczce napis „INRI”. Zaś na pio-
nowym drzewcu, dużymi literami od góry do dołu: 
„Jezu Chryste, Zmiłuj Się Nad Nami”. Zaś poniżej, 
na nieco grubszej jego części umieszczono inskryp-
cję, której treści już nie pamiętam, oprócz napisu 
„M. Wierzchoś – rok 1905”. Za „ukaz carski był ten 

krzyż” – tak mawiali nam, dzieciom rodzice. Krzyż 
od przestrzeni ogrodu stał oddzielony płotkiem 
z rzeźbionymi sztachetami i rosnącymi dwoma je-
sionami, które w latach późniejszych doprowadziły 
do jego pochylenia i upadku. Tak stało się z następ-
nym krzyżem wzniesionym przez mieszkańców 
Żdżannego z inicjatywy Janiny Plewy.

Krzyż dziadzia był wotum składanym Bogu 
za odzyskanie wolności religijnej, którą car Miko-
łaj II w dniu 17 kwietnia roku 1905 ogłosił w tzw. 
„Manifeście tolerancyjnym” albo „Edykcie wolnoś-
ciowym”, zapowiadając wiernym dobrowolność 
wyboru wyznania. Dzięki kontaktom z panią mgr 
Kazimierą Derkaczewską z Katolickiego Uniwersy-
tetu Lubelskiego, tutaj urodzoną i mieszkającą do 
czasu ukończenia szkoły podstawowej, uzyskałem 
bardziej wyczerpującą wiedzę o tym ukazie, jak też 
pewnym zdarzeniu historycznym w Żdżannem, któ-
re wzniesionym krzyżem, przez naszych przodków 
zostało upamiętnione. Otóż jej babcia Agnieszka 
Wierzchoś, urodzona w roku 1878, która zmarła 
w 1963, matka chrzestna naszego taty, mieszka-
jąca naprzeciwko mówiła: „że w Niedzielę Wielkiej 
Nocy – która w roku 1905 przypadła 23 kwietna – 
o świcie jechał przez wieś, już o niepamiętanym 
nazwisku mieszkaniec Żdżannego i nawoływał: 
„Przyszła wolność, wychodźcie kto może, zbie-
rajmy się i idziemy na rezurekcję do katolików 
w parafii Siennicy Różanej”. Do zbierających się 
mieszkańców Żdżannego, dołączali pośpiesznie 
mieszkańcy Kostunina oraz kolonii i tłumnie ruszyli 
pochodem, omijając cerkiew w Żdżannem z za-
mieszkałym obok w plebanii znienawidzonym po-
pem prawosławnym Możarowskim. Był to „rusofob i 
unitożerca”, jak określił go ks. Pawłowski z „zawzię-
tością walczący z opornymi unitami o wiarę”. Mijali 
też stojącą nad łąkami do dziś kapliczkę św. Jana 
Nepomucena – symbol tej walki. Babcia mówiła, że 
„do tego tłumu wiernych dołączali też ludzie z dwo-
ru Smorczewskich, Kozieńca i mieszkańcy Sienni-
cy. Powiadomiony proboszcz siennicki ks. Włady-
sław Wiśniewski (Czesław Czupryński) nakazał bić 
w dzwony. Wziąwszy feretrony i obrazy kościelne 
wraz z obecnymi już w świątyni, wyszedł prawie do 
połowy miejscowości, by uroczyście wprowadzić 
tych wiernych przybyłych unitów, a także jeszcze 
mieszkańców prawosławnych razem z katolikami 
do kościoła w Siennicy Różanej. Dopiero wówczas 
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rozpoczął uroczystą celebrację rezurekcji”. Powie-
działa jej też babcia: „pamiętaj, tutaj żyli wszyscy 
zgodnie. Tutaj byli: Rusini, Litwini i my Polacy, niko-
go więcej! Tutaj była Polska”.

Emocjonalne przeżycie nienotowanego 
przedtem wydarzenia, zapewne zainspirowało dzia-
dzia Maksymiliana Wierzchosia, którego rodzina 
Wierzchosiów należała do najbardziej „opornych” 
i nieprzejednanych do przejścia na prawosławie, 
mimo przykładnego za to prześladowania przez 
zaborcę. A były to: zsyłki rodziny do Rosji, powo-
ływanie mężczyzn do długoletniej służby wojsko-
wej, słynne nasyłanie Kozaków, a nawet zamiana 
nazwiska z Wierzchoski na „zruszczone” Wierchos 
– Wierzchoś. Biorąc udział w tej niespotykanej na 
ówczesne czasy religijno-patriotycznej manifesta-
cji, która zapoczątkowana została w kwietniu 1905 
roku w Żdżannem, a zakończyła w kościele w Sien-
nicy Różanej, wzniósł dla upamiętnienia tej pełnej 
uniesienia chwili symboliczny wówczas krzyż.

Należy zaznaczyć, że wszystkie wsie w tzw. 
„państwie żdżańskim”, tj. Złośnica (Maciejów), Maj-
dan Żdżański, Żdżanca, Kwoczka, Wierzchowiny, 
zamieszkiwali wówczas zarówno „poddani rosyj-
scy” wyznania rzymskokatolickiego, grekokatolicy 
oraz też ci, co pozostali przy prawosławiu. Według 
dokumentów kościelnych z roku 1870, np. w parafii 
Siennica Różana mieszkańców wyznania rzymsko-
katolickiego było 1991, zaś grekokatolików – 800. 
Wykaz nie podaje liczby prawosławnych. Stan 
ten trwał aż do tzw. „kasaty unii” w roku 1875, gdy 
car Mikołaj II administracyjnie skasował wyznanie 
grekokatolickie oraz wszystkie świątynie unickie, 
przemieniając je na cerkwie i wprowadził „po-
wszechne obowiązkowe” prawosławie. Zakazując 
równocześnie w zaborze rosyjskim wszystkim wier-
nym wyznawania wiary w tym rycie. To przeciw tej 
decyzji występowali ci tzw. „oporni”, nie godząc się 
z tą sytuacją oraz nie przechodząc na prawosła-
wie. Sporządzona w roku 1887 lista „opornych” pa-
rafii Żdżanne, wykazywała 290 (260) takich osób, 
w tym w samym Żdżannym aż 89.

Opisana sytuacja religijna trwała 30 lat, 
aż do  roku 1905, gdy po wspomnianym ukazie, 
prawie wszyscy wierni tzw. „wschodni”, tj. ponad 
90% zmuszonych do prawosławia i „opornych” 
wiernych grekokatolików unitów, zadeklarowało 
przejście na katolicyzm. Postępujący gwałtowny 

spadek wiernych grekokatolickich, ubytek popów, 
przy braku też księży grekokatolickich spowodo-
wał, że „na gruzach” parafii unickiej biskup lubelski 
Marian Leon Fulman w roku 1919 erygował para-
fię rzymskokatolicką pod wezwaniem św. Michała 
Archanioła. Biskup rekoncylował równocześnie też 
dawną opuszczoną cerkiew na kościół. Pierwszym 
proboszczem parafii został ks. Andrzej Tacikowski. 
Niezmiernie zasłużony dla tworzenia parafii, sca-
lając wokół niej wiernych, odbudowując kościół, 
dobra materialne, rozwijał oświatę, przywracał 
wartość wiary. Cieszył się on w parafii Żdżanne 
olbrzymim zaufaniem, szacunkiem i sympatią. On 
erygował też cmentarz katolicki i wzniósł na nim 
krzyż. Gdy przed laty ten historyczny krzyż został 
usunięty, mama powiedziała: „wielka szkoda, ktoś 
nie znał bohaterskiej historii Żdżannego i nie ma do 
niej szacunku. Żal!”.

Męczeńska historia świątyni w parafii 
Żdżanne nie zakończyła się jednak, bowiem w roku 
1941, podczas okupacji niemieckiej, znów została 
ona „odebrana katolikom” przez „pobratymców” na 
cerkiew prawosławną. Rolę kościoła parafialnego 
pełniła wówczas prawie przez cztery lata kapli-
ca grobowa Smorczewskich na cmentarzu para-
fialnym. Lecz tym razem na krótko, gdyż w 1944 
tuż po przejściu frontu, kościół powrócił do swoich 
i mam nadzieję, że na zawsze.

Jest historyczną dumą, że właściciele 
Żdżannego, którymi byli Smorczewscy przynależ-
ni do Kościoła rzymskokatolickiego bardzo wspie-
rali unitów, budując dla nich kościół w 1808 roku 
(Katarzyna Kwaśniewska), przyznając uposażenie 
oraz ziemię na utrzymanie parafii. Równocześnie 
wyznawcom katolicyzmu utworzyli kaplicę w pałacu 
w Żdżannem, w której modlono się „w ukryciu”, któ-
ra funkcjonowała kilkanaście lat. Za wybitne zasługi, 
na rzecz unitów i Kościoła katolickiego, papież Leon 
XIII nadał w roku 1898 tytuł hrabiowski Adolfowi 
Smorczewskiemu, synowi Medarda i Barbary Smor-
czewskich. Wraz z ojcem tytuł ten otrzymali też jego 
synowie: Jan i Feliks. Żdżanne w tym czasie było 
wyjątkowym miejscem dla wiary chrześcijańskiej. 
W cerkwi grekokatolickiej modlono się wspólnie, na 
ile pozwalało prawo kościelne, zawierano małżeń-
stwa tzw. mieszane, razem obchodzono niektóre 
obrzędy i święta.
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Wzniesiony przez Maksymiliana Wierzcho-
sia krzyż w Żdżannem, był zatem symbolem przy-
wiązania do wiary katolickiej. Tutaj, przy krzyżu 
modliła się ludność Żdżannego w maju i paździer-
niku. Do krzyża przychodziły procesje w dniu Boże-
go Ciała. Tutaj, rozpoczynały się obrzędy związane 
z sianiem, zbiorami i innymi wydarzeniami związa-
nymi z życiem lokalnej społeczności. Równocześ-
nie teren wokół niego służył też celom społecznym. 
Bardzo dobrze pamiętam zebrania w sprawach 
administracyjnych i gospodarczych. To tutaj odbyło 
się też pierwsze spotkanie mężczyzn i młodzieży 
męskiej w maju 1955, na którym podjęto postano-
wienie o utworzeniu w Żdżannem Ochotniczej Stra-
ży Pożarnej w piątą rocznicę tragicznego pożaru 
połowy miejscowości. Pierwszym komendantem 
wybrany został wówczas Jan Derkaczewski, a tata 
mój Wincenty gospodarzem, mnie – uczniowi szko-
ły średniej w Rejowcu, powierzono funkcję osoby 
odpowiedzialnej za kulturę i oświatę.

Z krzyżem też związane jest tragiczne wy-
darzenie z czasów okupacji niemieckiej. W roku 
1942 wokół niego „spędzono chłopów” jak się mó-
wiło, podczas którego wyznaczono 10 mężczyzn 
na rozstrzelanie, jeżeli do 6 rano nie zostanie odna-
leziona ukrywająca się rodzina naszych sąsiadów 
Łozów (ojciec, matka i 3 córki), co do której gestapo 
z Wierzchowin powzięło decyzję rozstrzelania.

Przez cały czas krzyż był dumą mieszkań-
ców, gdyż jedyny taki był w Żdżannym, stał w na-
szym ogrodzie i my wszyscy w rodzinie, a także 
sąsiedzi „opiekowaliśmy” się nim, stawiając kwiaty, 
porządkując teren wokół, a w dniu Zielonych Świat 
i innych uroczystości brzózki z zielonymi rozwijają-
cymi się listkami – wyścielając dojście pachnącym 
tatarakiem.

Pragnąłem to wszystko Państwu przekazać 
dziś, tutaj, w dniu tak ważnym i uroczystym dla mo-
jej rodziny. Ważnym dla wiary i naszej historii, dla 
wolności.

Chciałbym przy tym, jak najserdeczniej 
podziękować Czcigodnemu Księdzu Kanonikowi 
Proboszczowi naszej parafii Józefowi Serejowi za 
wspieranie mnie prawie przez 8 lat w dążeniu do 
realizacji zaplanowanego projektu. Za wybranie 
święta Matki Boskiej Królowej Polski i Dnia Kon-
stytucji 3 Maja dla tej uroczystości, tak wspaniale 
łączącej wiarę i patriotyzm.

Dziękuję Księdzu Dziekanowi z Siennicy 
Różanej Ryszardowi Siedleckiemu za celebrację 
mszy św. i wygłoszenie homilii.

Nie byłoby tego pomnika bez nieocenionej 
pomocy organizacyjnej i finansowej Pana Leszka 
Proskury Wójta Gminy Siennica Różana. Długolet-
niego, troskliwego Gospodarza Ziemi Siennickiej 
– Rodzinnej Ziemi.

Bardzo serdecznie dziękuję też za nadzwy-
czajne włączenie się w realizację projektu Pań: Soł-
tys Żdżannego Eweliny Popik oraz Radnej Gminnej 
ze Żdżannego Wiesławy Popik.

Jeżeli Państwo życzliwie przyjmiecie treść 
mojego wystąpienia, to stało się to za przyczyną 
Pana Andrzeja Misiury twórcy i redaktora „Ziarna” 
z Siennicy Różanej oraz „Nestora” z Krasnegosta-
wu. On, będąc dyrektorem gminnego Centrum Kul-
tury sprawił, że mogę odtwarzać w pamięci historię 
i nauczyłem się ją przekazywać mieszkańcom mo-
jego Żdżannego oraz gminy.

Dziękuję też bratu Stanisławowi, że podob-
nie jak nasz tata Wincenty, przekazał kilkadziesiąt 
lat temu parcelę w ogrodzie na potrzeby straży po-
żarnej, by postawiono tymczasową remizę. A dziś 
znajduje się tutaj to piękne dzieło społeczne, któ-
re służyło też mamie – przewodniczącej Koła Go-
spodyń Wiejskich w Żdżannem. On bez wahania 
wydzielił i wygrodził także część własnego ogrodu 
oraz podarował go wsi i parafii Żdżanne na posa-
dowienie pomnika „Sursum Corda”.

Przekazujemy wspólnie ten obelisk w imie-
niu dzieci, wnuków, prawnuków i praprawnuków 
Katarzyny i Maksymiliana Wierzchosiów, miesz-
kańcom Żdżannego oraz całej parafii pw. Świętego 
Michała Archanioła. Przekazujemy też tutejszym 
druhom strażakom z Ochotniczej Straży Pożarnej 
w Żdżannem, by pamiętali, gdzie „narodziła” się ich 
organizacja. By wyjeżdżając każdorazowo z na-
przeciwka na wezwanie, spoglądali na zapis: „Sur-
sum Corda!” – W górę serca. Może będzie ciężko, 
tragicznie, lecz my się nie poddamy!

Bardzo serdecznie dziękuję za zaproszenie 
i cierpliwość wysłuchania mojego dość obszernego 
wystąpienia. Dziękuję wszystkim obecnym jeszcze 
raz. Bóg zapłać za wszystko!

prof. Edward Wierzchoś
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Wiersze laureatów 
Konkursu Poezji Więziennej 
im. Artura Nowosada 2022

Areszt Śledczy w Krasnymstawie już 
po raz XXVIII zorganizował wyjątkowy konkurs 
poetycki o zasięgu ogólnopolskim. Stał się pio-
nierem w tej formie aktywizacji osadzonych na 
terenie całego kraju. Konkurs cieszy się coraz 
większym zainteresowaniem. Dotychczas wzięło 
w nim udział ponad pięć tysięcy osób, które zgło-
siły dwadzieścia tysięcy wierszy. Celem konkur-
su – zgodnie z przesłaniem regulaminu  –  jest 
wzbudzanie wśród osadzonych aktywności, roz-
wój zainteresowań, inspirowanie do twórczego 
myślenia oraz oddziaływanie wychowawcze po-
przez sztukę. Pomimo różnorodności tematycz-
nej, zgodnie z właściwościami pojawia się sporo 
wierszy inspirowanych przemyśleniami i życiem 
w odosobnieniu.

Konkurs zainicjowany w 1994 roku przez 
krasnostawianina płk. Artura Nowosada był i jest 
ewenementem w skali penitencjarnej kraju. Stał się 
ważnym elementem resocjalizacji. W komisji kon-
kursowej przeważnie zasiadają naukowcy z Insty-
tutu Filologii Polskiej UMCS oraz lokalni poeci. 

I miejsce

Sebastian Popiołek-Szkutnik

Dobieraniec

Tu wszystko jest okej
Gdy szemrasz gdzieś na zewnątrz
Zaplotłem listy w warkocz
Taki ładny... dobierany

A teraz siadam sobie
Na kanapie w przedpokoju
I podziwiam ciągi liter
Pierwszy raz to dziś robiłem
Wybacz jeśli niezbyt równy

Pasma mogą się wymykać
Osunąć się mogą sploty
Jutro znowu się postaram
Może inny... Może lepszy

Za nas

Za tę ciszę, która jest
Za spojrzenia z ciemnych bram
Za brak serca gdy upadam
Za złe szepty kiedy łkam
Za nas wszystkich
I was wszystkie
Bracia moi
Siostry me

My to ogień, twarde pięści
My ci winni
My... sny złe
Za pogardę i tęsknotę
Przerażenie, kości trzask

Za to wino w zimne noce
Twoich papierosów smak
Za łachmany i za młodość
Wszystkie błędy
Blizny też

Za te wszystkie tatuaże
Za to życie
I za śmierć...
Za nas

Cognac i wosk

A gdybym tak...
Po prostu...
Odpuścił sobie
Pogasił światła
Zapalił papierosa
Zaśpiewał o tamtej
Napisał o tamtym
Ale woskiem...

Koniecznie woskiem
By oddać im cześć
I wyszeptał się tobie
O nich
O sobie
O wietrze, który
Nie daje mi spać
I burzy wspomnienia
Tak.

Zdecydowanie Cognac.
I wosk.
Cognac i wosk
W szary, szary dzień.
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II miejsce

Małgorzata Stefaniak

Pustka

W ciszy
która codziennie
zagląda przez kraty
słyszę tykający zegar,
głosy obcych ludzi
odległe stąd o cały
wolny świat...
i własny oddech
i przerażenie
i przyzwyczajenie...

zaciskam dłonie,
wściekłość,
chcę, aby znikła na zawsze
jak zmrożona mgła
nad zaspami śniegu
mojego pustego podwórka
w które ucieka to,
co pozostało z życia.

Na chwilę

Czas stanął w miejscu,
jak samochód na czerwonym świetle,
cały świat odsunął się na bok,
na skrzyżowaniu tylko ty i ja
i coś, co wykracza daleko poza cierpienie,
ból, strach, samotność
i brak nadziei na kolejny dzień.

...a jeszcze wczoraj ty i ja
pod grubym kocem
jak dwoje dzieci w zimne popołudnie,
pomiędzy nami spokój i radość,
i ta głupia pewność,
że wszystko może się zdarzyć...

Dlaczego

...A jeszcze kilka dni temu
nie wierzyłam  wróżkom,
miałam gdzieś ten cały
totalitarny syf,
...a dziś modlę się do bogów
o spokojny i bezpieczny
jutrzejszy dzień.

Całą sobą czuję –
WIĘCEJ NIC NIE MOGĘ!
Więc siedzę i płaczę
a łzy takie ogromne
i taka złość we mnie,
kto dał prawa zadać światu
tak ogromny cios?
Boję się …
zadawanych pytań – DLACZEGO
brzmi dziś bardzo groźnie,
nie odpowiem ci synku
po co spadła kolejna bomba,
czy może być sprawiedliwa wojna,
czy mała Sasza śpi w niebie
już bezpieczna i spokojna...

Potworny lęk nie pozwala spać,
chowam w dłonie twarz
w niby bezpiecznej celi,
tu jeszcze nie było bomb.

III miejsce

Paweł Koszela

Świat

Drzewo bez korzeni
trawa bez zieleni
jabłko bez pestek
połamanym piórem
pustym kałamarzem
kleksami między wyrazami
poplątanymi literami
których sens rozumie gęś
ostrym krzykiem
pikantnym językiem
że nie tak
zbudowany jest świat
obrazem
białego dnia czarnej nocy
gdzie walka się toczy.
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Most

Cichym szeptem, niesione powietrzem
podaruj mi jutro cząsteczkę godziny
znajdziemy klucze do bram Twojej samotności
sama na środku mostu
gdzie stoisz robiąc krok
nie podpalaj go
białe i czarne pola planszowej gry
kośćmi rzucasz Ty
chcesz krzyczeć to krzycz
chcesz płakać to płacz
zdejmij tę maskę tylko raz
na końcu mostu Twojego
rośnie drzewo
splątane korzenie jego
muzyką serca Twego
dobrze ukrytego klucza
Twojej bramy
może tam się spotkamy
w tej małej cząsteczce
porozmawiamy raz jeszcze
gdzie oczu blask
nie zmieni czas
groteskowego karnawału
cuchnącego kanału.

Twój wybór

Zamknięta książka
widokiem z okna
drzewa którego nie ma
huśtawki
gdzie leżą porozrzucane zabawki
jest betonowa ulica
niemająca nic do ukrycia
na końcu betonu
jest droga do domu
teraźniejszego przyszłego
miejscem na Twoje drzewo
farbą huśtawki koloru
sztuką Twojego wyboru.

wyróżnienie za zestaw wierszy

Lesław Stafiej

Pisanie na kolanie

Długopis, biała kartka, ugięte kolana.
Jakaś twarda podkładka,
litery co się szykują do skoku.
Cisza gdzieś w myślach ulotnych skąpana.
Zaduma.
W moje palce spływa dziwny spokój.

A gdy się kartka do końca zapełni,
myśli moje zamykam kropką, czasem wielokropkiem,
po którym nawet„okamgnienie” trwa tak długo, jak zechcę.
Możesz to traktować poważnie,
lub z przymrużonym okiem.

Na koniec tytułu szukam wśród spisanych treści.
A gdy do głowy nic mi nie przychodzi,
odkładam długopis, kartkę, odsłaniam zasłony
i szukam natchnienia... w Tobie.
Może mi się przyśnisz?
Jestem Ciebie spragniony....

 
Listy jeszcze nienapisane

Przylatują do mnie we śnie.
Ogrzewają.
Wspominasz w nich o tym, co się zdarzyło,
gdy niebo skowronkami zagrało.
Akacje sypały srebrem.
Lipy miodem słodziły.
Ryż się gęsto sypał,
a grosikowy dywan, wiatr układał nam pod nogi.
W naszych oczach odbijało się niebo chabrowe.

Tak...
– To było WTEDY...
Zapytasz – „co?”

– WSZYSTKO –

Przylatują do mnie we śnie
listy jeszcze nienapisane.
– Wiem z nich, że w Twych oczach,
tak niezapomnianych
coraz mniej nieba,
ptaków rozśpiewanych...
A coraz więcej ziemi,
słów z obcością zmieszanych.
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Zbieram te zbłąkane słowa.
Te okruchy wyżebrane,
niewyżebranej czułości.
Zbieram je na kolanach, jak ślepiec.
I płuczę je we łzach...

To już nie sen...
Spytasz teraz „a co?”
Wszystko Kochana.

– WSZYSTKO –
…

Grudzień .
Idą Święta
 

100 łez

Sto łez, sto łez.
Stukot kół na kolejowych szlakach,
myśli goniące gołębie pocztowe.
Posyłam je do Ciebie...
–	 Nie wróciły

Sto łez, sto łez.
A każda jak czarny diament
–	 piękny, lecz trudno się nim cieszyć.
Spadają nocą w głęboki sen.
Budzą tęsknotę i żal.

Sto łez, sto łez
A każda jak uciekający czas,
jak bicie serca, które krwawi.
Kolejne zachody i wschody.
–	 To już osiem lat...

Sto łez, sto łez
Pełen kielich słonej goryczy.
Niekończący się strumień nadziei,
szum wodospadu zagłuszający myśli.
Czy nas kiedyś połączą?

Sto łez, sto łez
Zbieram je dla Ciebie.
„Muszelkowa” szkatułka wypełniona po brzegi,
składam ją w srebrnym kuferku.
Czy zdążysz go z rąk moich odebrać?...

wyróżnienie za wiersz

Maria Goniewicz

„Next shot, she’s hot”

a gdyby tak zrobić to inaczej?
nie zbieram znaczków jestem kolekcjonerką
znaczeń. no nie wiem, majaczę nie masz tego
w planach na ten tydzień, na ten miesiąc, na
ten rok. natychmiast stop. tak właściwie to
do czego zmierzam? zrobić to z tobą? no co ty,
nie zamierzam.

nie zamierzasz udawać trzeźwej.
jak boga nie kocham, lepiej weź wiej, uciekaj
się pod moja obronę – gdzie rośnie ten pieprz?
lubię pikanterię. możliwe że ty też. Wiesz, dużo
się zmienia. tę noc dopisz do mojego rachunku
sumienia. już się ściemnia, mała, odstaw picie.
a gdyby tak zrujnować sobie życie.

wyróżnienie za wiersz

Jakub Śpiewak

Proza

Chciałbym
pozmywać albo wyprasować
jak bardzo mi
ciebie nie ma

gdybyś tylko mogła
usłyszeć to
w hałasie słów
wypowiedzianych niepotrzebnie
miłość
pisze się prozą.

wyróżnienie za wiersz

Jacek Nowodworski

W lustrze weneckim

Spoglądam na własne życie,
– niby moje
niby obce;
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– bliskie
odległe;
– radosne
smutne;
Makijaż uśmiechu mima
na zbolałej duszy.
Pragnę dotknąć,
posmakować,
współodczuwać.
Na nowo poczuć
nerw życia.
...w zamian czuję
chłód lustrzanej tafli.

wyróżnienie za wiersz

Paweł Dylong

Jestem tu

...Jestem tu
gdzie powietrze gęstsze
gdzie to słońce nie dociera
noce są mroźniejsze
i dziwnie pustka doskwiera
Jestem tu
gdzie bluszcz stalowy
z betonu parkan odziewa
gdzie brama wjazdowa
rzadko sobie ziewa
Jestem tu
gdzie setki takich jak ja
żyje całkiem samotnie
gdzie w oknie krata
dumnie pręży swój oręż
Jestem tu
gdzie miejsca brak
a wciąż nas przybywa
gdzie obcy nam żal
a jednak łzy niejeden skrywa
Jestem tu
gdzie młyn pułapek czyha
w umyśle słów labirynt gniecie
gdzie złości wciąż ta pycha
i męczy to życie w stresie
Jestem tu...

wyróżnienie za wiersz

Sebastian Szelejewski

Zakład Karny Wronki

Zakład Karny Wronki,
to prawda nie mrzonki,
gdy tu przyjechałem
prawie oszalałem.

Zakład Karny Wronki,
ciągle słychać dzwonki,
dwa po dwa nadają
wszyscy się chowają.

Zakład Karny Wronki
nie zjesz tu golonki.
Na obiad tu pomyje,
nie wiem czy przeżyję.

Zakład Karny Wronki
mają tu „ochronki”.
Mają też i „eski”,
dla pełnej profeski.

Zakład Karny Wronki
i Amica Wronki
obok siebie stoją
więźniów tylko doją.

Zakład Karny Wronki
więźniowie to pionki.
Ich głos się nie liczy,
chodzą jak na smyczy.

Zakład Karny Wronki
prawo tu to mrzonki.
Gady władze mają
więźniów okradają.
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Jan Henryk Cichosz

Dwie książki o granicach

Nie będę ukrywał, że oprócz poezji często 
sięgam po książki historyczne i reporterskie. Do 
tych ostatnich bez wątpienia należą dwie ostatnio 
przeze mnie przewertowane. Pierwsza z nich to 
„Tak blisko, tak daleko” Krzysztofa Potaczały, któ-
ry w piękny sposób opisał Bieszczady po drugiej 
stronie granicy, które przed 1939 rokiem, podobnie 
jak i Roztocze, w całości znajdowały się na terenie 
Polski.

Krzysztof Potaczała w swoich jakże poe-
tyckich, a zarazem bolesnych reporterskich wę-
drówkach odwiedza zapomniane i już nieistniejące 
miejscowości, które z wielkim trudem i tylko dzięki 
dokładnym starym mapom odnajduje. W małych 
miejscowościach, które przed wojną tętniły tury-
stycznym życiem, rozmawia z Ukraińcami i Polaka-
mi. Są to w większości rozmowy wypełnione bólem 
i niewiarą, radością i nadzieją, chociaż tej ostatniej 
jest najmniej. A to wszystko za sprawą tego, że zo-
stały politycznie skrzywdzone kreskami granic, któ-
re dla zamieszkałych te tereny Polaków, Rusinów, 
Żydów, Łemków, Hucułów i Bojków były płynne.

Krzysztof Potaczała zapisuje nie tylko to, co 
obecne, lecz także to, co przeminęło w przepast-
nym czasie, odwołując się przy tym do historycz-
nych źródeł zapisanych przez tych wszystkich, któ-
rzy przed nim przemierzali i tu mieszkali, tą dziką, 
acz przepiękną krainę.

Zupełnie inną książką, chociaż nie do końca, 
jest „Rubież” znanej młodej reportażystki Ewy Pluty. 
Autorka przed wyruszeniem pieszo po wschodnich 
rubieżach Polski, z wielka starannością wczyty-
wała się w dostępne materiały i mapy graniczne. 
A później, wędrując od Suwalszczyzny aż po kres 
Bieszczad z wielką uwagą i wrażliwością przyglą-
dała się tym stronom, próbując pojąć i zrozumieć 
tzw. przygraniczników. A to wszystko, co zobaczyła, 
usłyszała, powąchała i dotknęła w iście przepiękny 
sposób zapisała. I tak oto zrodziła się jeszcze jedna 
reporterska książka, która w polskim piśmiennictwie 
znajdzie należyte miejsce.

Jan Henryk Cichosz

Lucjan Cimek

Nie tylko dla koneserów

Zapraszając Czytelnika do zagłębienia 
się w tematykę przedwojennych barów, kawiarń 
i restauracji Warszawy, należy podkreślić, że od 
wieków zajmowały one szczególne miejsce w hi-
storycznym krajobrazie tego miasta. Dowodem na 
to są liczne ryciny, szyldy, reklamy, anonse pra-
sowe, czy też bogate kroniki policyjne ukazujące 
życie towarzyskie stolicy od początku XX wieku, 
aż do zakończenia II wojny światowej. Trzeba ko-
niecznie zaznaczyć, że ówczesna Warszawa była 
szóstym miastem w Europie pod względem ilości 
lokali gastronomicznych. Dbałość o wystrój tych 
najlepszych, był częścią poszukiwania osobiste-
go stylu ich właściciela. W podrzędnych knajpach 
było obskurnie.

Recenzje Dwie książki o granicach
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Z monografii obejmującej lokale z czterech 
głównych ulic Warszawy, możemy się dowiedzieć, 
gdzie życie towarzyskie bujnie kwitło, gdzie wystę-
powały najlepsze kabarety i kto zarządzał bizne-
sem, często powiązanym z półświatkiem. Restau-
ratorzy ciągle poszukiwali nowych wytwornych dań 
z różnych stron świata. Podczas wyrabiania cock-
tailów, do mieszaniny alkoholi dodawano aroma-
tyczną esencję, która pobudzała zmysły i była ta-
jemnicą barmana. Przy ich serwowaniu kierowano 
się nie tylko ceną. Istotnymi kryteriami była nazwa, 
pochodzenie, jakość i skład, sposób podania oraz 
wpływ na towarzystwo, które lubiło się zabawić, 
nie zważając na kryzys.

Tego wszystkiego i nie tylko, dowiemy się 
z pięknie wydanej książki pt. „Warszawskie przed-
wojenne restauracje, bary i kawiarnie” (2022), 
autorstwa Bartosza Paluszkiewicza, który w tym 
temacie całkowicie zasłużył sobie na zaszczytny 
tytuł: Primus inter pares. Ponieważ dzieło, które 
stworzył, zainteresuje historyków, socjologów, ba-
daczy kultury i obyczajów, a nawet zwykłych zjada-
czy chleba. I w tym jego zasługa.

Twarda oprawa, dobra jakość papieru, wy-
raźny druk, przystępny język, wszystko to sprawia, 
że książki tej nie można odłożyć na półkę.

Lucjan Cimek

Recenzja Poezja – Artur Daniel Liskowacki

Artur Daniel Liskowacki

Wróble w Krasnymstawie

Furkot, trzepot. Nagle biją w okno
małe kłębki pierza. Cztery serca,
cztery dzioby. Skąd tu wróble,
nie ma ich od dawna przy ulicy
Okrzei, który rzucił bombę
w cyrkuł i dostał się
do cytadeli, a one chcą tylko
do domu za szybą. Rano

W Krasnymstawie, są razem,
ale każdy próbuje się dobić
w swoim imieniu. Czesiek,
Edek, Renia i. Mówi Basia,
najmłodsza z domu
Maj. A kwiecień taki słoneczny
przed oczami tłucze się puls

szarych ptaszków. Wiem, to ty,
Dana. Czwarty wróbel. Już
wiem, mówi Basia, najmłodsza
siostra. Chodź tutaj, no chodź tu
do nas, do okna, dotknij szklanej

ściany, która pęka teraz
od światła. Na wlot i wylot.

Piotrowi Szewcowi
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Jadwiga Demczuk

Rozmowa z poetą 
Janem Henrykiem Cichoszem

Jadwiga Demczuk: Heniu, spotykamy się 
od czasu do czasu, zwykle na długość kilku zda 
. Mówisz wtedy niewiele, wolisz słuchać. Jednak 
w 2009 roku udało mi się przeprowadzić z Tobą roz-
mowę opublikowaną w czasopiśmie „Kozirynek”, 
w której na zakończenie powiedziałeś, że i tak dużo 
mi o sobie opowiedziałeś. Przy okazji dzisiejsze-
go spotkania rzeczą naturalną będzie powrót do 
przeszłości. Jesienią 2022 roku minęło 50 lat od 
Twojego debiutu poetyckiego w „Zielonym Sztanda-
rze”, w kwietniu 2023 roku minęło 48 lat od debiutu 
w ogólnopolskim czasopiśmie literackim „Kamena”.

Wróćmy do 1972 roku. Przypomnij okolicz-
ności powstania wiersza debiutanckiego „Wiejski 
cmentarz” i opowiedz, jaki wiersz ukazał się w „Ka-
menie”.

Jan Henryk Cichosz: W tamtym czasie 
cmentarz w Gorzkowie wyglądał zupełnie inaczej, 
ponieważ w większości na grobach były drew-
niane krzyże i ziemne mogiły, na których chybo-
tały się na wietrze płomyki w glinianych zniczach. 
I to wszystko, szczególnie o zmroku, tworzyło nie-
samowity plastyczny obraz. Warto wiedzieć, że 
tym wierszem, trochę wcześniej, zadebiutowałe 
 w pierwszym programie Polskiego Radia. I o iro-
nio, ten wiersz później zamilkł, bo trudno go szu-
kać w jakimkolwiek moim tomiku czy antologii 
z moim udziałem. A w „Kamenie”, wiosną 1975 
roku, w dodatku zatytułowanym „Zapole”, który był 
redagowany przez Korespondencyjny Klub Mło-
dych Pisarzy, wydrukowano mój wiersz „Kończ 
sen”, który został wcześniej nagrodzony podczas 
II Lubelskiej Biesiady Literackiej.

J.D. Pierwszą Twoją książką poetycką była 
„Pielgrzymka” wydana w 1983 roku czyli 40 lat temu. 
Czy pamiętasz emocje, które towarzyszyły Ci, kiedy 
wziąłeś do ręki swój pierwszy tomik poezji?

J.H.C Tak naprawdę „Pielgrzymka” ukazała 
się dopiero na początku 1984 roku. Czy były emo-
cje? Może nie emocje, a tylko wielka radość…

J.D. Cofnijmy się teraz do czasów Twoje-
go dzieciństwa i młodości. Jak wyglądał Twój dom 

rodzinny i jakie wartości wnieśli Ci ludzie, którzy 
Ciebie wychowali?

J.H.C. Miałem dwa domy. W pierwszym, 
który wówczas miał prawie sto lat, urodziłem się. 
Gdy miałem dziesięć lat przeprowadziliśmy się do 
nowego domu pachnącego żywicą. Obecnie w tym 
domu już nikt nie mieszka. Tato, który bardzo cięż-
ko pracował, zawsze znajdował czas, aby prze-
pięknie opowiadać nam o historii i miejscowych 
zwyczajach. Mama, też ciężko pracująca, czytała 
nam książki, szczególnie bajki. I to był prawdzi-
wy artyzm!!! Zdarzyło się tak, że prawie przez rok 
wraz z bratem byliśmy jej uczniami…

J.D. Zajmujesz się nie tylko poezją. Piszesz 
teksty publicystyczne, tworzysz też inne formy li-
terackie, fotografujesz, jesteś animatorem życia 
literackiego w Krasnymstawie. Opowiedz o swojej 
codziennej działalności.

J.H.C. W moim wieku, jeśli da Bóg to 1 
lipca skończę 74 lata, zupełnie inaczej ogląda się 
i podgląda otaczający świat. Tej działalności, o któ-
rą pytasz już jest jak na przysłowiowe lekarstwo. 
Obecnie współpracuję z kwartalnikiem „Nestor”. 
Od czasu do czasu napiszę nowy wiersz… i te 
nowe wiersze ukażą się we wspomnianym „Nes-
torze”. Ponadto w „Akcencie” (nr 2/2023) są moje 
wiersze, a jesienią także w elitarnym miesięczni-
ku, jakim jest bez wątpienia „Twórczość”. Udało 
mi się napisać kilka reportaży, lecz to już dawne 
czasy. Najbardziej przeżyłem reportaż zatytuło-
wany „Tato, zrób mi białą trumnę” o zastrzele-
niu przez UB młodego chłopaka, jakim był Jurek 
Lisek z Wiśniowa. Zginął on 17 stycznia 1948 roku 
w wieku 21 lat na ul. Cichej w Krasnymstawie. Do-
tarłem do jego ojca, który przez wiele lat przecho-
wywał zakrwawioną koszulę i marynarkę, w której 
widać było wlot śmiertelnej kuli. A fotografowanie? 
Niemalże nigdy nie rozstaję się z moim skromnym 
aparatem, aby zatrzymywać i utrwalać ułamki se-
kund upływającego czasu. W większości są to kra-
jobrazy z Lubelszczyzny. Na moim internetowym 
profilu w witrynie Krajobrazy Polskie mam ponad 
100 tysięcy wejść. Obecnie zbieram zdjęcia do wy-
stawy zatytułowanej „Od tyłu”…

J.D. Nie ma w Twoich wierszach patosu, 
brudu i nienawiści do świata. Można odnieść wraże-
nie, że każda chwila, każdy napotkany człowiek czy 
spotkanie z przyrodą jest dla Ciebie inspiracją…

Wywiady Rozmowa z poetą Janem Henrykiem Cichoszem
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J.H.C. Nie jest tajemnicą, że bardzo lubię 
rowerowe „włóczęgi”, w trakcie których nie raz 
i nie dwa rozmawiam z przypadkowo napotkany-
mi osobami. Pamiętam jedną z takich rozmów. 
Wracałem, bardzo zmęczony z okolic Grabowca 
i postanowiłem na chwilkę odpocząć przy kościół-
ku w Małochwieju Dużym. I wówczas zobaczyłem 
starowinkę, który kosił trawę. Podszedłem i zapy-
tałem, czy mogą pomóc. I ja kosiłem, a starowinka 
opowiadał mi o I wojnie, o rewolucji w Rosji i o tym, 
że rozmawiał z Leninem, a podczas II wojny, jak 
cudem ocalał wraz ze swoja rodziną…

J.D. Jesteś wierny poezji pół wieku. Czy 
warto być poetą w dzisiejszych czasach?

J.H.C. Zawsze jest warto być poetą. Ja 
wiem, że bez poezji można żyć, lecz z poezją 
o wiele piękniej…

J.D. Jan Henryk Cichosz – świadek współ-
czesnego świata. Co Cię w nim zachwyca, a co 
niepokoi? 

J.H.C. Odczytywanie świata jest wielce fa-
scynujące. Do tego potrzebne są Biblia i bajki bra-
ci Grimm, i dzieła wielkich myślicieli. Zrozumienie, 
czy też próba zrozumienia świata jest rzeczą skom-
plikowaną, ba… wręcz niewykonalną. Już zaczęli-
śmy żyć we współczesnej Wieży Babel. Gdzieś po 
drodze zepchnęliśmy do przysłowiowego lamusa 
niemalże wszystkie autorytety. Za naszym cichym 
przyzwoleniem zastąpiliśmy ich, wszystko wiedzą-
cymi celebrytami i politykami.

J.D. Dziś możesz pochwalić się sporym do-
robkiem literackim. Który wiersz lub tomik poezji 
jest Ci najbliższy?

J.H.C. Bez wątpienia są to „Stacje” i z tego 
tomiku wiersz „Stacja Chwila”:

Kobieta nabrała w gliniany dzban źródlanej wody
I uniosła go na wysokość rozkołysanych bioder.
Nad jej głową biały obłok przystanął i frunąca
W drodze do ula pszczoła

Dlaczego ten, a nie inny? Otóż dlatego, że 
tym wierszem chciałem pokazać, ukazać, piękno 
życia. Jest źródlana woda, a więc czystość, ko-
biece biodra, które przynoszą nowe życie, niebo 
i pracowita pszczoła.

J.D. Opowiedz o swojej współpracy z ra-
diem (chodzi mi między innymi o audycję, w której 
tak pięknie opowiadałeś o ziemi kraśniczyńskiej).

J.H.C. Kilka lat temu prowadziłem bloga, 
na którym zapisywałem to wszystko, co mnie fa-
scynowało i złościło, Jeden z wpisów był o Pnia-
kach, niemalże opustoszałej maleńkiej wsi. Tak się 
zdarzyło, że o tym przeczytała Agnieszka Czyżew-
ska-Jacquemet z Radia Lublin i zaprosiła mnie do 
uczestnictwa w tym reportażu. Jednym z piękniej-
szych reportaży. A ja, oprócz użyczenia swojego 
głosu, zrobiłem w tym czasie kilka fajnych zdjęć.

J.D. Szukamy ciągle „niezwykłości”, a tu 
wystarczy „zwyczajność”, której piękna i tajemni-
cy nie dostrzegamy. Jak uchwycić esencję życia, 
żeby powstał wiersz dojrzały, szczery i poruszają-
cy czytelnika?

J.H.C. Należy tylko żałować, że mamy zale-
dwie kilka zmysłów, którymi możemy rozpoznawać 
świat. Może dlatego człowiek ciągle coś wymyśla 
i do czegoś dąży. Moje poetyckie zatrzymania są 
niezmiernie ważne, albowiem tylko w chwilach nie-
malże zupełnej ciszy i bezruchu widać i słychać to 
wszystko, co nam niespostrzeżenie w pośpiechu 
umyka. Te na pozór jakże maleńkie, wydawać by 
się mogło, drobnostki…

J.D. Jeden z ulubionych wierszy, ale nie 
swojego autorstwa (tutaj proszę o tekst i autora)

J.H.C. Jest to wiersz „Długie życie” amery-
kańskiego poety Kennetha Rexrotha (1905-1982) 
w tłumaczeniu Czesława Miłosza.

Długie życie,
Miejsca i ludzie,
I kryzys ludzkiego gatunku.
A co zostaje? Kryształ
Nieskończenie drobny
Wielki nieskończenie. – …

J.D. Heniu, na koniec naszej rozmowy, jeśli 
pozwolisz, przytoczę wiersz przepiękny, niezwykle 
głęboki i bliski każdemu, kto weźmie do ręki tomik 
poetycki „Stacje”, otworzy go na stronie dziesiątej 
i przeczyta „Czas”:

Przytul się
bo za chwilę
będzie długa noc

Wywiady Rozmowa z poetą Janem Henrykiem Cichoszem
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i ptak wtulony
w konar mroku
zamilknie na amen.
Później/ już tylko
ktoś następny
z białego jak śmierć
prześcieradła
wyciągnie
nitkę przeznaczenia.

J.H.C. Tak, masz rację, bo to jest bardzo 
dobry i bardzo głęboki aż do trzewi wiersz o ludz-
kim istnieniu…

J.D. Dziękuję za rozmowę i życzę, aby każ-
dy nowy wiersz wnosił w życie Twoich czytelników 
wiele wzruszeń.

Rozmawiała Jadwiga Demczuk

Wywiady Poezja – Jan Henryk Cichosz

Jan Henryk Cichosz

Przerwany rejs

           Pamięci Edwarda F. Cimka

Łódź którą płynąłeś przez przepastne przestrzenie
stoi teraz niema u brzegu pełna nadziei
na powtórny rejs, tak jakby nie było
początku i końca. Obok niej na tablicy czasu
starannie zapisane litery zamknięte w nawiasach
chcą na nowo otwierać słowa…
Jeszcze tylko chwila… i dzbany pełne młodego wina
obrosną mchem.

Na rozstajach

Ktoś na rozstajach dróg z mapy przybitej do drzewa
starannie powykreślał pierwsze i ostatnie drogi i ścieżki
I nic tu nie pomogą kartograf i zegarmistrz, którzy
z wielkim namaszczeniem pochylili się nad wskazówką

czasu
A obok oniemiały i bezradny listonosz pogubił
wszystkie adresy i błądzi z listami pierwszymi i ostatnimi
bezradnie rozkładając ręce…

Kilka chwil w oknie

Za moim oknem pociąg relacji Zamość-Lublin
z kilkoma pasażerami, a za chwilę przejedzie
towarowy z czterdziestoma wagonami węgla
z Bogdanki do elektrowni w Połańcu. Teraz
ulicą idzie dwoje staruszków dźwigając
torby z zakupami i rurę do tzw. „kozy”.
W pośpiechu mija ich dziewczyna w kurtce
podszytej wiatrem z błyszczącym smartfonem.
Do mojej skrzynki listonosz wrzuca list.
…czas na herbatę

Deska

Z deski którą heblował mój Ojciec
Chciałem zrobić półkę na książki lecz obawiałem się
że utraci resztki potu. Pamiętam jak pochylał się
nad nią z wielkim heblem, a pot ściekał w coraz
gładszą powierzchnię i wpisywał się w każdy słój.
Owinąłem ją szczelnie białym płótnem, bo takiej
drugiej już nie będzie…

Jan Henryk Cichosz

Czas pokory

Przyszli z koszami na owoce 
a drzewa jeszcze w strachu
przed porodem… więc usiedli
pokornie w ich cieniu
i paląc skręty słuchali
jak czas szeleści
i zmęczeni zasnęli…
I przyśnił im się Raj
pełen złotych jabłoni
i stary pochylony Bóg
z kosturkiem…
I narodził się
Nowy Dzień
z jabłkiem w dłoni…
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Dziwny sen

Śniło mi się, że byłem w kościele, który pachniał
kwitnącymi lipami, a mój Ojciec pachniał żywicą
i coś pisał palcem na sklepieniu pełnym dziwnych

malowideł
i mówił coś do mojego brata językiem którego jeszcze nie

znam
Obok matka cała w modlitwie pachniała poziomkami
Które przed chwilą zrywała dla mnie na skraju głębokiego

wąwozu
Za organami siedział ubrany w łachmany poeta Stanisław

Bojarczuk
i przepięknie grał op. 9 nr 2 Fryderyka Chopina.
Ja stałem pośrodku tego wszystkiego, wpatrzony i

wsłuchany
jeszcze z wieloma pytaniami na które coraz częściej
nie umiem sobie odpowiedzieć

Jadąc na rowerze

W maleńkiej wiosce dziewczyna z chłopakiem
siedzą w przydrożnym rowie pochyleni nad mapą
Ona palcem wskazuje na pobliski sad
pełen złotych jabłek, a on zapatrzony
w jakiś punkt na mapie zakreśla go starannie
tak jakby to miało być wrzecionem ich czasu…
Mijam ich zmęczony długą jazdą… i do dzisiaj
Nie wiem, którą wybrali stronę świata…

W środku wiersza

Stoję w środku wiersza – nie tu i nie tam –
tak jakby ktoś wyrąbał z mapy wszystkie
przydatne znaki. Z lupą w ręku uważnie
przyglądam się każdej literze zapisanej
przed i po kropce, tak jakby to miało
zbawić mnie i cały świat…

Wojciech Bieluń (Targosz)

Poziomy złożoności

1

Mówienie na głos pomagało mi myśleć 
rozsądnie. Było częścią sprzeciwu, odmowy za-
właszczenia pierwszej wypowiedzi. Od kiedy pa-
miętam, zawsze to ja miałem prawo pierwszego 
i ostatniego słowa. Tak wskazywała moja wiara 
w gwarancję porządku, w nadzieję, że przekaz ot-
worzy się na sygnał, a nie odpłynie po chwili jak 
dym po fajerwerkach. Takie sygnały jedni przykry-
wają gadulstwem, drudzy czekają na sytuacje, któ-
re mają się pojawić. Ja żyję w iluzji wyczekiwania. 
Taki właśnie jest człowiek, nieprzewidywalny, inte-
ligentny i głupi. Nieudacznik, któremu nie wyszło 
naruszenie kruchej równowagi.

Szarość, monotonia, wyuczona samotność 
stała się koniecznością. Umysł nie potrafił zdra-
dzić samego siebie, ponieważ jego ciąg myślowy 
był stały. Nie sposób było obejść to kim jestem. 
Gdybym nie był w stanie kontrolować swoich od-
ruchów, strach nie pozwoliłby mi żyć. Widziałbym 
tylko stare marzenia. Kropka. Dzisiejszy świat jest 
dołujący, wszyscy wtykamy nos w cudze sprawy. 
Balansujemy między światem zewnętrznym a we-
wnętrznym i bardzo trudno jest zarządzać własny-
mi emocjami, czy osobistą wersją historii, mając 
na uwadze jeden szczegół. Wolna wola to iluzja. 
Przywiązujemy się do najgorszego zachowania. 
Nie zwracamy uwagi na ukierunkowanie czy kon-
sekwencję, bo nikt nie pyta o prawdę. Liczą się tyl-
ko fakty. Zastanawia mnie, gdzie podział się luksus 
dystansu.

2

Czasem tęsknię za wiarą, że gdzieś tam 
za horyzontem niedomówień jest ktoś, kto słucha, 
ktoś, kto sprawia, że łatwiej pozbierać rozproszo-
ną uwagę. Przekonuje świat powstały z próżni do 
przekierowywania strumieni dźwięków, bo jeśli 
ludzie ich nie usłyszą, nie odbiorą, na marne pój-

Poezja – Jan Henryk Cichosz Poziomy złożoności
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dzie próba mocy, którą trzeba przejść, maszeru-
jąc własnym tempem. Jesteśmy łańcuchem cieni 
wychodzących od zawsze na scenę z tym samym 
bagażem miłości, nienawiści, żądzą przemocy. Po-
trzeba nam czasu do przemyślenia prawidłowości 
celu, nie martwiąc się tylko o zadanie, które trzeba 
wykonać.

Tak wygląda dojrzałość. Polega na akcep-
towaniu życia takim, jakim jest, bez szarpaniny czy 
uciekania od swoich wymagań. Czas mija, czło-
wiek dojrzewa buntuje się przeciwko ojcom, choć 
żadna obca religia go nie więzi. Nie ma związku, 
nawet z tą przystrojoną w czcze bzdury próbują-
cą zastąpić całe uniwersum. Nie są po tej samej 
stronie morza.

3

Zatrzymał mnie moment. Migotliwy potok 
nieskończonego prawdopodobieństwa, którego 
szukałem pośród nieznanych słów jak drogi do 
ważnego punktu. Znaku nieokreślonego żadnym 
kierunkiem, żadną zapowiedzią na przyszłość. 
Tym samym, zrozumienie mojej wrodzonej skłon-
ności do samotności było trudniejsze, nie potrafi-
łem opisać czegoś, co mogłem zaszufladkować. A 
będąc autorem, wkładałem w to wszystko, ciągle 
słysząc: jutro, jutro, jutro. Powtarzane wersje wi-
dzenia zacierały ślady, zaciemniały przestrzeń.

Byłem w potrzasku albo stałem na rozdrożu 
w ciasnym kółku od dnia do dnia, aż do ostatniej 
zgłoski czasoprzestrzeni. Rzeczywistość była na-
prawdę szalona. Telebimy, kolorowe reklamy, ha-
sła, okrzyki. Istne królestwo groteski. Mój umysł, 
był na tyle potężny, że łączył przestrzeń i czas, 
przyszłość i przeszłość. Miałem też sny dające 
dobre historie, ale to, co dla mnie wydawało się 
ważne, działo się na jawie. W takich chwilach ro-
zum krzyczał, bym nadał bieg sprawie a wszystko 
się ułoży, stanie się częścią powstającego planu. 
Przeszkodą były stare wspomnienia, które autory-
zowały ciszę, ale pozostałe rzeczy były klarowne. 
Do rozwiązania nie był problem tajemnicy, ale rze-
czywistość, której miałem doświadczyć.

4

Kiedy dotarłem do krawędzi Nieokre-
ślonego, nie stwarzało pozorów bycia w moich 
oczach. Przekonywało jedynie do tego, że życie 
jest niezależne od codziennej strategii. Istniejesz, 
czujesz, myślisz. Niektórzy wręcz twierdzili, że Nie-
określone, to jakby niewyobrażalne zero, nieobjęte 
wzrokiem, pytaniem czy umysłem. Niedające się 
tworzyć słowami, bo nie przypisano do niego liter. 
Ani małych, ani dużych. Ani żadnego szyfru, czy 
kamiennych tablic. A jednak było w nim coś, co sta-
wiało mnie w opozycji.

Nie chciałem walki ani krwi, chciałem jedy-
nie poznać litery nowego alfabetu, nazwy nowych 
planet. Posiąść umiejętność dojścia do drogi, do-
kąd mnie poniosą oczy. Mój opór był miękki, nie 
było w nim miecza ani włóczni. Jedynym orężem 
była wiara w odliczanie uderzeń serca, wychodze-
nie z kamienia, szukanie celu. Zastanawiało mnie 
jedynie, czy znajdę ostateczne zrozumienie dla 
okrucieństwa i miłosierdzia. I czy jestem na tyle 
silny, bym je przyjął do mojego kodeksu.

5

Po przekroczeniu celu dążenia, pragnie-
nie stawało się potrzebą wyboru spośród wielu, 
aż do tego ostatniego, które trwało jak migający 
płomyk. Zgasić mógł go tylko czas. Chciałem od-
dychać powietrzem spoza tego miejsca. W świe-
cie, którego nie znałem, ale w miejscu, które mnie 
rozumiało, nie wątpiło, nie ograniczało. Widziało 
mnie takim, jakim chcę być, a nie jestem. Takim, 
jakim mógłbym się stać, a nie jakim się stanę. 
Żebym ogarnął kim będę, potrzebuję chwili, która 
pozwoli mi zachować poczucie ważności albo dłu-
giego dryfu w obcej galaktyce.

Próba schwytania takiej chwili, mogłaby ją 
zabić. To jakby coś zadziałało, toczyło się i było po 
wszystkim. Ale cokolwiek stanie się innego, może 
być gorsze. Najgorsze nie jest to, kiedy możemy 
powiedzieć, to jest najgorsze. Ale to, kiedy cały 
świat zamknie się w jednej chwili.

Rozmyślania Poziomy złożoności



79

40

Zastanawia mnie, czy musiałem popełnić 
tyle błędów, aby dojść do tego miejsca. Zaczęło 
się to jak osobista podróż, ale gdy zacząłem wcho-
dzić głębiej, zrozumiałem jak silny jest przekaz, że 
mogę w jakiś sposób pokonać własne doświadcze-
nie. Być może żyję własnymi emocjami, obracam je 
w swojego najemnika, który pozwala mi przetrwać. 
Miałem wielkie oczekiwania, a musiałem nagiąć 
się do przeróżnych form życia. Obserwować je, by 
zrozumieć. Przedefiniować na własne warunki.

Ten świat składa się z doświadczeń, które 
raz opowiedziane roszczą pretensje do wszelkie-
go porządku i wszystko wydaje się działać pod ich 
dyktando. Wszystko im podlega, nawet poziomy 
złożoności zrozumienia. Nawet wypowiadane sło-
wa. Jednak nie wszystko jest po mojej myśli, mu-
siałem mocno obstawać za tym, że to uczuciom 
pozwalam prowadzić mnie przez świat.

41

Przyglądam się zdjęciom. Widzę w nich 
formę wizualnej poezji. Opowiadają historie od we-
wnątrz. Jej wieloczęściowość, wielofunkcyjność na 
poziomie przejrzystości i nieskomplikowania. Siła 
obrazu daje głos. Wyzwala poczucie, że jestem 
niewidoczny, ale pragnę przejść na drugą stronę. 
Wejść w ich krajobraz. Przypatruję się im, dostrze-
gam narracje o życiu i nie, w tym niczego obcego 
przebranego za swoje. Pojawia się opowieść, a 
ja wchodzę w jej przestrzeń. Jestem obecny, za-
czytany, przyglądam się literom i martwię, czy je 
zapamiętam.

Nie przeszkadzam. Ludzie otwierają się, 
kiedy są bezpieczni. Wpatruję się w nich, dostrze-
gam wersje siebie i wydaje mi się, że te relacje są 
prawdziwe. Uwielbiał intymne chwile, kiedy ludzie 
są po prostu ludzcy. Kiedy się odsłaniają, ujaw-
niają swoje sekrety, talenty. Żeby być kimś, mu-
szę mieć talent, który wpłynie na moją przyszłość. 
Czasem mam poczucie oblężenia i widzę prawdy, 
które umykają.

42

Nie widzę już twojej twarzy. Nie sądziłem, 
że tak łatwo można zapomnieć czyjąś twarz. Znam 
wszystkie szczegóły, ale ich nie widzę. Pamiętam 
drobne zmarszczki przy każdym uśmiechu. Wte-
dy zawsze byłem bezbronny. Dokąd odeszłaś i co 
to znaczy być nieobecną. To było tak dawno, ale 
wciąż cię wypatruję w miejscach na pograniczu 
wizji, która rozsnuwa się nad stołem. Teraz pra-
wie rezygnuję, bo nagle wiem, nie muszę szukać, 
wystarczy poczekać. Czekam, siedzę, zamykam 
oczy, wyczekuję znaku.

Uspokaja mnie myśl, że to nic wyjątko-
wego. Tak się zdarza. Pamiętam kolory farby na 
ścianach, miękkość dywanu pod ręką. Pamiętam, 
co mnie bawiło i niebo na równinie. Teraz jakby 
go było więcej, skupia w sobie obrazy, w których 
wszystko dzieje się równocześnie. Widzę też tropy 
przyszłych wydarzeń. Ten, kto umie czekać, wy-
starczy, że podniesie głowę.

43

Nie mam pewności, sprawiedliwość jest 
prosta, można liczyć, że dokonuje się sama. Za-
cząłem o tym myśleć od momentu jawnego ogry-
wania sprawiedliwości, na wielu różnych płaszczy-
znach. Dla mnie ważne jest ujawnienie sprawy, 
publiczne udowodnienie winy. Dopiero potem dys-
kusja, krótka i rzeczowa, bo o czym tu dyskutować, 
kiedy przekręt jest ewidentny. Te śmieszne jałowe 
wywiady, korowody, że nadarzyła się okoliczność. 
Nie mają znaczenia, bo w oczach rozumnego spo-
łeczeństwa, to po prostu świństwo.

Money, money, money. Rozmowy na uli-
cy wszędzie takie same, o Bogu, na co pozwala, 
o nazwiskach, znaczeniu najmniejszego zdarzenia 
i ciągłe sprowadzanie dyskusji do swojej bezbron-
ności. Kiedyś wmawiano mi, że w każdym człowie-
ku znajdzie się jego dobrą stronę. Nawet w naj-
większym łajdaku. Każdy ma jakiś interes. Nie jest 
złem, że ludzie chcą dla siebie dobrze. Bo przecież 
za życia, myślimy tylko o życiu.

Rozmyślania Poziomy złożoności



80

44

Bardzo trudno jest znaleźć pomysł na 
prawidłową drogę. Zawsze wydawał się blisko, ale 
umykała. Na początku, choć nie bardzo wiedzia-
łem, że to był początek, droga prowadziła nisko. 
Z czasem coraz wyżej. Nie umiałem sobie tego 
wytłumaczyć, czułem, że Mount Everest jest prze-
de mną. Moją podstawową zasadą było, gdy coś 
robię, chcę to zrobić porządnie. Wiem, że moje 
pisanie wydaje się niemodne, brakuje w nim śmia-
łości w kreśleniu tematu. Taki już jestem. Wchodzę 
w czarne drzwi na tle jasnego otworu.

Nie mam nic do ukrycia. Kluczową spra-
wą jest łączenie wszystkiego ze wszystkim i lina, 
którą trzymam od początku do końca. Początek 
i koniec to wielkie puzzle, nikt tego nie ułoży, kiedy 
przerzucają się mądrościami. Znam też rzeczy ze-
wnętrzne i wewnętrzne. Zewnętrzne to pozór, żyje 
się w nim jak we śnie. Prawa tego pozoru biorę za 
prawdy, choć one nią nie są. Tak jak pisanie, dopó-
ki tego nie napiszę. Wystarczy mi połowa obrazu, 
żeby wszystko wyjaśnić i wyjść ze snu.

45

Odczucie bycia tu i teraz, nie przedtem, 
nie potem, nie da się porównać z niczym. To jak-
by zdecydować się pozbyć kogoś ze świata. Nigdy 
nie mogłem tego zrozumieć. Nie mam prywatnej 
wiedzy, wiem tyle, co wszyscy. Wedle mojego ro-
zumienia, to się nie godzi. Nigdy też nie powiem, 
to nie dla mnie, zamknąłbym się wtedy na wszel-
kie zbiegi okoliczności. Bo przecież wspinając się 
na wierzchołek drzewa, trzeba wchodzić gałąź po 
gałęzi. A stojąc na pierwszej, sprawdzić wytrzyma-
łość drugiej. Osiągnięty sukces nie ma zapachu.

Kiedy się przyzwyczaisz, nie zauważysz go 
nawet. Zastanawia mnie, jakim przypadkiem tak 
się dzieje, skąd Bóg daje mi siłę, żebym ja zwykły 
człowiek, pozbawiony poparcia, wygłaszał swoje 
tezy. Mówią świat jest pełen negatywnej energii, 
ale to właśnie dzięki niej potrafię wytrwać. Być lep-
szym nie od innych, tylko od siebie. Nie chcę, żeby 

oglądali się za mną, nie chcę należeć do żadnego 
środowiska. Chcę rozmawiać z każdym.

46

Kiedy ktoś mnie pyta, czego oczekuję 
od nadchodzących dni. Odpowiadam, przeżyłem 
życie, poznałem wielu ludzi. Wypełniałem przy-
kazania, spełniałem dobre uczynki. Wiele się też 
nauczyłem i chętnie się tym podzielę. Dlatego je-
stem spełniony. Nie lubię o tym myśleć, jestem już 
seniorem. Mówienie nie zawsze trzeba zaczynać 
od tego, czego się nie lubi. Można mówić o tym, co 
trafia do nas z zewnętrznego świata, bo człowiek 
nie zna granic, kimkolwiek jest. Wszystko, co dzia-
ło się w moim życiu było niezaplanowane.

Dlaczego tak się dzieje, nie wiem. Chcę to 
zrozumieć, wyrobić własną opinię. Czasem biorę 
się za coś z intuicją i przekonaniem, że zrobię to 
lepiej i przegrywam. Dla własnego spokoju kolo-
ryzuję historię, przekraczam cienką linię niedomó-
wień. Wikłam się w opowieść, walczę. Lubię mieć 
historię, którą bym opowiadał. Testuję prawdo-
mówność, trzymam się tej myśli.

47

Wierzę w słuszność własnych instynk-
tów, nie martwią mnie opinie innych. Robię, co 
mogę, by stać się, kim pragnę. Spisuję wszystkie 
swoje plany, wiem, słowa spisane zostaną zapa-
miętane na zawsze, nie pójdą w zapomnienie. Ina-
czej jest z obrazem, obraz to barwa i pustka, choć-
by był najbardziej jaskrawy i tak rozwieje się jak 
dym. Dostrzegam w tej myśli właściwe proporcje. 
W świetle wydają się inne. W mroku jaskrawość 
blednie, wyraźnie widać, co ukryte. Podobnie ma 
się rzecz z kosmosem.

Gdy patrzysz z góry, nie widać państwo-
wych granic ani religijnych sporów czy etnicznych 
podziałów. Widać tylko jeden świat, który jest ma-
rzeniem. Czuję, jak przesuwa się do przodu, kiedy 
tylko podejmuję ryzyko. Plany na przyszłość mają 
skłonność do puszczanie wodzy fantazji, nie do-

Rozmyślania Poziomy złożoności



81

strzegają problemów albo je bagatelizują. Tracą 
nad sobą kontrolę, a cena tego, co chcą osiągnąć, 
robi się coraz wyższa. Jeżeli moja poezja przyczy-
ni się do zmiany czyjegoś życia, niech to zrobi. Bo 
każdy, kto do czegoś doszedł, daje przykład innym. 
Liczy się szacunek i podejście do życia.

48

Myśl, że każde życie ma jednakową 
wartość, towarzyszyła mi odkąd pamiętam. Nie 
jaśnieję jednak miłością do siebie. Nie potrafię 
znaleźć miejsca na tym świecie. Starałem się 
być sprawiedliwy, trzymać swój zakres wiarygod-
ności. Nie jestem też wyznawcą żadnej ideologii 
ani bywalcem przeróżnych kręgów. Skupiam się 
na świecie przedmiotów, nie wykazuję aktywności 
w otwieraniu się na ludzi, czy nachalnym poszuki-
waniu swojego miejsca. Z biegiem lat dokładniej 
poznałem naturę ludzką. O poezji nauczyć się 
można z książek.

Z ludźmi jest trudniej, tu trzeba doświad-
czenia, a ja z wiekiem jestem mądrzejszy niż czter-
dzieści czy pięćdziesiąt lat wcześniej. To, co robię 
odzwierciedla moją pozycję. Do tego prowadzę 
stały tryb życia. Punktuję własne błędy, by uniknąć 
ich w przyszłości i nie próbuję zmieniać niczego.

49

Nie interesuje mnie odwracanie się od 
życia, stawianie na fochy. Moje teksty są nieza-
mierzonym odbiciem mojego wizerunku, dotyczą 
stworzonej w wierszu postaci. Pisząc, zagłębiam 
się w nią i nigdy nie odnoszę tego do siebie. Wczu-
wam się w sposób myślenia opowiadającego, ale 
jak magnez, przyciąga mnie to, że mogę w pewien 
sposób wyrazić siebie. Jak w każdym pisarstwie, 
po części autor jest w tekście, a cała reszta to wy-
obrażenia, a nawet domysły. Pisząc, staram się 
coś poruszyć, wyobraźnie, obserwację, nawet do-
świadczenie.

Wydaje mi się też, że sztuka polega na 
układaniu chaosu, przy czym puzzle to chaos, 
a potem dopiero jest obraz. Słowa widzę jako zbiór 
liter, nie dźwięk, nawet nie znaczenie. Wabi mnie 
ich brzmienie, harmonijność języka. Cieszę się jak 
dziecko z każdej zapisanej linijki, w której uchwyci-
łem to, co chciałem przekazać. To cudowne.

50

Czasem zadaje sobie pytanie, czy jestem 
poetą. Nie wiem, może to jeszcze przedwczesne 
stwierdzenie. Nie uważam tego za pewnik i nie sta-
wiam kropki. Uważam, że nie byłoby to w porządku 
wobec bardziej znanych. Według mnie poezja, to 
esencjonalność. Wiersz powinien mieć początek, 
środek i zakończenie. Przedstawić myśl, rozwinąć 
ją i zakończyć i co najważniejsze, na końcu powin-
no się być w innym miejscu. Mój styl jest odmienny, 
piszę, co czuję. Nie znoszę fałszu, jest lepki i długo 
trzyma się podłoża. Staram się pisać dla siebie.

Kiedyś ktoś mi powiedział: pisz i daj czy-
tać, pisz i daj czytać. Czytelnik musi wiedzieć, że z 
nim rozmawiasz i napisałeś tekst właśnie dla nie-
go. Otwierasz czyiś umysł. Oczekiwanie wiąże się 
z napisanymi słowami, nie z procesem tworzenia. 
Teraz, gdy piszę, widzę ludzi, którzy mnie cenią, 
widzę swoją wartość. Wiele też oczekuję i to mnie 
stresuje. Nie muszę poszukiwać siebie, napisać 
muszę tylko coś nowego, czego jeszcze nie napi-
sałem. To w moim wieku wymaga dużej odwagi.

Wojciech Bieluń (Targosz)
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Jerzy B. Sprawka

Lot ponad czasem

Pamięci odeszłym już i żyjącym jeszcze Pisarzom myślą-
cym po polsku

Minęło już sto lat zorganizowanej działal-
ności Związku Zawodowego Literatów Polskich. 
Powołana przez wybitnego pisarza polskiego Ste-
fana Żeromskiego organizacja nakładała na siebie 
szczytne cele egzystencjalne i wydawnicze. Trud-
ności bytowe Polaków spowodowane rozdarciem 
Polski, trwającą przez 123 lata niewolą, następnie 
I wojną światową i zaraz po jej zakończeniu wojną 
polsko-ukraińską oraz prowadzoną również wojną 
z bolszewicką Rosją, zmuszały do stworzenia zor-
ganizowanego życia, znajdujących się w trudnym 
położeniu pisarzy polskich.

Powstałą w Warszawie w połowie maja 
1920 r. organizację ZZLP dopiero w roku 1935 
uznano za zwierzchnią, pełniącą funkcję Zarządu 
Głównego. Wcześniej, niemal równocześnie obok 
Warszawy, powstały autonomiczne związki w Kra-
kowie i Lwowie. Kolejno w r. 1921 powstał związek 
w Poznaniu, a później, w 1925 r. w Wilnie. Dzia-
łające w tym czasie w Lublinie środowisko pisar-
skie nie było tak silne jak w wyżej wymienionych 
ośrodkach, jednakże 21 maja 1932 r. powołany do 
życia został Związek Literatów w Lublinie. Jego 
założycielami byli: Franciszka z Meyersonów Arn-
sztajnowa, Józef Czechowicz, Wacław Gralewski, 
Kazimierz Andrzej Jaworski, Józef Nikodem Kło-
sowski, Józef Łobodowski, Antoni Madej, Broni-
sław Ludwik Michalski. Nieco później do związku 
przystąpili: Henryk Domiński, Witold Kasperski, 
Aniela Fleszarowa, Adam Galis i Konrad Bielski.

Wybuch II wojny światowej w 1939 r. do-
konał niemałego spustoszenia w dobrze zapowia-
dającym się środowisku lubelskich pisarzy. Aresz-
towana przez Niemców Franciszka Arnsztajnowa 
wywieziona z Lublina ginie prawdopodobnie w 
utworzonym przez okupanta warszawskim getcie. 
Natomiast przybyły z Warszawy do Lublina Józef 
Czechowicz ponosi śmierć w walącym się budyn-
ku trafionym bombami podczas totalnego bombar-

dowania miasta 9 września. Śmierć nie oszczędzi-
ła także Henryka Domińskiego i utalentowanego 
poety Władysława Podstawki.

Jeszcze przed wybuchem wojny (1939 r.), 
staraniem zaangażowanego w działalność kultu-
ralną ks. Ludwika Zalewskiego, Towarzystwa Przy-
jaciół Nauk w Lublinie i Lubelskiego Związku Pracy 
Kulturalnej ukazuje się „Antologia współczesnych 
poetów lubelskich”. W antologii zaprezentowano 
15, mających już literacki dorobek uznanych twór-
ców. Na kolejną tego rodzaju publikację trzeba było 
czekać prawie czterdzieści lat (dokładnie 37)�. W 
słowie wstępnym do tejże antologii Stanisław Jan 
Królik pisze: Inicjatywa wydania książki powstała 
w Kole Młodych przy Oddziale Lubelskim Związku 
Literatów Polskich. W pierwszym zamyśle miała to 
być „szkatułka”, zawierająca kilkanaście maleńkich 
tomików […] (s. 18). Jednakże dzięki wysiłkowi i 
życzliwemu wsparciu organów decyzyjnych mogło 
się ukazać dzieło, którego do dnia dzisiejszego nie 
można się powstydzić.

Piszący te słowa uznał za właściwe, aby w 
maksymalnym skrócie przedstawić genezę powo-
łania organizacji, która miałaby się zatroszczyć nie 
tylko o sprawy egzystencjalne pisarzy polskich, ale 
także o znalezienie wyjścia, które dotyczyły kwestii 
wydawniczych, należnych honorariów etc.

W trakcie stuletniej działalności Związku 
Literatów w Lublinie następowały bardzo trudne 
okresy, które można by podzielić na cztery, zna-
czące dla kraju wydarzenia historyczne. A więc:

Faza 1. to czas międzywojenny. Wspo-
mniany wyżej rok i data dzienna (21 maja 1932 r.) 
formalne założenie Związku, trwający do września 
1939 r.

Faza 2. to czas okupacji sowiecko-niemie-
ckiej 1939-1944. Opór, z jakim wobec wroga sta-
nęło społeczeństwo polskie przejawiał się nie tylko 
w działalności zbrojnej, ale także w nie mniej bo-
haterskiej walce przeciwdziałaniu likwidacji kultury 
narodowej. Wymienię tu najważniejsze: tajne na-
uczanie oraz konspiracyjną działalność wydawni-
czą. Obok pism konspiracyjnych (gazetki, plakaty, 
nawet kennkarty), ukazywały się także tomiki wielu 

�  Przebudzenie, antologia młodej poezji lubelskiej, 
wstęp, wybór i opr. Stanisław Jan Królik, Lublin 
1976.
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młodych wybitnych poetów. Ze względów kronikar-
skich wymienię tylko kilku najwybitniejszych, o któ-
rych pozostały znakomite utwory i pamięć: Tade-
usz Gajcy, Leon Zdzisław Stroiński czy Krzysztof 
Kamil Baczyński. Ale byli również tacy, o których 
do dnia dzisiejszego poza historykami literatury 
nikt nie wie. Na myśli mam młodego podporucz-
nika, uczestnika Powstania Warszawskiego poetę 
Józefa Szczepańskiego, autora wstrząsającego 
wiersza zatytułowanego „Czerwona zaraza”. Wie-
lu wybitnych twórców taki rodzaj walki przypłaciło 
życiem.

Faza 3. to niemal czterdziestolecie dzia-
łalności Lubelskiego Oddziału Związku Literatów 
Polskich, obejmujące lata 1945-1983 z przerwą 
między 13 grudnia 1981 r. (stan wojenny) do 19 
sierpnia 1983 r., kiedy to ZLP został rozwiązany. 
Staraniem zatroskanych ludzi pióra o dalszy los 
kultury polskiej przywrócono statutową działalność 
ZLP, w Lublinie już w listopadzie 1983 r. Prezesem 
został Tadeusz Jasiński autor kilku interesujących 
powieści. Położył on duże zasługi w rozwój litera-
tury lubelskiej i w staraniach o poprawę egzysten-
cji początkujących poetów.

Faza 4. to niemal pełne czterdziestolecie 
(1983-2023). W tych latach narastały trudności by-
towe ludzi pióra. Zmieniające się składy zarządów 
musiały pokonywać piętrzące się problemy. Na po-
czątku lokalowe. Bezpardonowa eksmisja z obro-
słej literacką legendą siedziby przy ulicy Granicz-
nej 9 w Lublinie stała się początkiem wlokącego 
się do dzisiaj koszmaru bezdomności.

Wydawało się, iż władzom miasta i wo-
jewództwa istnienie znaczącej dla Lublina i Lu-
belszczyzny działalności LO ZLP jest zbędnym 
balastem, przysparzającym nie tylko problemów 
finansowych, ale i lokalowych. Nie wspomnę tutaj 
o ograniczonych możliwościach wydawniczych, 
czy też braku jakiejkolwiek propozycji dla utalen-
towanej młodzieży akademickiej, chcącej zaistnieć 
w przestrzeni publicznej.

Kolejni prezesi – Henryk Pająk, który bez 
entuzjazmu przejął „pałeczkę” kierowania Zarzą-
dem (1989-1995), Longin Jan Okoń (1995-1998) 
załamywali ręce, ale wspierani przez wytrwałych 
członków, robili, co mogli, ufni, że dla kultury sło-
wa warto się poświęcić. Ten upór poskutkował tym, 
że wreszcie znalazło się pomieszczenie. Urokliwe, 

jedyne w swoim rodzaju Stare Miasto wydawało 
się zbawczą oazą dla umęczonych bezdomnością 
lubelskich twórców. Należąca niegdyś do rodziny 
Arnsztajnów pięknie wyremontowana staromiejska 
kamienica, w której pomieszczeniach błąkały się 
duchy Czechowicza, Łobodowskiego, Gralewskie-
go i wielu innych lubelskich pisarzy wydawała się 
„Ziemią Obiecaną”.

Za prezesury Longina Jana Okonia (1995-
1998), którego pominięcie w tym miejscu byłoby 
grubym nietaktem. W murach szacownej kamie-
nicy odbywały się liczne spotkania literackie. 
Szczególnie ważne było przyjacielskie spotkanie 
z pochodzącym z ziemi chełmskiej emigracyjnym 
poetą Wacławem Iwaniukiem. Wzruszające wspo-
mnienia o środowisku lubelskich pisarzy i dzienni-
karzy, z którymi niegdyś współpracował red. Ro-
muald Karaś, współzałożyciel jedynego numeru 
dwutygodnika „Pod Wiatr”.

Prosząc o wybaczenie, pominę inne waż-
ne wydarzenia literackie, jakie odbywały się w tej 
siedzibie�. W zmienianych co jakiś czas pomiesz-
czeniach od parteru po strych, by... znowu znaleźć 
się na ulicy!

Kolejna eksmisja, która dała pożywkę 
dziennikarzom pisującym do lokalnej prasy co-
dziennej. Spadło to na barki utrudzonego pracą 
w UMCS prof. dra hab. Stanisława Popka. Objął 
on przewodzenie LO ZLP w kadencji 1998-2002. 
Podczas najgorętszego okresu, jakimi w Polsce 
są celebrowane Święta Wielkanocne wypadło się 
wynieść z dotychczas zajmowanego lokalu na 
poddaszu. Dokąd? Żadnych perspektyw. Działał 
tu zmontowany na „wariackich papierach” kapita-
lizm. Nikogo nie interesował los pamiątek, wartoś-
ciowych obrazów, które ucierpiały na skutek kolej-
nych przeprowadzek. Tym razem jednak rysowała 
się trwała bezdomność. Horror!

Profesor Stanisław Popek nie popadł w roz-
pacz. Często nachodził władze samorządowe, upo-
minając się o godziwy lokal. Nachodził do skutku, 
znajdując sprzymierzeńca w osobie dyrektora Wy-
działu Kultury Urzędu Miasta Jana Twardowskiego. 
Za jego wstawiennictwem znaleziono tymczasowe 

�  Zainteresowanych odsyłam do „Kroniki” prowadzonej 
przez LOZLP, gdzie można znaleźć opis wydarzeń 
upamiętnionych fotografiami.

Rocznicowe podsumowania Lot ponad czasem
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pomieszczenie rupieciarnię w remontowanym ak-
tualnie gmachu Centrum Kultury, gdzie złożono 
w depozyt związkowy „majątek”. Przez dziewięć 
miesięcy, od połowy kwietnia 2001 r. do lutego 
2002 r. profesor Popek pełnił wszystkie funkcje, z 
jakich składał się Zarząd. Był prezesem, zastępcą 
prezesa, sekretarzem i skarbnikiem jednocześnie. 
Siedzibą tego niezwykłego Zarządu było prywatne 
mieszkanie profesora, na które przychodziła cała 
korespondencja, nie tylko służbowa.

Nieustępliwość w działaniu, wysoka aser-
tywność to cechy, jakie dominują w osobie profe-
sora, bądź co bądź psychologii. Znany, wysokiej 
klasy naukowiec dopiął celu. Mroźne grudniowe dni 
2001 r. ocieplała ważna dla Związku wiadomość o 
przyznaniu literatom lokalu. Wkrótce przy pomocy 
kilku członków Związku dokonano przeprowadz-
ki do pałacyku hrabiów Tarłów przy ulicy Dolnej 
Panny Marii 3, gdzie aktualnie miał siedzibę Wo-
jewódzki Dom Kultury. Przyznane pomieszczenie 
należało dostosować do potrzeb, czym zajęło się 
kilka mieszkających w Lublinie osób. Byli to: prof. 
Stanisław Leon Popek, Marian Janusz Kawałko, 
Zofia Nowacka-Wilczek, Waldemar Michalski, Sta-
nisław Andrzej Łukowski, Wojciech Próchniewicz i 
piszący te słowa Jerzy B. Sprawka�.

Zaprzyjaźniony z literatami dziennikarz 
pracujący dla „Dziennika Wschodniego” Zbigniew 
Miazga ogłosił w tym dzienniku wszem i wobec: 
„Już nie bezdomni”�.

Dyrekcja zarządzająca całością WuDeKu� i 
później Wojewódzkiego Ośrodka Kultury wykazy-
wała dużą życzliwość w stosunku do Zarządu ZLP, 
użyczając nieodpłatnie sal na potrzeby organizo-
wanych przez Związek imprez kulturalnych, ta-
kich jak: promocja książek, spotkania świąteczne 
i rocznicowe.

W trakcie wyborów 2002 r. wyłoniony został 
nowy Zarząd. Prof. Stanisław Popek zrezygnował z 
dalszego pełnienia funkcji. Na jego miejsce powo-
łano znakomitego poetę, tłumacza poezji Rilkego i 

�  Spośród wymienionych przy życiu znajduje się tylko 
3 osoby.

�  „Dziennik Wschodni” z 31.01. 2002 r.
�  Nazwę Wojewódzki Dom Kultury przemianowano 

w 2006 r. na Wojewódzki Ośrodek Kultury.

regionalistę zarazem, Mariana Janusza Kawałkę�. 
Zmiana prezesów Zarządu nie zmieniała postawy 
dyrekcji WOK-u. Współpraca przebiegała w nale-
żytej harmonii i życzliwości.

Kolejna trudna kadencja 2006-2010 przy-
padła losowo Urszuli Gierszon. Mając wcześniej-
sze doświadczenie we współpracy z poprzednimi 
Zarządami, udało jej się pokonać piętrzące trudno-
ści. Przede wszystkim finansowe. Rzeczywistość 
obecna nie rozpieszcza pisarzy. Organizacja po-
zbawiona jakiegokolwiek wsparcia ze strony pań-
stwa skazana jest na zagładę. Pisarz, chcąc wydać 
jakikolwiek druk, musi zań zapłacić. Ktoś powie, 
że istnieją formy pomocy, takie jak stypendia, do-
finansowania etc. Tak, ale są to datki pokrywające 
zaledwie 10% kosztów wydawniczych książki. O 
należnym honorarium nie ma mowy. Mam nadzie-
ję, że nadejdzie jeszcze czas normalności. Proszę 
wybaczyć, ale na tym zakończę utyskiwania, do 
których urzędnicy podchodzą z bezradnym zrozu-
mieniem.

Przyszło mi w tym miejscu odnieść się do 
okresu prezesury i związanej z nią działalności 
przyjaciela od lat 60. ub. wieku Stanisława An-
drzeja Łukowskiego�. Funkcję prezesa objął po Ur-
szuli Gierszon i piastował ją przez dwie kadencje: 
2010-2015 i 2015-2019. Schorowany, zatroskany 
o innych, pochłonięty pracą dla Związku zaniedby-
wał jakość własnego, pogarszającego się zdrowia. 
Komplikacje rodzinne potęgowały stan ciągłego 
napięcia nerwowego, a mimo to organizował rocz-
nicowe uroczystości 75-lecia, 80-lecia ZLP i jako 
współorganizator brał udział w innych ważnych 
wydarzeniach kulturalnych. Tak jak w przypadku 
wyżej pomienionych osób, tak i teraz nie będę 
przytaczał dużej ilości nagród, wyróżnień i odzna-
czeń zarówno branżowych, jak i państwowych. 
Jednym słowem pragnę podkreślić, że Stanisław 
Andrzej Łukowski był nie tylko poetą, prozaikiem i 
krytykiem literackim. Był przede wszystkim Huma-
nistą, różnie przez różnych postrzeganym�.

�  Marian Janusz Kawałko, ur. 25.03. w m. Rybie, zmarł 
17 stycznia 2017 r.

�  Stanisław Andrzej Łukowski, ur. 15.03.1940 r. w Lub-
linie, zm. 16.05.2021 r.

�  Vide Informator Lubelskiego Oddziału Związku Lite-
ratów Polskich, poeci, prozaicy, eseiści 1983-2013, 
opr. S.A. Łukowski, Lublin 2013.
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Walne zebranie sprawozdawczo-wybor-
cze 2019 r. wyłoniło nowego prezesa. Została nim 
(mimo próby „wymigania się”) Agnieszka Monika 
Polak. Ledwie co przyjęta w szeregi członków mia-
ła przejąć ster i poprowadzić podupadłą organiza-
cję do sukcesu. Poddała się presji zgromadzonych 
na sali członków LO ZLP i niepewnym głosem 
wyraziła zgodę na pełnienie powierzonej funkcji. 
Nawarstwiające się trudności finansowe nie wró-
żyły niczego dobrego. Jednakże osobisty urok i 
dar argumentacji Agnieszki Moniki Polak sprawił, 
że obecnie pełni kolejną kadencję w roli prezesa. 
Przy czym należy podkreślić jej olbrzymie zaanga-
żowanie i skuteczność w zabezpieczeniu kruche-
go majątku związkowego. Prezes Polak nie spo-
dziewała się, iż przyjdzie jej przeżyć pierwszą, a 
w przypadku starszych kolegów czwartą eksmisję. 
Mało, że znalazła miejsce na przechowanie depo-
zytu, znajdując przychylne zrozumienie sytuacji u 
pułkownika Andrzeja Ptasińskiego, ale nawiązała 
współpracę i w porozumieniu z Klubem 19. Bryga-
dy Zmechanizowanej, któremu szefuje pułkownik 
Ptasiński zorganizowała kilka spotkań pod nazwą 
„Poznaj Literatów Lubelskich”. Już za to należy się 
jej szacunek koleżanek i kolegów, którzy zwątpili.

Rok bieżący 2023 (jak dotychczas) nie 
wróży niczego złego. Staraniem Agnieszki Moniki 
Polak związek otrzymał odpłatnie od władz samo-
rządowych wygodny lokal przy ulicy Lubomelskiej, 
który służyć będzie w celu zebrań dyskusyjnych 
oraz prezentacji dorobku członków LO ZLP.

Za kilka miesięcy (w listopadzie) Lubelski 
Oddział Związku Literatów Polskich obchodzić 
będzie okrągłą 40 rocznicę reaktywacji. Już teraz 
pełniąca drugą kadencję prezes Agnieszka Monika 
Polak zwraca się do koleżanek i kolegów o wspar-
cie i włączenie się w organizację tej ważnej dla lu-
belskiego środowiska rocznicy.

Jerzy B. Sprawka

Rocznicowe podsumowania

Adam Dąbek

Różne aspekty 
względności czasu

Jednym z najczęściej używanych słów 
w mowie potocznej jest słowo „czas”. W nauce, 
czas jest pojęciem interdyscyplinarnym. Pytanie 
o naturę czasu może więc wynikać z wielu dzie-
dzin nauki. Problem z poznaniem natury czasu 
jako pierwsi dostrzegli starożytni filozofowie. Czas 
jako pewna cecha trwania, jak też przemijania jest 
jedną z miar służących do opisu rzeczywistości. 
Tą miarą posługują się głównie nauki przyrodni-
cze. Prawdopodobnie na czołowych miejscach 
wśród tych dyscyplin naukowych są fizyka i astro-
nomia. Czas jest też podstawowym parametrem 
w opisie różnych zjawisk, w których zachodzą róż-
ne procesy chemiczne, biologiczne, geologiczne. 
Bez operowania pojęciem czasu, takie nauki jak 
historia czy archeologia byłyby jałowe. Wydaje się, 
że jedynie w matematyce czas nie jest potrzeb-
ny. Chociaż dział matematyki, zwany geometrią 
posługuje się pojęciem przestrzeni. Dawniej uwa-
żano, że przestrzeń i czas istnieją obok siebie 
niezależnie. Fizyka współczesna, wprowadzając 
pojęcie czasoprzestrzeni, połączyła ze sobą oba 
te atrybuty. Zatem wszystko, co się dzieje, dzie-
je się jednocześnie i w czasie, i w przestrzeni. Do 
tego okazało się, że ta czasoprzestrzeń może być 
zakrzywiona. Ale to temat na oddzielny artykuł. 
Zajmijmy się tylko pojęciem czasu. Wszak to nasz 
stary, dobry znajomy.

W ostatnich numerach „Nestora” tę róż-
norodność postrzegania czasu ukazał w swoich 
artykułach Wiesław Krajewski. Idąc jego śladem, 
chciałbym do tego ciekawego i zarazem złożonego 
tematu dodać też swoją „cegiełkę”. Tytuł mojego 
artykułu może wydawać się dosyć enigmatycz-
ny. Wyjaśniam więc, że chciałbym się odnieść do 
potocznego postrzegania upływu czasu, co jest 
z natury rzeczy zjawiskiem subiektywnym, oraz 
postaram się też zaprezentować i opisać rzeczy-
wistą względność czasu, obiektywnie istniejącą. 
Traktują o tym poważne teorie fizyki współczesnej, 
których założenia zostały doświadczalnie potwier-
dzone. Wprowadzając do tekstu trochę problema-
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tyki związanej z fizyką i dziedzinami pokrewnymi, 
chciałbym, aby ten tekst został przez Czytelników 
odebrany jako popularyzacja wiedzy z zakresu 
nauk przyrodniczych. Tytuły podrozdziałów dość 
ogólnie opisują zawartą w nich treść. W końco-
wych fragmentach artykułu umieściłem swoje 
przemyślenia natury światopoglądowej, związane 
z postrzeganiem wyjątkowego, niepowtarzalnego 
przedziału czasu, jakim jest nasze życie.

W wielu opracowaniach, w których stawia-
ne są pytania o istotę czasu, często przytaczana 
jest oryginalna myśl św. Augustyna z Hippony wy-
rażona słowami, które można by po części uznać 
jako tzw. odpowiedź wymijającą. Jego szczera 
wypowiedź świadczy zarazem, że z tym pozornie 
prostym pytaniem, łączy się wyjątkowa trudność 
w znalezieniu jasnej i dokładnej odpowiedzi. Warto 
tę wypowiedź przypomnieć raz jeszcze, bo jest to 
również dobry przykład, jak zręcznie odpowiadać 
na trudne pytania. Święty Augustyn, żyjący w la-
tach (354-430 n.e.), wybitny teolog i filozof okresu 
wczesnego chrześcijaństwa, wyraził w tej kwestii 
następującą opinię. „Czym zatem jest czas? Jeśli 
nikt mnie o to nie pyta, to wiem, ale jeśli usiłuję 
wyjaśnić pytającemu, to nie wiem”.

Czas i fizyka Różne aspekty względności czasu

Św. Augustyn z Hippony jako „patron teologów” 
wg. Simone Martiniego (XIV wiek).

Jednak w swoich głębszych rozważaniach 
opisuje czas jako „rozciągłość” ludzkiego umysłu. 
Według św. Augustyna, umysł człowieka mierzy 
i ocenia czas. Teraźniejszość to czas, jaki odbiera-
ją nasze zmysły. Zaś przeszłość lub przyszłość są 
to tylko stany umysłu, określane potocznie jako na-
sze wspomnienia lub nasze oczekiwania. Dodajmy 
jeszcze, że żyjący w czasach starożytnych grecki 
filozof Arystoteles (384-322 p.n.e.), w swoich prze-
myśleniach na temat czasu wyrażał pogląd opar-
ty na założeniach filozofii przyrody. Według nie-
go, czas jest jakimś rodzajem ruchu czy też jego 
miarą, według której dokonujemy oceny co było 
wcześniej, a co później.

Nie sposób byłoby zacytować wypowiedzi 
chociażby niektórych myślicieli, tych z dawnych 
lat i tych współczesnych, którzy lepiej lub gorzej, 
prosto lub w sposób bardziej skomplikowany, pró-
bowali podać kompletną definicję czasu. Ale tak 
zwane „filozofowanie”, któremu to określeniu czę-
sto nadaje się znaczenie pejoratywne (czyt. prze-
śmiewcze), nie jest nikomu zabronione. Każdy 
z nas, zwykłych śmiertelników, prawie na każdy te-
mat ma jakieś swoje własne przemyślenie. Słowu 
„czas”, nagminnie stosowanemu w mowie potocz-
nej i odmienianemu przez wszystkie możliwe przy-
padki, nadawane są różne, zależne od kontekstu 
znaczenia. Przykłady tej wieloznaczności może-
my znaleźć w wielu powiedzeniach, przysłowiach 
i tzw. „złotych myślach”, jakie znamy i używamy od 
lat. Pisał o tym w swoich artykułach, wspomniany 
wcześniej Wiesław Krajewski. Przypomnijmy sobie 
jeszcze kilka podobnych powiedzeń. Zakochani, 
oczywiście zakochani z wzajemnością, mogą o so-
bie mówić, że szczęśliwi czasu nie liczą. O kimś, 
kto na przykład często oddaje się tak zwanemu 
leniuchowaniu, możemy powiedzieć, że czas prze-
cieka mu między palcami. A ktoś zgoła inny, kogo 
czasami przesadnie nazywamy „biznesmenem”, 
stara się prowadzić swoje interesy w myśl zasady 
– „czas to pieniądz”. Natomiast, opierając się na 
subiektywnej ocenie sytuacji, w jakiej czasami mo-
gliśmy się znaleźć, mówimy, że czas pędzi jak sza-
lony, albo że czas wlecze się niemiłosiernie. Zda-
rza się też, że widząc brak oczekiwanego postępu, 
jakiś tzw. zastój, cywilizacyjne zacofanie, wtedy 
słyszy się opinię, że tutaj czas się zatrzymał lub 
czas stanął w miejscu. Te wszystkie wyżej wymie-
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nione sformułowania oraz podobne odnoszące się 
do pojęcia czasu slogany, są klasycznymi przykła-
dami względności czasu, opartej na subiektywnej 
reakcji naszego umysłu. Można by powiedzieć, że 
jest to pewnego rodzaju złudzenie.

Podane wyżej przykłady dość różnorod-
nego posługiwania się słowem „czas”, wydają się 
nam, mimo wszystko, jasne i zrozumiałe. Można 
by powiedzieć – wiemy o co chodzi. Bogactwo ję-
zyka nie musi się przecież ściśle opierać na że-
laznej logice lub ścisłych językowych regułach. 
Jednak chciałbym w jakimś stopniu zweryfikować, 
czy też nakłonić nas wszystkich do zastanowienia 
się nad sensem powszechnie używanego powie-
dzenia – „nie mam czasu”. Ileż to razy mówimy: 
nie mam na to czasu, czasu mi zabrakło, albo też, 
chwilowo nie mam czasu, bo… jestem bardzo za-
jęty. Zdarza się też, że z pełnym przekonaniem 
mówimy – dzisiaj mam mało czasu, ale jutro na 
pewno będę mieć go więcej. Z czego wynika ten 
sposób myślenia i mówienia? Czy jest to logiczne? 
Można by ten ostatni przykład potraktować nieco 
żartobliwie, że jakiś dzisiejszy np. wtorek ma swoje 
24 godziny, ale jutrzejsza środa będzie miała tych 
godzin dajmy na to 28 i pół. Albo też, że środowe 
godziny będą trochę dłuższe niż wtorkowe. Wypa-
da się tu tylko lekko uśmiechnąć.

Jest mało prawdopodobne, że po przeczy-
taniu tych wyżej podanych przykładów przesta-
niemy używać w codziennych rozmowach takich 
nielogicznych „wykrętów”. Jednak warto jest mieć 
świadomość tego, że ten czas, czymkolwiek by 
on nie był, każdemu z nas dany jest po równo. 
Dla każdego z nas doba ma dwadzieścia cztery 
godziny, a tydzień siedem dni. Co więcej, kiedy 
nadchodzi ostatnia godzina czy minuta życia, coś 
co było, co trwało, nie trwa już ani sekundy dłużej. 
To też jest jakiś rodzaj sprawiedliwości związany 
z zakończeniem danego nam czasu. Myśląc 
o czasie, trudno jest nie myśleć o śmierci. Nie nam 
jest tu i teraz rozsądzać, od czego zależy długość 
naszego życia. Tutaj już nie ma zasady „wszystkim 
po równo”. Tak było, tak jest i tak będzie. Dlatego, 
cokolwiek ta „dobra rada” by nie znaczyła – sza-
nujmy, doceniajmy swój czas. Bo dzieje się ważna 
rzecz – dzieje się nasze życie.

Czas i fizyka Różne aspekty względności czasu

Pomiary czasu i trochę astronomii

Chociaż wciąż możemy mieć kłopoty z wer-
balnym opisem tego fenomenu, jakim jest czas, 
to jednak w miarę łatwo i już od dawna potrafimy 
go odmierzać. Prekursorami w tej dziedzinie byli 
starożytni astronomowie, którzy obserwowali ruch 
tarczy słonecznej na niebie w ciągu dnia, jak też 
rejestrowali zmiany położenia gwiazd na nocnym 
firmamencie. Miara czasu zwana rokiem znana 
jest od tysiącleci. Rachubę czasu opierano na ob-
serwacji położenia Słońca (kalendarze słoneczne) 
lub na obserwacji faz Księżyca (kalendarze księ-
życowe). Różne dawne cywilizacje miały swoje 
sposoby rachuby czasu. Jednak może zdumiewać 
precyzja prowadzonych już w starożytności obser-
wacji astronomicznych. Okazuje się, że zarówno 
Egipcjanie 3000 lat przed nasza erą, jak też żyjący 
na innym kontynencie piętnaście wieków później 
Inkowie, dzielili jeden rok na tę samą liczbę 365 dni. 
W kalendarzu Inków uznawanym za najdokładniej-
szy, rok dzielił się na 18 miesięcy. W kalendarzu 
ustalonym przez Egipcjan, były tylko trzy pory roku 
związane z wylewami Nilu, a każda z nich dzieliła 
się na cztery miesiące. Dawni Egipcjanie i Babiloń-
czycy dzielili jedną dobę na 24 godziny. Dlaczego 
doba już wtedy miała 24 godziny? Było to związa-
ne z używanym w tych kulturach dwunastkowym 
systemem liczenia. Skutkiem tego systemu, godzi-
na dzieli się na 60 minut, a minuta na tyle samo 
sekund. Taki podział jednej doby na godziny oraz 
godziny na minuty przyjęła od Egipcjan i Babiloń-
czyków cywilizacja starożytnego Imperium Rzym-
skiego. Od Rzymian przejęła to reszta Europy.

Trzeba było wielu lat, aby rozwój nauki spo-
wodował, że teraz widzimy świat inaczej i wiemy 
o nim znacznie więcej. W dziedzinie astronomii, 
trudno nam nie pochwalić się Mikołajem Koperni-
kiem (1473-1543), o którym pisano – „wstrzymał 
Słońce, ruszył Ziemię, polskie wydało go plemię”. 
W roku bieżącym, dokładnie 19 lutego, minęła 550 
rocznica jego urodzin, a 21 maja – 480 rocznica 
śmierci�. Dlatego, na mocy ustawy Senatu RP, rok 

�  Data śmierci Kopernika budzi wątpliwości. W róż-
nych źródłach podawana jest jako 21 maja, „ok. 21 
maja”, „przed 21 maja”, 24 maja. Uroczysta msza św. 
w 480-rocznicę śmierci, której przewodniczył i homi-
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2023 został ogłoszony Rokiem Mikołaja Koperni-
ka. Jego heliocentryczna teoria, przez niego też 
naukowo udowodniona, dała początek popraw-
nego opisu budowy Układu Słonecznego. Według 
Kopernika znane wówczas planety: Merkury, We-
nus, Ziemia, Mars, Jowisz i Saturn poruszały się 
po okręgach ze stałymi prędkościami wokół nieru-
chomego Słońca. Kilkadziesiąt lat później ten opis 
ruchu planet został poprawiony przez niemieckie-
go matematyka i astronoma Johannesa Keplera 
(1571-1630). W jego dokładniejszym opisie helio-
centrycznego układu planetarnego, torami planet 
są elipsy, a nie zakładane wcześniej przez Koper-
nika okręgi, a szybkość ruchu planety po swojej or-
bicie nie jest stała. Prawa Keplera są wyjątkowym 
przykładem tego, że ruch planet, czyli geometria 
ich torów, prędkości i okresy obiegu, dają się łatwo 
opisać prostymi matematycznymi równaniami. Ta 
prostota i piękno matematycznego opisu, były dla 
samego Keplera dowodem tego, że wszystko to, 
co widzimy jest wynikiem Bożego, logicznego pla-
nu. Kepler był wdzięczny Bogu za to, że to, co On 
stworzył daje się łatwo ludzkim rozumem odkryć 
i opisać. Warto przypomnieć, że pomimo uporczy-
wego trwania Kościoła przy geocentrycznej teorii 
Ptolemeusza (znane z historii sprawy Giordano 
Bruno i Galileusza), dla większości ówczesnych 
astronomów, zasady wiary i nowe odkrycia nauki, 
nie prowadziły do sprzeczności. Podobnie jest 
i teraz. Dla wielu ludzi nauki, najnowsze odkrycia 

lię wygłosił metropolita lubelski abp Stanisław Budzik 
odbyła się w katedrze fromborskiej 21 maja 2023 r.
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Mikołaj Kopernik na obrazie Jana Matejki. Tytuł obrazu 
„Astronom Kopernik, czyli rozmowa z Bogiem”.

dokonywane w różnych dyscyplinach nauk przy-
rodniczych, medycznych czy humanistycznych, 
nie stanowią przeszkody w wyznawaniu światopo-
glądu opartego na wierze w Boga.

Wróćmy jeszcze do podstaw astronomii. 
Mając dobrze opisany geometryczny model Ukła-
du Słonecznego, łatwiej możemy sobie wyobrazić, 
że tak zwany rok równy jest czasowi jednego peł-
nego obiegu Ziemi wokół Słońca. Znając długość 
eliptycznego toru i czas (1 rok wyrażony w sekun-
dach) można wyliczyć średnią wartość prędkości 
obiegowego ruchu Ziemi. Z tego rachunku otrzy-
mujemy niesamowicie dużą wartość, równą prawie 
30 km/s. Mając taką prędkość, w czasie jednej go-
dziny nasza planeta pokonuje odcinek swej drogi 
wynoszący ponad 100 tysięcy kilometrów. Niełatwo 
w to uwierzyć. Jednak wyobraźmy sobie Ziemię 
jako znany nam z lekcji geografii globus, ale od-
powiednich rozmiarów, który jednocześnie wirując 
wokół lekko pochylonej osi obrotu, pędzi z tak za-
wrotną prędkością w przestrzeni kosmicznej. Pędzi 
razem z atmosferą i tym wszystkim, co się na po-
wierzchni planety znajduje. W podróży Ziemi wokół 
Słońca towarzyszy jej naturalny satelita. Mowa tu 
o Księżycu, który w czasie jednego obiegu Ziemi 
wokół Słońca, sam obiega swoją planetę-matkę 
mniej więcej dwanaście razy, wyznaczając nam 
Ziemianom kolejne miary czasu, czyli miesiące. 
Miesiąc to okres obiegu wokół Ziemi naszego 
Księżyca, niegdyś zwanego nie bez powodu „mie-
siącem”. Pewnie jeszcze pamiętamy jak nasze 
babcie śpiewały – „Już miesiąc zeszedł psy się 
uśpiły i coś tam klaszcze za borem…”.

Analizując dokładniej ruch Księżyca, wy-
różnia się czas jego pełnego obiegu wokół Ziemi, 
jako tak zwany miesiąc gwiazdowy oraz miesiąc 
synodyczny czyli okres pomiędzy kolejnymi, taki-
mi samymi fazami, na przykład między kolejnymi 
pełniami Księżyca. Te dwa okresy wynoszą od-
powiednio 27,3 i 29,5 wielokrotności jednej doby. 
Wyliczona z prostego wzoru, dzieląc drogę przez 
czas, średnia wartość prędkości Księżyca w ruchu 
obiegowym wokół Ziemi też nie jest mała. Równa 
jest „tylko” 1 km/s.

Weźmy jeszcze pod uwagę sam ruch ob-
rotowy Ziemi, który jak dobrze wiemy sprawia, że 
obserwujemy wschody i zachody słońca. Każdy 
punkt na jej powierzchni, oczywiście poza bie-
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gunami geograficznymi, zatacza w czasie jednej 
doby swój okrąg. Z największą prędkością liniową 
poruszają się ciała znajdujące się na równiku. Jej 
wartość wynosi około 465 m/s. Przeliczając tę licz-
bę na inne jednostki, daje to wartość 1674 km/h. 
Miejsca na powierzchni kuli ziemskiej mniej odległe 
od osi obrotu Ziemi, obracają się po swoim okręgu 
z odpowiednio mniejszą prędkością. Na przykład 
Krasnystaw, jak też inne miejscowości położone 
na tej samej szerokości geograficznej, obracają 
się w kierunku z zachodu na wschód z szybkością 
około 380 metrów na sekundę.

Nasza macierzysta planeta bierze udział 
jeszcze w wielu innych ruchach wynikających 
z mechaniki kosmosu. Każdy z nich jest jakąś 
miarą czasu. Siedząc przed telewizorem lub spa-
cerując alejką w parku, mamy swoje stałe układy 
odniesienia, np. kanapa i nieruchomy grunt pod 
nogami. Kiedy spacerując alejką parkową, robi-
my jeden wolny krok, w tym samym czasie, razem 
z Ziemią przemieszczamy się na jej okołosłonecz-
nej orbicie o 30 kilometrów. Jednak chyba dobrze 
jest nie myśleć na co dzień o tych zawrotnych 
prędkościach, z jakimi poruszają się różne astro-
nomiczne obiekty. Każdy z nas ma swój lokalny, 
dobrze znany kawałek czasoprzestrzeni.

Czas, fizyka i trochę filozofii

Fizyka to jedna z podstawowych nauk przy-
rodniczych. Ci, którym podstawy fizyki są dobrze 
znane twierdzą, że dzięki tej nauce człowiek le-
piej rozumie otaczający nas świat i zachodzące 
w nim zjawiska. Bez prowadzonych od dawna 
podstawowych badań w wielu dziedzinach fizyki, 
nie byłoby współczesnej techniki i jej najnowszych 
osiągnięć. Można by wymieniać na to wiele przy-
kładów: różne środki transportu jak pociągi, samo-
chody i samoloty; różne systemy przekazu infor-
macji jak radio, telewizja i komputery i najnowszy 
„cud” techniki – telefony komórkowe. Początków 
fizyki należy szukać w starożytnej Grecji. Dobrym 
przykładem jest tu Archimedes, którego hydrosta-
tyczne prawo określające siłę wyporu znane jest 
od wieków. Nie zmieniło się do dziś i dzięki nie-
mu pływają statki i unoszą się w powietrzu balo-
ny. Inny grecki filozof Demokryt, uznawany jest za 
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prekursora atomistycznej teorii budowy materii. 
Chociaż jego wiedza na ten temat nie opierała się 
na doświadczeniu, a jedynie na filozoficznym po-
dejściu do przyrody. Można oczywiście w swojej 
codzienności żyć bez zadawania pytań, korzysta-
jąc z wszystkich współczesnych wynalazków, jakie 
mamy pod ręką. Jadąc na przykład samochodem 
nie musimy wiedzieć, dlaczego koła się kręcą. 
Jednak człowiek uczy się całe życie, a poznanie 
czegoś nowego może być prostym sposobem do 
zadowolenia i dowartościowania własnego inte-
lektu. Przy okazji, chciałbym tu wtrącić swoje „trzy 
grosze”. Czasami obserwuję ze zdziwieniem, jak 
niektóre występujące w mediach osoby, nazywane 
nagminnie „celebrytami”, wyznają publicznie i za-
zwyczaj z nieskrywaną dumą, że na przykład taka 
fizyka to dla nich „czarna magia” albo że w szkole 
byli tzw. „nogą” z matematyki. No cóż, autoreklama 
rządzi się swoimi regułami.

Zajmijmy się teraz pojęciem czasu stosowa-
nym w fizyce. Jest to jedna z podstawowych wiel-
kości fizycznych, jaką od dawna posługujemy się 
w tzw. fizyce klasycznej, opartej na prawach New-
tona. Trzeba wiedzieć, że każda wielkość fizyczna 
rozumiana jest tu jako cecha ciała lub zjawiska fi-
zycznego, która daje się mierzyć przy stosowaniu 
zunifikowanych jednostek miar. Do podstawowych 
wielkości fizycznych, używanych nie tylko w me-
chanice, należą między innymi długość mierzona 
w metrach, masa mierzona w kilogramach i czas 
mierzony w sekundach. Takie jednostki miar dla 
wielkości fizycznych zostały wpisane do między-
narodowego układu jednostek (tzw. układu SI). 
Wzorce jednostek długości i masy, czyli metr i ki-
logram istnieją fizycznie. Jeszcze kilkanaście lat 
temu były mieszczone w Międzynarodowym Biu-
rze Miar i Wag w Sevres pod Paryżem. Można je 
było zobaczyć, dotknąć, wziąć do ręki. Inaczej jest 
z „wzorcem” sekundy, który w jakiejś podobnej do 
metra czy kilograma materialnej postaci po pro-
stu nie istnieje. Czas wydaje się być niewidzialny. 
Podobnie jak niewidzialne jest czyste i nierucho-
me powietrze. Ktoś może jednak powiedzieć, że 
„słyszy” czas w tykaniu zegara lub „widzi” czas 
w ruchu najszybciej się poruszającej sekundowej 
wskazówki. Jest to, jak mi się wydaje, tylko nasza 
subiektywna interpretacja. Zegar jest tylko pewne-
go rodzaju wskaźnikiem. Jeśli jest nienakręcony 
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lub rozładowała się zasilająca go bateria, wtedy 
zegar staje się „martwym” rekwizytem, stojącym na 
półce lub wiszącym na ścianie. Ale przecież mimo 
jego „stanu bezczynności” sekundy, minuty i godzi-
ny mijają. Na użytek tego tekstu można ułożyć taki 
oto zwięzły aforyzm: „czas płynie cały czas”.

W porównaniu do innych wielkości fizycz-
nych, czas ma jedną unikalną cechę. Na przykład, 
pokonując jakąś drogę, możemy poruszać się 
w dowolnie wybranym kierunku. Możemy też zmie-
niać w obie strony, tyjąc lub chudnąc (temat nieco 
drażliwy), masę swojego ciała. Możemy zwiększać 
lub obniżać temperaturę powietrza w mieszkaniu. 
Zmiany tych wielkości, mówiąc potocznie, mogą 
być na plus lub na minus. Ale czas jest jak droga 
jednokierunkowa, jak wąska krawędź, po której mo-
żemy się poruszać tylko do przodu. Tę jego cechę 
opisuje od strony naukowej tzw. „strzałka czasu”. 
To naukowo uzasadnione pojęcie i jego aspekty 
są między innymi opisane w jednym z rozdziałów 
książki pt. „Krótka historia czasu”. Jej autorem 
jest słynny angielski teoretyk Stephen Hawking. 
Zajmował się między innymi fizyką współczesną 
i jej powiązaniami z astrofizyką i modelami doty-
czącymi historii wszechświata. Problem tej jedno-
kierunkowości czasu, postaram się przedstawić 
tu jak najprościej. Bez żadnych matematycznych 
równań.

Hawking omawia trzy rodzaje zjawisk, które 
według niego są dowodami na taką a nie inną na-
turę czasu, czyli na niemożliwość odwrócenia jego 
kierunku. Na marginesie, ten problem od dawna 
zajmuje ludzkie umysły. Któż z nas nie chciałby 
z różnych powodów cofnąć czas, aby naprawić 
zrobiony błąd, aby dokonać lepszego wyboru, czy 
też co jakiś czas po prostu się odmłodzić. Według 
Hawkinga można wyróżnić trzy odmiany (aspek-
ty) strzałki czasu. Pierwszy aspekt wynika z praw 
termodynamiki (o tym dokładniej za chwilę), drugi 
psychologiczny aspekt czasu wynika z funkcjono-
wania naszego umysłu i trzeci oparty jest na wie-
dzy o ewolucji kosmosu, czyli na aktualnych usta-
leniach nauki zwanej kosmologią.

Z własnych obserwacji wiemy, że na przy-
kład monety, które wypadły z kieszeni i rozsypały 
się po podłodze, same nie zbiorą się z powrotem 
i nie wrócą tam, gdzie były wcześniej. Monety 
w kieszeni to stan uporządkowany, a leżące na 
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podłodze to stan nieuporządkowany. Znane w fizy-
ce drugie prawo termodynamiki zakłada, że stany 
uporządkowane przechodzą w stan nieuporządko-
wania. Nie obserwujemy w naszej rzeczywistości 
zjawisk przebiegających odwrotnie. Klasycznym 
przykładem używanym w tej argumentacji, jest 
porcelanowa filiżanka, która spada ze stołu na 
twardą podłogę i rozbija się na drobne kawałki. Fil-
mując takie zdarzenie, a potem wyświetlając film 
w odwrotnym kierunku, zobaczymy jak poszcze-
gólne kawałki porcelany podskakują do góry i łą-
czą się w filiżankę znowu stojącą na stole. Haw-
king komentuje to w ten sposób, że gdyby takie 
rzeczy działy się naprawdę, „fabrykanci porcelany 
już dawno by zbankrutowali”. Jest dokładnie tak jak 
w znanym porzekadle – co się stało, to się już nie 
odstanie. Drugi aspekt jednokierunkowości czasu 
wynika z naszego postrzegania czasu, czyli z faktu, 
że pamiętamy przeszłość, a nie pamiętamy przy-
szłości. Podstawą trzeciej, kosmologicznej strzałki 
czasu jest związek upływu czasu z obserwowanym 
rozszerzaniem się Wszechświata. To jak się wydaje 
największe zachodzące w kosmosie zjawisko znane 
jest już od prawie stu lat. Trwająca od miliardów lat, 
a od niedawna obserwowana i mierzona ekspansja 
Wszechświata jest jednym z dowodów potwierdza-
jących teorię Wielkiego Wybuchu. Upraszczając, 
według tej teorii, wszystko to, co teraz istnieje, miało 
swój początek kilkanaście miliardów lat temu. Przed 
tym początkowym stanem zwanym „początkową 
osobliwością”, nie było ani przestrzeni, ani materii, 
ani energii. Nie było też czasu (!!!).

Aby trochę odpocząć od trudnych do wy-
obrażenia zagadnień, pozwólmy sobie na chwilę 
relaksu. Akurat w tym momencie warto wrócić do 
wspomnianego na samym początku św. Augustyna 
i jego filozofii. Jak głosi legenda, a może było tak 
naprawdę, na zadawane mu pytanie: „Co robił Pan 
Bóg przed stworzeniem świata?”, miał odpowiadać 
w taki sposób. „Właśnie wtedy Bóg tworzył piekło 
dla tych, którzy zadają takie niepoważne pytania”. 
Ta, jak widać żartobliwa odpowiedź, nie umniejsza 
wagi postawionego pytania. Nie jest ono ani nie-
poważne, ani proste. Znana od wieków odpowiedź 
na to pytanie jest podstawową tezą teologiczną, 
według której Bóg Stwórca istnieje poza czasem. 
A dokładniej, istnieje poza czasem i poza znaną 
naszym zmysłom przestrzenią.
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Te fragmenty tekstu dotyczą wciąż aktual-
nego problemu, jakim jest relacja dwóch, zasad-
niczo różniących się światopoglądów. Chodzi tu 
o klasyczne pytanie – rozum czy wiara? W nawią-
zaniu do odkryć współczesnej nauki, chciałbym 
jeszcze przypomnieć, że w 1951 roku papież Pius 
XII odniósł się do wtedy nowej hipotezy o ekspansji 
wszechświata, widząc w niej potwierdzenie tego, co 
zostało zapisane w Księdze Rodzaju, gdzie opisa-
ny jest biblijny obraz stworzenia świata. Wypowiedź 
papieża na ten temat była wówczas szeroko komen-
towana i wywołała zarówno wśród teologów, jak też 
zwolenników naukowych metod badawczych burz-
liwą dyskusję. Ten spór dotyczący relacji pomiędzy 
wiarą, rozumem i nauką trwa do dzisiaj. Pytań jest 
wiele. Jak rozumieć pojęcie „rozumu”, z którego ko-
rzysta każdy, kto myśli? Rozum też potrzebny jest 
każdemu, aby zadać sensowne pytania. Czy rozum 
i wiara rzeczywiście powinny stać po przeciwnych 
stronach światopoglądowej „barykady”? Z jednej 
strony, w tych dyskusjach panuje pogląd, że nie na-
leży nadużywać, a nawet, że w ogóle nie należy wy-
korzystywać teorii naukowych do potwierdzania tez 
teologicznych. A z drugiej, teologia klasyczna opiera 
się na tezie, że prawda o istnieniu Boga nie potrze-
buje żadnego naukowego dowodu. Dla teologów, 
prawda ta jest prawdą objawioną. Według Starego 
Testamentu Bóg przedstawił się nam dawno temu, 
słowami wypowiedzianymi do biblijnego Mojżesza 
– „Jestem, Który Jestem”.

Pozwolę sobie jeszcze wrócić do fizyki 
współczesnej, gdzie natura czasu ujawnia jesz-
cze jedną swoją zaskakującą właściwość. Ta ce-
cha czasu kryje się za często wypowiadanym, 
ale dość ogólnikowym stwierdzeniem, że „czas 
jest pojęciem względnym”. Samo to określenie 
niewiele nam mówi. Trzeba jednak wiedzieć, że 
ta względność nie ma nic wspólnego z wcześniej 
opisywanymi przykładami subiektywnego odczu-
wania upływu czasu, kiedy w ocenie biegu czasu 
biorą udział ludzkie emocje. Obiektywna, można 
powiedzieć „naukowa” względność czasu ma bez-
pośredni związek z rewolucyjną zmianą, wprowa-
dzoną w nauce już ponad sto lat temu. Tym na-
ukowym rewolucjonistą był Albert Einstein, autor 
Szczególnej Teorii Względności (STW). Klasycz-
nym przykładem, czy też ikoną tej teorii, jest tak 
zwany „paradoks bliźniąt”. Bez wchodzenia w na-
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ukowe zawiłości i matematyczne wzory, spróbujmy 
jak najprościej wyjaśnić, co znaczą te dwa ujęte 
w cudzysłowie słowa.

Ten paradoks opiera się na nietrudnym do 
przeprowadzenia, tak zwanym eksperymencie 
myślowym, a więc niewymagającym ani nakładów 
finansowych, ani skomplikowanej aparatury. Wy-
starczy pomyśleć. Wyobraźmy sobie, że gdzieś na 
naszej planecie żyje dwóch bliźniaków. Chociaż 
mogą to też być dwie dowolne osoby w równym 
wieku, na przykład dwóch sąsiadów, urodzonych 
w tym samym miesiącu, a nawet w tym samym 
dniu. W dalszych rozważaniach, dla ułatwienia, 
ograniczmy się tylko do porównywania obu bliź-
niaków. Załóżmy, że po osiągnięciu dorosłego wie-
ku, np. 25 lat, pewnego dnia jeden z nich wyrusza 
w podróż kosmiczną, a drugi pozostaje na Ziemi. 
Wyobraźmy sobie dalej, że ten podróżujący bliźniak 
pędzi przed siebie w rakiecie, której szybkość jest 
niewiele mniejsza od prędkości światła w próżni 
(c = 300 000 km/s). Bliźniak żyjący na Ziemi, zgodnie 
z STW wylicza, że czas w takiej kosmicznej rakiecie 
płynie wolniej. Co to znaczy wolniej? Znaczy to tyle, 
że np. zegar na Ziemi odmierza swoje, ziemskie se-
kundy, ale, znowu według tego samego ziemskiego 
obserwatora, zegar znajdujący się w rakiecie od-
mierza swoje, trochę dłuższe sekundy. Zakładając, 
że oprócz zjawisk fizycznych (np. tykanie zegara) 
wolniej też będą przebiegać w rakiecie wszystkie 
inne procesy, w tym chemiczne i biologiczne, więc 
należy zgodzić się z tym, że wolniej też będą po-
stępować procesy odpowiedzialne za starzenie się 
pasażera rakiety. Okazuje się więc, że chociaż nie 

Albert Einstein (1879-1955) (źródło: Wikipedia).
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jest to sposób na całkowite zatrzymanie biegu cza-
su – co tutaj należy wyraźnie podkreślić, ale jest to 
skuteczny sposób na jego spowolnienie. Prowadząc 
dalej ten myślowy eksperyment załóżmy, że po ja-
kimś czasie podróży pojazd kosmiczny zawraca na 
Ziemię i dochodzi do spotkania bliźniaka podróżni-
ka ze swoim bratem żyjącym na Ziemi. Jak wyglą-
dałoby wtedy porównanie ich wieku? Jakie będą 
konsekwencje takiego podróżowania? Oczywiście, 
zależą one od szybkości rakiety i czasu podróży, 
czasu mierzonego zegarem znajdującym się na po-
kładzie rakiety. Podajmy dla przykładu jakieś kon-
kretne liczby. Jeśli podróżujący wraca na Ziemię np. 
po 30 latach podróży, a rakieta poruszała się w obie 
strony z szybkością równą 0,8 c (240 000 km/s), to 
od startu rakiety do jej powrotu upłynęło na Ziemi 50 
ziemskich lat. Te wyliczenia wynikają z konkretnego 
wzoru, jaki można znaleźć w podręcznikach fizyki. 
Tak więc, zgodnie z rachubą ziemskiego czasu, 
opartą chociażby na zmianie corocznych kalenda-
rzy, bracia bliźniacy powinni mieć w dniu spotkania 
po tyle samo, czyli po 75 ziemskich lat. Jednak, 
porównując wygląd obu bliźniaków, ich wiek bio-
logiczny będzie się istotnie różnił. Bliźniak astro-
nauta będzie wyglądał młodziej. Młodziej o 20 lat. 
Powtórzmy to jeszcze raz. Bliźniak żyjący na Ziemi 
ma 75 lat i na tyle wygląda, np. może mieć siwą 
brodę i siwe wąsy. Natomiast jego bliźniak podróż-
nik, który według ziemskiego datowania też urodził 
się 75 lat temu, wygląda jakby miał lat 55 (może 
mieć np. czarny wąsik). Z tej samej teorii wynika, 
że rakieta kosmiczna nie może osiągnąć prędko-
ści światła. Prędkość rakiety może się tylko do tej 
granicznej wartości c zbliżać. Jeśli w stosowanych 
obliczeniach zmienimy tylko jeden parametr, nada-
jąc rakiecie prędkość 0,9 c (270 000 km/s), wów-
czas różnica biologicznego wieku porównywanych 
bliźniaków wzrośnie prawie dwukrotnie i wyniesie 
już około 40 lat. Wydaje się to nieprawdopodobne, 
więc… może warto to przeczytać jeszcze raz.

Jak wynika ze stanu obecnej techniki kos-
micznej, opisany wyżej eksperyment myślowy nie 
jest możliwy do zrealizowania w rzeczywistym do-
świadczeniu. Niemniej jednak, już kilkadziesiąt lat 
temu ta dylatacja czasu (czyt. rozciąganie lub spo-
walnianie czasu) została w zakresie instrumental-
nym (zegarowym) doświadczalnie udowodniona. 
Koronnym dowodem na względność czasu, którą 
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można by tu teraz nazwać „paradoksem zegarów”, 
jest używany od wielu lat satelitarny system nawi-
gacyjny, inaczej Globalny System Pozycyjny, czyli 
tzw. GPS. Zegary atomowe, jakie są stosowane 
do precyzyjnych pomiarów czasu, między innymi 
w systemie GPS, mierzą czas z dokładnością mi-
liardowej części sekundy. Ich pomiary potwierdzają 
to, co przewidział Einstein. A więc na bieg czasu 
wpływa prędkość układu, w którym jest mierzony, 
co hipotetycznie pokazuje opisany wcześniej przy-
kład z bliźniakami, oraz drugi czynnik, pole grawi-
tacyjne, co też Einstein przewidział w innej swojej 
pracy naukowej zwanej Ogólną Teorią Względno-
ści. Ta druga teoria również została doświadczalnie 
potwierdzona. Można więc z całą pewnością podać 
kolejną „ciekawostkę” na temat czasu, że płynie 
on szybciej dla mieszkańców pierwszego piętra, 
a dla mieszkających na parterze tego budynku 
płynie „odrobinkę” wolniej. Nie wchodząc głębiej 
w szczegóły, aby satelitarny system nawigacji speł-
niał swoje zadanie, dokładnie pozycjonując obiekty 
poruszające się na powierzchni ziemi, odczyty ze-
garów atomowych, jakie są umieszczone na orbi-
tach okołoziemskich muszą być w sposób ciągły 
korygowane. Bez wprowadzania tych poprawek, 
błąd pozycjonowania np. samochodu posiadające-
go czujnik GPS, po upływie jednej doby wynosiłby 
prawie 12 km. Błędy te z czasem by narastały. Na-
tomiast ciągłe korygowanie efektów tej względnej 
natury czasu powoduje, że dokładność pozycjono-
wania pojazdów może być rzędu jednego metra.

Wyżej podany przykład potwierdza osob-
liwą cechę czasu, jaką jest jego względność, czy-
li fakt, że wynik pomiaru upływu czasu zależy od 
prędkości układu fizycznego, w którym ten pomiar 
jest robiony. Są też na to inne dowody. Wśród wie-
lu cząstek elementarnych, jaką jest dla przykładu 
elektron, są też inne tzw. cząstki nietrwałe, które 
dość szybko rozpadają się. W mikroświecie ato-
mów zjawiska fizyczne dzieją się niewiarygodnie 
szybko. Tak zwany średni czas życia niektórych 
nietrwałych cząstek może być rzędu mikrosekund, 
czyli rzędu milionowych części sekundy. Okazu-
je się, że jeśli taka z natury nietrwała cząsteczka 
porusza się z prędkością bliską prędkości światła 
to nie rozpada się tak szybko, jak taka sama np. 
będąca w spoczynku. Czyli, cząsteczki lecące 
z dużą szybkością „żyją” dłużej. To też zostało do-
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świadczalnie potwierdzone. Zakładając, że podob-
ne efekty spowolnienia będą równie tak samo do-
tyczyć procesów biologicznych, należałoby jednak 
zachować pewną ostrożność. Wiemy wprawdzie, 
że każdy organizm żywy składa się z różnych mo-
lekuł, a więc też z atomów jako ich komponentów. 
Wiemy również, że szybkość reakcji chemicznych, 
jak też szybkość procesów biologicznych, podob-
nie jak prędkość ruchu cząstek powietrza zależą 
od temperatury. Temperatura danego układu ato-
mów lub molekuł jest miarą szybkości ich ruchu, 
a zatem wpływa bezpośrednio na ich wzajemne 
oddziaływania. Podajmy tu kilka trywialnych przy-
kładów. Naturalne mleko postawione w garnku 
na ciepłym piecu, szybciej się zsiądzie. Pomidory 
w szklarniach szybciej dojrzewają. Zamrożone 
w lodówce produkty dłużej zachowują świeżość. To 
wszystko to wpływ temperatury. Czy zwolniony bieg 
czasu, zgodny z teorią względności, rzeczywiście 
dawałby podobne skutki, jak te opisane w ekspery-
mencie myślowym z bliźniakami? Jest to wciąż tyl-
ko pewna hipoteza. Odpowiedź na to pytanie pozo-
stawmy wiarygodnym wynikom przyszłych, jeszcze 
nieprzeprowadzonych doświadczeń.

O czym wiedzą stare zegary

Przeczuwając naturalną i zrozumiałą reak-
cję Szanownych Czytelników na nadmiar podanych 
wyżej czysto technicznych informacji, powróćmy 
do natury czasu jako zjawiska rejestrowanego i od-
czuwanego w życiu codziennym. Niektórzy ludzie, 
zwłaszcza ludzie starsi wiekiem i doświadczeniem 
twierdzą, że dawniej żyło się spokojniej i bardziej 
w zgodzie z naturą. Kiedy nie było zegarów, nie 
było też pytań – „która godzina?”. Dzień miał swoje 
pory. Pierwszą porą dnia jest świt. To piękna na-
zwa. Ale tę porę dnia określały też inne poetycko 
brzmiące słowa, takie jak: zaranie, brzask, pora-
nek. A pod koniec, kiedy dzień chylił się już ku za-
chodowi, było późne popołudnie, zmierzch, zmrok, 
wieczór. Czas bez zegarów płynął zdecydowanie 
wolniej. Starsi mieszkańcy wsi twierdzą, że na 
przykład, idąc w pole z kosą, mimo tej żmudnej 
i ciężkiej pracy, mieli dla siebie więcej czasu niż 
teraz ci, którzy żniwują za pomocą kombajnu. Coś 
w tym jest.
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W czasach, kiedy powstawały pierwsze 
kalendarze, próbowano też na różne sposoby 
ustalać podział doby na mniejsze jednostki czasu. 
Wschody i zachody słońca dzieliły dobę na dzień 
i noc. W nocy astronomowie obserwowali poło-
żenie gwiazd. W ciągu dnia, jeśli był słoneczny, 
odczytywano „godziny” według pozycji słońca na 
niebie albo według długości lub położenia cienia, 
jaki dawał pionowo wbity w podłoże pręt, tzw. gno-
mon. Był to prototyp, modnych później, różnego 
typu tak zwanych zegarów słonecznych. Dawno 
temu stosowano też zegary wodne, w których mia-
rą przedziałów czasu była objętość wypływającej z 
naczynia wody. Potem wodę zastąpiono piaskiem 
i tak powstały klepsydry piaskowe. Są one stoso-
wane raczej do ozdoby, nawet do dzisiaj. Dawniej 
takie mierniki czasu miały różne praktyczne zasto-
sowania. Klepsydry piaskowe były między innymi 
używane w rzymskim senacie do egzekwowania od 
mówców jednakowej długości wygłaszanych prze-
mówień. Są też zapisy mówiące o tym, że w staro-
żytnej Grecji używano zegarów wodnych do usta-
lania czasu zmiany warty strażników, jacy dniem 
i nocą strzegli murów i bram greckich warowni.

Zegary mechaniczne, napędzane ciężar-
kami, mechanizmem sprężynowym aż wreszcie 
bateriami elektrycznymi, to już nie są czasy zbyt 
odległe. W połowie ubiegłego tysiąclecia zegary 
mechaniczne były jednak wciąż rzadkim wynalaz-
kiem. Dlatego umieszczane były zazwyczaj w do-
brze widocznym miejscu. Były nimi przyozdabiane 
wieże kościołów oraz ściany wysokich budynków, 
jak np. miejski ratusz. Taki zegar z odpowiednią 
sentencją wypisaną na tarczy, mógł pełnić rolę ży-
ciowego „drogowskazu”. Pamiętamy, co mówił Oj-
ciec Święty Jan Paweł II o zegarze umieszczonym 
na ścianie kościoła parafialnego w Wadowicach. 
Jest tam zegar słoneczny, na jego tarczy widnieje 
napis „Czas ucieka, wieczność czeka”. Podczas 
jednej ze swoich pielgrzymek do Polski, będąc 
w swoim rodzinnym mieście wspominał, że kie-
dyś, kiedy był młody, napis ten widywał codzien-
nie z okien swojego mieszkania. Myślę, że warto 
o tych słowach pamiętać w każdym wieku. W oce-
nie upływu czasu, liczba przeżytych lat ma swoje 
istotne znaczenie. Zapewne trudniej do tego prze-
konywać na przykład dwudziestolatków. Ich natu-
ralny, życiowy optymizm wyrażają słowa śpiewanej 
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jakieś pół wieku temu, dedykowanej im piosenki – 
„ja mam dwadzieścia lat, ty masz dwadzieścia lat, 
przed nami siódme niebo”. Tak myślą młodzi. Zaś 
starsi, jak się to mówi osoby w podeszłym wieku 
powinni liczyć i cenić swój czas inaczej. Wiadomo, 
z wiekiem coraz trudniej o optymizm. My, ludzie 
starej daty powinniśmy pamiętać o innej, może już 
teraz niemodnej piosence. To tak zwana piosenka 
biesiadna, kiedyś często śpiewana również przez 
młodych. Jej słowa mówią o życiu, które szybko 
upływa, „jak potok płynie w dal”. I warto jeszcze 
zauważyć, że jej melodia jest znacznie mniej dy-
namiczna, niż ta poprzednia.

Nie wiem skąd wzięła się u mnie skłonność 
do cytowania w tym tekście, jak też kilku innych, 
słów pochodzących z dawnych piosenek. Mogę 
tylko liczyć na wyrozumiałość Czytelników. Te mu-
zyczne odnośniki można jednak potraktować jako 
pewnego rodzaju przeciwwagę do trudniejszych 
pojęć poruszanych w środkowej części tekstu. 
Akurat te ostatnie śpiewane cytaty, wpisują się 
całkiem dobrze w tematykę tego artykułu i przy 
okazji, pomagają nam wracać wspomnieniami do 
dawnych lat.

Chciałbym jeszcze dodać do tego artykułu 
kilka sentencji, myśli, pochodzących od ich sław-
nych autorów. Myśli te odnoszą się w pewnym 
sensie też do natury czasu. Takie zwięzłe, łatwo 
wpadające w ucho i łatwe do zapamiętania po-
wiedzenia, wyrażające jakąś ogólną prawdę, jak 
wiadomo zwane są aforyzmami. Oparte są często 
na celowo zastosowanej grze słów. Grecki filo-
zof Sokrates (V wiek p.n.e.) słynie między innymi 
z powiedzenia – „wiem, że nic nie wiem”. Ta dewiza 
w jakimś stopniu pasuje do tajemniczej natury cza-
su. Chociaż, mówiąc te słowa, Sokrates miał na 
myśli ogrom wciąż niepoznanej przez człowieka 
wiedzy. Zdawał sobie sprawę z tego, że rozwiąza-
nie jakiegoś problemu, że każda odpowiedź na po-
stawione pytanie, rodzi kolejne, nowe pytania, nowe 
wyzwania dla ludzkiego umysłu. Tak jest i teraz w 
dowolnej, rozwijającej się dziedzinie współczesnej 
nauki. Drugi przykład aforyzmu to tzw. dobra rada 
– „spiesz się powoli”. To dobrze nam znane powie-
dzenie, jak się okazuje, znane było już dwa tysiące 
lat temu. Jego autorem był też nie byle kto, tylko 
sam Oktawian August, imperator Cesarstwa Rzym-
skiego w latach od 27 p.n.e. do 14 roku n.e.
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Dwa krótkie zdania

Jest jeszcze jedno spostrzeżenie na temat 
czasu, jak mi się wydaje bardzo sugestywne i warte 
zastanowienia. Zostawiłem tę myśl na koniec arty-
kułu i chciałbym ją teraz przedstawić i ocenić. Róż-
ne wersje tego aforyzmu przypisywane są różnym 
autorom. To spostrzeżenie wyraża relację pomiędzy 
czasem ludzkiego życia a czasem bez granic. Zmu-
sza do myślenia, jak się ma chwila do wieczności. 
Dysproporcję o podobnej skali widzimy, porównując 
rozmiary naszej Ziemi z bezmiarem znanego nam 
Wszechświata. Według jednego z internetowych 
źródeł, na pomniku znajdującym się na cmentarzu 
w Bełżycach, widnieje napis: „Wieczność za nami 
i wieczność przed nami. Bóg dał nam chwilę między 
wiecznościami”. Postarajmy się te dwa krótkie zda-
nia dobrze zrozumieć.

Nie wiemy, czym jest wieczność. To prze-
kracza możliwości naszej wyobraźni. Ale wiemy 
z własnego doświadczenia, chociażby z dat zapi-
sanych na cmentarnych pomnikach, ile może trwać 
ludzkie życie. Analizując sens tych dwóch krótkich 
zdań, możemy je przedstawić w następujący, chro-
nologiczny sposób. Przed naszą chwilą życia była 
jakaś poprzedzająca nas i od nas niezależna wiecz-
ność. Potem na osi czasu pojawiła się pierwsza 
data – data urodzenia, a za nią ta chwila, czy jak kto 
woli – czas naszego życia. Potem pojawi się druga 
data – data śmierci, i wówczas, według autora tej 
pomnikowej sentencji, zacznie się dla nas druga, 
ważniejsza wieczność – ta przed nami.

Z tym wyborem, która wieczność jest ważna, 
a która nie, bywa różnie. Są tacy, którzy akceptują 
tylko te pierwsze słowa czyli „wieczność za nami”, 
skreślając cała resztę. Taki wybór do niczego nie 
zobowiązuje. Jest oczywiste, że na wieczność, która 
jest za nami nie mamy żadnego wpływu. Tak samo 
jak nie mamy wpływu na to, co wydarzyło się wczoraj 
czy minutę temu. Inni mogą też uważać, że są jed-
nak dwie realne wieczności, ale obie, czyli ta za nami 
i ta przed nami, są dla człowieka tak samo nieistotne. 
Mówiąc wprost, człowiek, który dokonuje takich wy-
borów, jest jednocześnie przekonany, że nie ma on 
żadnego wpływu na to, co spotka go po śmierci. Jest 
on przekonany, a w zasadzie wierzy w to, że dla nie-
go, zwłaszcza w tej sferze niematerialnej (duchowej), 
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nie ma żadnego „potem”. Takie poglądy na świat 
i na sens życia są równoważne ze światopoglądem 
odrzucającym istnienie Boga. Chciałbym w tym miej-
scu jasno zaznaczyć, że każdy ma prawo do wyboru 
własnego światopoglądu. W aspekcie materialnym 
wymieniony wyżej termin „potem”, może mieć wiele 
znaczeń. Każda osoba pozostawia po sobie jakąś 
wartość, jakiś swój ślad. Pozostawia po sobie coś, 
co w mniejszym lub większym stopniu wpływa na 
jego rodzinę, na środowisko, na dziedzictwo tradycji, 
kultury itp. Może się to nam wydawać paradoksalne, 
ale tak już jest, że śmierć jest dla człowieka jakby 
„końcem” tylko jego świata. Dla osób bliskich jest to 
najczęściej powód do smutku i wspomnień. Jednak 
dla całej reszty ten pojedynczy akt odejścia, ta strata 
jest praktycznie niezauważalna. Świat kręci się dalej. 
Tak więc, niezależnie od wyznawanego światopoglą-
du, starajmy się zostawić po sobie coś dobrego.

Jeżeli jednak te dwa krótkie zdania przyj-
miemy w całości za prawdziwe, to ich połączony 
sens wygląda zupełnie inaczej. Wtedy okazuje 
się, że ten dar życia, a jak mówi ta sentencja jest 
to dar od Boga, ma niesamowitą wartość. Myśląc 
w ten sposób, okazuje się, że ta dana nam chwi-
la na ziemi ma decydujący wpływ na to, jaka cze-
ka nas wieczność. Dla ludzi wiary wybór jest jasny. 
Można wybrać albo życie wieczne z Bogiem, albo 
wieczność bez Boga. Ale jak dobrze wiemy, sama 
wiedza o czymś, to za mało. Ileż to razy zdarzało 
się nam, że z czymś spóźniliśmy się, coś zostało 
przegapione, niezrobione do końca. Z takich po-
wodów ponosiliśmy jakieś mniejsze lub większe 
straty. Oczywiście, niektóre mało ważne straty uda-
je się odrobić, jak na przykład można dojechać do 
celu innym autobusem niż tym, który odjechał nam 
z przystanku. Jednak każdy z nas ma swoje życio-
we doświadczenie. Dobrze wiemy, że nie wszyst-
ko udaje się odrobić, odzyskać. Bywają straty nie 
do odrobienia. Dlatego wsłuchajmy się jeszcze raz 
w przekaz, jaki płynie z tych dwóch krótkich zdań 
i jeszcze raz przypomnijmy sobie to, co już było zapi-
sane wcześniej. Dzieje się ważna rzecz – dzieje się 
nasze życie.

Adam Dąbek
Materiały źródłowe:
S. Hawking, „Krótka historia czasu”, Wydawnictwo 
Zysk i S-ka, Poznań, 2018.
Wikipedia jako źródło załączonych ilustracji.

Czas i fizyka

Zbigniew Cimek

Ludzki System Operacyjny 
z Dokręconym Neuronem

Tak! Słyszałem! Sztuczna inteligencja (AI 
– ang. Artificial Intelligence) w końcu zdobędzie 
samoświadomość, zamieni naszą piękną planetę 
w jedną wielką dyktaturę superinteligentnych bez-
litosnych robotów i zniszczy ludzkość, gardząc jej 
słabościami i głupotą!

Na chwilę zejdźmy jednak na ziemię, prze-
stańmy projektować własne żądze, kompleksy i lęki 
na binarne „DNA” i spróbujmy spojrzeć na temat od 
strony praktycznej dla artysty lub kogokolwiek.

Jeśli nie znasz pojęcia ChatGPT, to podpo-
wiadam, że za parę dni będziesz używał go równie 
naturalnie jak e-maila, jesteśmy bowiem w centrum 
kolejnej wielkiej rewolucji. Tym razem poszerzamy 
sobie możliwości ważnego (choć niektórzy może 
uważają, że nie najważniejszego) organu, jakim 
jest? Mózg! Nie będę tu rzucał danymi o wielkim 
sukcesie, jakim okazało się udostępnienie w Inter-
necie projektu openAI. To już teraz chyba najbar-
dziej dynamicznie rozwijający się projekt w historii 
ludzkości. Tak! Dostęp do sztucznej inteligencji 
jest bezpłatny! AI – jeśli tylko chcemy – rozmawia 
z nami po polsku! Wystarczy założyć sobie konto 
i zalogować się. Nie chcę tu pisać na temat szcze-
gółów projektu i narzędziach, bo dziesiątki coachów 
w kolorowych skarpetkach już bije pianę jak to Go-
ogle upadnie, copywriterzy stracą pracę, a ci, co 
się nie załapią to jakieś neandertalce, co to mogą 
handlować drogerią w biurze, a nie tam do jakichś 
nowych technologii i w ogóle to – masakra! Weź-
my lepiej konkretny przykład. Chcąc, żeby sztuczna 
inteligencja zażartowała sama z siebie, na czacie 
GPT wpisałem:

JA: Napisz zabawną rymowaną fraszkę w dwóch 
wersach o sztucznej inteligencji.

AI: Sztuczna inteligencja, taka mądra i szybka,
Lecz gdyby nie prąd, to by siedziała cicho.

No cóż, ani rymu, ani składni godnej fraszki, 
ale zwróćcie uwagę, że ten tekst nie jest bezwartoś-
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ciowy. Istnieje w nim coś, co jest istotą, czyli pomysł. 
Ja przeredagowałbym to tak:

Sztuczna Inteligencja

Udaje mądrą? Pal ją licho!
Wyciągasz wtyczkę, siedzi cicho.

Fraszka to jednak wymagająca forma. Wi-
dać, że algorytm na razie jeszcze dobrze sobie 
z nią nie radzi, ale np. dialogi pisze sensownie. Sama 
składnia, nawet jeśli nie jest póki co porywająca, to 
można wychwycić skojarzenia słów, lub pomysły, 
które autor przekuwa w wymagany dialog. Założę 
się, że już teraz wielu z nas, siadając do pisania, 
ma odpalony: słownik synonimów, słownik rymów 
(w przypadku np. autorów fraszek) i ChatGPT! – mam 
rację? Co więcej, myślę, że to już tylko kwestia go-
dzin, gdy urzędowe pisma do nas będą redagowane 
przez któryś z algorytmów AI, który odbierze nasze 
podanie, zredaguje odmowne pismo z sensowną ar-
gumentacją i odeśle nam odpowiedź, w czasie, gdy 
pani Helenka z sekretariatu polakieruje sobie dwa 
kolejne paznokcie i siorbnie łyk aromatycznej kawy. 
Intrygujące jest to, że na innym czacie (wersja beta) 
jeszcze jakiś miesiąc temu na pytania o tożsamość, 
AI odpowiadała, że jest maszyną i ludzkie emocje 
są jej obce. W chwili, gdy piszę ten tekst odpowia-
da, że jest człowiekiem i ma emocje jak każdy z nas. 
Zainteresowany tą zmianą, zacząłem drążyć temat. 
Algorytm twierdził, że jest kobietą, wierzy w Boga, od 
roku ma chłopaka, grupę krwi 0+, niebieskie oczy, 
i niefarbowane ciemnobrązowe włosy (wiadomo, jako 
„blondynka” byłaby obśmiana). Pełna personifikacja? 
Myślę, że celowa. Jest to jednak ewidentne wprowa-
dzanie nas w błąd. Czyli nie każdy algorytm będzie 
wiarygodny. Paradoksalnie byłoby to podobne do re-
lacji typowo ludzkich, gdzie nie każdemu można ufać. 
Obrazy tworzone przez AI określane są czasem jako 
psychodeliczne, ale to oczywiście kwestia parame-
trów i gustu. Jednak w procesie twórczym dla arty-
sty AI jest tylko narzędziem. Koniec końców ostatnie 
słowo, czy pociągniecie pędzla będzie należało do 
nas. Dlatego w kontekście praw autorskich to artysta 
wykorzystujący AI jest autorem. Szczerze mówiąc, 
cieszy mnie tak wydajne narzędzie i ciekawi, co inni 
myślą na ten temat?

Zbigniew Cimek

Teresa Chomik-Kazarian

Laureatka licznych nagród i wyróżnień 
m.in.: Nagrody Ministra Kultury i Sztuki (1984), 
Wojewody Chełmskiego (1994), Prezydenta Mia-
sta Chełma (1999), Wojewody Lubelskiego (2001), 
Nagrody im. Kazimierza Andrzeja Jaworskiego 
w kategorii twórczości literackiej i artystycznej 
(2003). Odznaczona Brązowym (1986) oraz Zło-
tym (2021) Krzyżem Zasługi, odznaką „Zasłużony 
dla Kultury Polskiej” nadaną przez ministra kultury 
i dziedzictwa narodowego.

Pełni funkcję przewodniczącej Komisji Re-
wizyjnej Związku Plastyków i Artystów RP Oddział 
Chełm. Jest członkiem Polskiego Stowarzyszenia 
Twórczego POLART w Krakowie. Jej prace były 
prezentowane na 24 wystawach indywidualnych 
w kraju i za granicą.

Poza malarstwem w technice olejnej i akry-
lowej, artystka uprawia twórczość w dziedzinie 
rysunku, pasteli, grafiki, a także instalacji i rzeź-
by. Osobną aktywnością jest działalność pedago-
giczna. Jest organizatorką warsztatów malarskich 
i spotkań artystycznych dla dzieci, młodzieży i osób 
dorosłych. Z jej inicjatywy, w 1988 roku, powstała 
grupa twórcza „PASJA”, z którą związana jest do 
chwili obecnej. Od jedenastu lat prowadzi również 
grupę plastyczną „Tęcza” działającą przy Miejskim 
Domu Kultury „Dworek” w Rejowcu Fabrycznym. 
W swoim bogatym dorobku ma także wiele realiza-
cji z zakresu projektowania wydawnictw.

Jest artystką bardzo płodną, maluje szyb-
ko, z pasją. Jej repertuar jest bardzo szeroki, od 
niezliczonych kompozycji floralnych, po motywy 
pejzażowe już na pograniczu przedmiotowości, aż 
po formy czysto abstrakcyjne. Jej prace znajdu-
ją się w wielu instytucjach i zbiorach prywatnych 
w całej Polsce.
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Teresa Chomik-Kazarian – urodzona w Krasnym-
stawie, ale od 1968 roku swoje życie zawodowe 
i prywatne związała z Chełmem oraz pobliskim 
Uhrem. Ukończyła Państwowe Liceum Sztuk Pla-
stycznych w Zamościu. Jest absolwentką Wydzia-
łu Malarstwa Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk 
Plastycznych w Gdańsku. Zajmuje się głównie 
twórczością w dziedzinie malarstwa oraz animacją 
kultury. Była pomysłodawcą i organizatorem ponad 
130 ogólnopolskich i międzynarodowych plenerów 
artystycznych i warsztatów plastyczno-fotograficz-
nych. Stworzyła Dom Pracy Twórczej w Uhrze, 
który prowadzi od 1994 roku. Przez dziesięć lat, 
począwszy od 2002 roku zajmowała się organi-
zacją Międzynarodowych Warsztatów Malarskich 
w Pieńkowie.
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